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V  následujícím textu se zaměřím na specifickou podobu argumentačního stylu 
Rolanda Barthese, jak ji známe z  její střední fáze, kam spadají především analýzy 
novodobých mýtů. V nich ještě usiluje o „vědeckost“ (již v tomto označení bychom 
mohli spatřit první stopu na cestě demytizace), a proto neváhá argumentovat. Reflexe 
Barthesovy snahy založit vědu o novodobých mýtech by měla vést k obecnějším otáz-
kám o povaze poznání, které je vyvoláno účinkem určitého esejistického stylu. Pokud 
se nám podaří proniknout oparem vědeckosti k vlastnímu obsahu sdělení, které bude 
tudíž zbaveno „objektivistického“ krytí, můžeme se dále ptát, zdali takto deprivovaný 
poznatek zcela nepozbyl svou platnost, oprávněnost a dosah. Přitom již při zmínce 
o platnosti určitého poznání evokuji jeho performativní ráz.1 Po této stopě se ale 
tentokrát nevydám, neboť mi nyní nejde pouze o demytizaci Barthesovy angažované 
sémiologie2, nehodlám tudíž opakovat určitá rekurentní gesta, o která si Barthesova 
argumentace doslova říká.3 Demytizační postup totiž vede pouze k  negativnímu 
zhodnocení určitého myšlenkového počinu (v tomto případě Barthesových myto-
logií), přitom není vůbec jisté, zdali jím míříme k tomu podstatnému. Nelze tudíž 
zaručit, že zvrstvením Barthesova demytizačního gesta zasáhneme to podstatné.

Nyní zamýšlím přiznat Barthesově esejistice určitou formu poznání, která bude 
mít ovšem odlišný status, než jaký mu přiznává sám Barthes – nebudu považo-
vat dvojí systém značení za fundamentální explikativní rámec (Barthes 2004, 112, 
113). Jelikož se hodlám zaměřit na přesvědčivost Barthesovy esejistiky a obdob-
ných argumentačních postupů, které se vyznačují esejistickým stylem, rozšířím 
svůj pohled také na texty jiné povahy (a od jiných autorů). Na jedné straně půjde 
o romány (Milan Kundera s odkazem na Hermanna Brocha mluví o specifičnosti 
románové zkušenosti, k níž se nelze jiným způsobem dobrat; Kundera 2005, 12), na 
straně druhé o filozofickou esej. Konkrétně volím esej Václava Havla Moc bezmoc-
ných (1990), která je považována za výstižnou diagnózu normalizace. Václava Havla 
s Rolandem Barthesem totiž spojuje nejen snaha demaskovat hluboce zakořeněnou 
společenskou lež4, nýbrž také, pro někoho možná překvapivě, určitá stopa sémio-
tické perspektivy.5 Liší se ovšem dobou (o níž a z níž o společenském mechanismu 
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pojednávají) i společenským zřízením. Jejich analýza má patrně nejen proto rozdílný 
cíl: Roland Barthes kritizuje maloměšťáctví, určitý setrvalý stav společnosti, zatímco 
Václav Havel pokryteckou morálku, kterou ilustruje na známém exemplu zelináře, na 
němž odkrývá motivaci a dosah společenské lži (1990, 8–10).

Oba přitom vyprávějí: Roland Barthes příběh o probuzení dřímajícího spole-
čenského vědomí, Václav Havel příběh mravního usebrání, které odvrátí lidskou 
bytost od lži k životu v pravdě. Navíc se tento specifický druh existenciální revolty 
(evokované kvazi náboženským slovníkem) stane (či spíše má stát, neboť podobné 
typy textů mívají apelativní charakter) hybnou silou společenské proměny. V těchto 
typech textů (promluv, diskursů) je tudíž jakákoli deskripce podřízena preskripci, 
přitom se tyto texty vyznačují specifickým druhem poznání, jenž spočívá ve vlastních 
principech literatury, které jsou ovšem zamlčené (jinak by nebyly účinné). Utajení 
literatury přitom patří k  zásadám tohoto zdánlivě argumentačního postupu. Jeho 
přesvědčivost nespočívá v argumentech, nýbrž v zaujetí určité perspektivy, která je 
evokována literárními znaky. Pokud by se podařilo prokázat, že čtenáři esejí jsou 
důsledně vzato čtenáři literárních textů, byli bychom s důkazem u konce.

Zde je namístě připomenout tradiční pojetí čtenáře (posluchače), jak jej nalez-
neme již v hojně komentovaných pasážích Platonovy Ústavy (např. Schaeffer 1999, 
34–50). Platonova představa o afektivní odezvě fikce u posluchače našla (mimo 
mnoha jiných) teoretické zakotvení také v  jednom z klíčových děl ruského forma-
lismu, v Teorii literatury (1970) Borise Tomaševského. Zjevně není náhodné, že se 
o více než sedmdesát let později kritici klasické naratologie (či její pozdější varianty 
v teorii fikčních světů) dovolávají právě Platonovy Ústavy. Tito autoři totiž kladou 
důraz na emoční odezvu čtenáře na literární text. Čtenář je literárním textem afi-
kován. Nejenom u Tomaševského, ale i u pozdějších autorů6 najdeme radikální tezi, 
podle níž představuje románová postava afektivní a hodnotové zakotvení textu, do 
něhož se čtenář situuje. Čtenář je navzdory své aktivitě býti čtenářem (přitakávat 
svém statusu podstrčeného fikcí) především bytostí neskonale pasivní, přejímá totiž 
afektivně-hodnotovou perspektivu textu. Proto bychom ve směru od díla ke čtenáři 
mohli mluvit především o mimetickém efektu v mysli čtenáře – a pokud již v mysli, 
potom také v jeho těle.

Ovšem podle odnože kognitivní metody v literární vědě a v lingvistice nepodně-
cuje literární dílo ve čtenáři pouze afekty, nýbrž také specifický druh myšlení – z lite-
rárního díla totiž čtenář přejímá mentální modely. Podle Marka Turnera (2005) tyto 
modely následně promítá do vlastních životních rozhodování. Touto tezí Turner roz-
víjí původnější, nijak převratnou, přesto moderní a slavnou myšlenku o metaforic-
kém fundamentu jazyka, který představuje neuvědomovaný arzenál myšlenkových 
konceptů, které podněcují naše rozhodnutí (Lakoff – Johnson 2014). Tyto a podobné 
představy o specifickém účinku literatury na kognitivní schopnosti čtenáře by ovšem 
mohly vzbudit mylný dojem, že literatura podněcuje kromě afektivity také naše myš-
lení. Ovšem ať již se jedná o Turnerovo pojetí paraboly, která spočívá v promítnutí 
literární scény do naší konkrétní situace (např. 2005, 19–22) nebo o Lakoffovu tezi 
o bytostně metaforickém základu lidské zkušenosti (Lakoff – Johnson 2014, 15–18), 
v obou případech jde nikoli o podněcování spekulativního uvažování, nýbrž o roz-
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víjení narativních nebo metaforických schopností lidského uvažování. Mělo by být 
tudíž zjevné, že narativní představivost (k níž směřuje i Lakoffova teze, neboť meta-
fory jakožto koncepty u něj mají narativní základ, ostatně i obecně bývá metafora 
chápána jako vyprávění v malém)7 se důsledně vzato netýká myšlení (pro Lakoffa je 
přitom metafora základem pojmového myšlení). 

Pokud ovšem hodláme myšlení pojímat jako aktivní mentální proces, který je 
zajištěn tím, co je evidentní,8 musíme jej odlišit od narativní představivosti. Naraci 
a myšlení můžeme postavit vůči sobě: ať již jde o pasivitu oproti aktivitě, nebo pokud 
jde na jedné straně o imaginativní schopnosti (jež jsou svojí povahou iracionální), 
a na straně druhé o racionální uvažování. Kdo začíná vyprávět, přestává podněcovat 
myšlení, nýbrž aktivuje imaginativní schopnosti posluchače, které jej situují do pod-
řízené pozice ve vztahu k vyprávění, tedy jako toho, kdo poslouchá, tudíž také toho, 
kdo je poslušný. Tuto bytostnou podřízenost čtenáře (posluchače) zdůrazňuje Bohu-
mil Hrabal na začátku každého dílu novely Obsluhoval jsem anglického krále (1993) 
repetitivním „dávejte pozor, co vám teďka řeknu“ (9), čímž se zároveň vymaňuje ze 
společensky bezvýznamné role pikolíka.

Co si ovšem počít s tím, že jak Roland Barthes jako autor analýz dobových mýtů, 
tak i Václav Havel v Moci bezmocných, čtenářům slibují, že je vyvedou z otroctví? 
V  čem tedy spočívá pocit osvobození, když jsem čtenáře definoval jako poslušné 
vazaly vypravěče nebo autora? V tomto případě není rozdíl nijak zásadní, záleží na 
zvolené perspektivě: ať již sledujeme podmaňování čtenáře-posluchače v literárním 
díle, nebo naopak modelového čtenáře zmíněných esejí, který je produktem autorské 
strategie.

Při snaze odhalit motivy, které vytvářejí pocit osvobození, můžeme nalézat různé 
důvody. Nejprve se zaměřím na ty, které spočívají v  narativní perspektivě. Ta je 
u Barthese v Mytologiích (2004; Mythologies, 1957) založena na třech prvcích: myto-
log – redaktor – čtenář (2004, 126–127). V tomto schématu vystupuje Barthes v roli 
mytologa, který má čtenáře uchránit před cynickou manipulací redaktora. Redaktor 
komponuje kulturní prefabrikáty, které podle Barthese hodlá vydávat za přirozené, 
čímž posiluje široce sdílenou společenskou lež. Zaujme-li čtenář perspektivu Barthe-
sova vyprávění, uvidí svoje dřívější zaslepení, čímž se osvobozuje z moci redaktora 
(není důležité, že pouze jako součásti Barthesovy imaginární scény): čtenář opouští 
svou bývalou pozici (koho jiného než čtenáře), aby se situoval do perspektivy myto-
loga: naslouchá jeho vyprávění.

Zde by ovšem mohl vzniknout dojem, že se pouze přesouvá z jednoho vazalství 
do druhého: otěže čtenáře přejímá mytolog namísto dřívějšího redaktora. Důsledně 
vzato k tomu skutečně dochází (a to přitom nijak nezdůrazňuji, že redaktor je Barthe-
sem stvořený antihrdina), ovšem toto nové podvolení (nyní mytologovi) je skryto 
příběhem (tedy i pocitem) osvobození.

V takto eliptickém popisu to vypadá poměrně jednoduše, ovšem mechanismus 
literární přesvědčivosti je přece jen o poznání složitější, proto se mu ještě budeme 
věnovat později. Nyní se podívejme na odlišný narativ osvobození, který je ovšem 
založen na stejných principech jako Barthesův, v eseji Václava Havla Moc bezmoc-
ných. Autor zde představuje jiného antihrdinu: zelináře. Ten je zároveň exemplem 
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morálně zvadlého života, který navíc tato znevažovaná bytost před sebou skrývá tím, 
že svůj čin vidí v okrašlujícím oparu vznešených ideálů. Vystavit ve výloze v sedm-
desátých letech dvacátého století ceduli s nápisem „proletáři všech zemí, spojte se“ 
není znakem pragmatismu, nýbrž internacionalismu, v němž je podle Václava Havla 
(1990, 9) přítomna touha po vznešených ideálech. Zelinář si pohledem na vznešené 
ideály cloní vlastní nízkost (9–10).

Roland Barthes volí sofistikovanější strategii, neútočí přímo na čtenáře, nečiní 
z  něj – jako je tomu u Václava Havla – antihrdinu. Naopak, dělá z  něj nevinnou 
oběť mediální manipulace. Záporným hrdinou je redaktor, čtenář jeho obětí. Tímto 
Barthes také získává výraznější alianční potenciál (se čtenářem), jelikož mu dává 
možnost, aby zaujal perspektivu vítěze. Barthesův narativ tudíž není polarizační 
(neviní čtenáře z mravní pokleslosti), zůstává ovšem mobilizační – jakýkoli čtenář se 
může vymanit z moci redaktora. Havel je oproti tomu ve svém přímočarém odsou-
zení čtenáře polarizační: odvrat od neautentického života u něj spočívá v rozpoznání 
vlastní nízkosti, u Barthese jde o rozpoznání vlastního zaslepení.

Větší rafinovanost Barthesovy strategie spočívá dále v tom, že inscenuje perspek-
tivu prohlédnutí (změnu smýšlení): čtenář nemá zaujímat čelní postoj k mýtu, nýbrž 
boční (takto se staví k mýtu mytolog). Havel legitimizuje svoji pozici amorálností 
zelináře (a jemu podobných, kterých je většina, jinak by už ke společenské proměně 
došlo), Barthes učiní ze čtenáře neuralgický (také ambivalentní) bod svojí poetiky (či 
svého esejistického uvažování).

Podle Barthese, jak jsem již zmiňoval, čtenář zaujímá chybný postoj k moderním 
mýtům, stačí, aby změnil perspektivu (ve vyprávění nejde o nic jiného, než akomodo-
vat perspektivu příběhu osvobození). Barthes je vždy určitým stínem čtenáře, mini-
málně by to svým čtenářům rád namluvil.

Oproti tomu se zdá, že Václav Havel nemá s morálně pokleslým čtenářem nic spo-
lečného, proto jej také v podobě zelináře nepokrytě uráží. Je ovšem nutno uznat, že si 
volí snadný terč, neboť zelinář jako jeden z emblémů šedé normalizační ekonomiky 
rozhodně neměl nejlepší pověst. Volba zelináře může tudíž představovat jistou stra-
tegii, jak odvádět pozornost od morální pokleslosti čtenáře, se zelinářem by se totiž 
většina čtenářů obtížně identifikovala. Havlova volba antihrdiny může tedy přece jen 
představovat určitý alianční tah, díky němuž se čtenář staví do jedné řady s pisatelem 
eseje. V posledku oba mytologizační projekty evokují – ať již jde o falešnou přiro-
zenost znaku na jedné straně, nebo o pokryteckou dvojí morálku – určitou podobu 
prozření.

Dříve než se detailněji pustím do analýzy čtenářského přitakání, dovolím si vyslo-
vit ještě jednu hypotézu, která může napomoci objasnit pocit osvobození, který čte-
nář zažívá, a jenž podle mého soudu vyplývá z principu románového poznání. Až 
princip literárního (románového) poznání teprve umožňuje beze zbytku akceptovat 
fikční scénu. Tímto také umožňuje docílit určitého perspektivního klamu, v němž 
se z objektu vyprávění (z redaktorem znevolněného čtenáře u Barthese, z morálně 
zvadlého hrdiny u Havla) stane jeho subjekt. Jak jinak by mohl vysvobozený zaujímat 
perspektivu vysvoboditele? Otázkou ovšem zůstává, v jakém slova smyslu může čte-
nář nabýt dojmu, že je subjektem sdělení, když není jeho autorem.
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Jelikož k  rozepřím dochází kvůli nerozpoznané naraci, která bývá vydávána za 
argumentační postup, musíme nejprve objasnit, nakolik se od sebe odlišují osvobo-
zující pocit plynoucí z určité abstrakce9 od pocitu, který vzniká díky tomu, že jsme 
schopni se situovat do určité imaginární perspektivy. To, že takovou perspektivu 
nepovažujeme za imaginární, nýbrž za reálnou, nic neříká o jejím narativním původu.

Nemám v úmyslu odměřovat (a poměřovat) různé druhy pocitů: ty, co plynou 
z poznání – z evidentního náhledu, od těch, které plynou z pochopení určité lite-
rární situace; pouze je zamýšlím definovat jako zcela odlišné druhy poznávání, při-
čemž první má racionální základ, druhý iracionální (imaginativní). Hodlám odlišit 
literární sugesci od evidence, která přebírá poznávací model z matematiky. Jelikož 
můžeme literární poznání charakterizovat jako kvazi evidenci, mohla by nám tato 
charakteristika napomoci objasnit okolnost, kvůli níž nabývá čtenář literárního díla 
(nebo filozofické eseje) dojmu, že je jeho subjektem. Čtenář text sice nenapsal, to 
však nic nemění na tom, že se po jeho přečtení může cítit jako jeho autor. Na tomto 
pocitu se podle mého soudu podílejí dva prosté fakty, které by se daly snad shrnout 
do jednoho – člověk je bytostí řeči, jazyka, textu. Náhodně vygenerovaný řetězec slov 
může čtenáři evokovat smysl, byť tento smysl dříve nikdo nemínil.

Nakolik byl touto vlastností jazyka fascinován Roland Barthes, je zjevné z  jeho 
slavného textu Smrt autora (2006; La mort de l’auteur, 1968). Roland Barthes v této 
eseji popisuje obdobný fakt, na který v kontextu proměny objektu textu (čtenáře) na 
jeho subjekt (autora) zaměřujeme pozornost. Barthes klade důraz na privaci subjektu 
(na smrt autora, dílo bude mít svůj smysl i bez toho, že by jej někdo dříve záměrně 
vytvořil), přitom však zároveň – je otázkou nakolik pokoutně – líčí emancipaci jiného 
subjektu, fakt, kdy se čtenář jako objekt textu stává autorem jeho smyslu: zrození čte-
náře musí být zaplaceno smrtí autora. Je třeba ovšem dodat, že čtenář je u Barthese 
přízračné monstrum,10 jež bychom obtížně považovali za lidskou bytost.

Navzdory všem nejasnostem, které jsou s  touto Barthesovou snahou definovat 
smrt autorského subjektu spojovány, míří autor slavné eseje k  podstatnému, a  to 
navzdory tomu, že jeho formulace nejsou jasné ani explicitní. Pokud si mohu dovolit 
privaci autora, k čemuž ostatně Barthes svým textem nabádá, dovolil bych si tvrdit, 
že Barthes ve své eseji intuitivně míří k principu literární přesvědčivosti: objekt textu 
se v něm stává (jakkoli iluzorně) jeho subjektem.

Jiné Barthesovo poměrně jednoduché tvrzení, že literární dílo není utkáno ani 
z pocitů, ani z myšlenek, nýbrž ze slov, má dalekosáhlý dosah. Pocity, které autor při 
psaní zažívá, stejně jako svébytný myšlenkový a zkušenostní horizont, se nemusejí 
shodovat s imaginárním kruhem, který kolem sebe četbou příslušného díla črtá čte-
nář. Dílo (nejenom literární, ale i esejistické) se obejde bez svého autora, bez smy-
slu, který do něj autor vložil. Proto si také mohu dovolit interpretovat (v Barthesově 
terminologii bychom mluvili ovšem o čtení, neboť čtenář teprve uděluje dílu smysl) 
Smrt autora jako deskripci principu literární přesvědčivosti (včetně nutné míry per-
spektivního klamu, která je k tomu nutná). To nic nemění na tom, že si čtenář (při 
čtení) určitou podobu autora konstruuje (Schmid 2006, 76). Zásadní ambivalence 
(a do jisté míry kontroverze) mezi autorem a čtenářem spočívá v nejistotě, jestli text 
autor mínil tak, jak jej čtenář čte (jaký smysl čtenému uděluje).
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Tato nejistota se totiž týká obtížné rozlišitelnosti horizontu čtenářovy imaginace 
(co na tom, že povstává díky textu, bez čtenáře by ovšem nebyla přivedena k životu) 
od autorovy představy. Pokud tuto situaci nadsadíme, čtenář by se s  ohledem na 
vlastní princip literatury mohl s autorem soudit o právo na autorství jednoduše proto, 
že on napsanému teprve uděluje smysl.

U Rolanda Barthese podle mého soudu vyrůstá z takto ambivalentně chápaného 
vztahu mezi autorem a čtenářem svébytně pojaté autorství – nyní to patrně již nikoho 
nepřekvapí – definované jako zápis četby. Touto odbočkou k Barthesově koncepci 
smrti autora jsem se pokusil ilustrovat mechanismus literární přesvědčivosti, který 
bych se odvážil definovat parafrází tradičního „litera zabíjí, duch oživuje“ následu-
jícím „autor zabíjí, čtenář oživuje“ (což lze chápat jako resumé Barthesovy eseje). 
Především mi šlo o to, pokusit se vysvětlit, z čeho vzniká určitý osvobozující pocit, 
který díky popsanému principu může zažívat čtenář, navzdory tomu, že není auto-
rem, a tedy ani subjektem textu. Tímto subjektem se totiž ve svébytné hře na schová-
vanou, kterou při čtení se čtenářem rozehrává literární princip, stává.

Princip literární přesvědčivosti můžeme tedy charakterizovat jako kvazi evidenci. 
Obdobný bude patrně také čtenářův pocit ve chvíli, kdy mu při čtení vytane na mysli 
určitý smysl. Právě toto projasnění smyslem vyvolává dojem, že se jedná o nesporný 
poznatek, který lze uhájit argumenty. Při literárním poznávání dochází také k jistému 
časovému převrácení, neboť ve čtenáři právě „vydobytý“ poznatek vzbuzuje dojem 
jím učiněného objevu. Nebyl ovšem tento poznatek dříve přítomen minimálně jako 
sémantická potencialita textu? Můžeme to říci ještě jinak, dospěl by čtenář k obdob-
nému poznatku, pokud by nečetl příslušný text? Zdařilé demytizační eseje (v Barthe-
sově terminologii mytologie) mohou vzbudit ve čtenářích dojem, že by to samé byli 
schopni vymyslet i bez četby. Barthesovy Mytologie jsou doslova prosyceny literatu-
rou, tradičními příměry, metaforami atp. Jsou tudíž především značně sugestibilní. 
Jistě by nebylo na místě vyčítat literatuře její přesvědčivost, jinak je tomu ovšem v pří-
padě, kdy nebývá určitá esej nebo analýza za literaturu vydávána. O úspěchu Barthe-
sova skrytě literárního postupu Mytologií svědčí také to, že jeho interpreti obvykle 
pouze reprodukují to, co Barthes napsal (příznačné je to v  případě imperiálního 
mýtu salutujícího černouška z Mýtu dnes).

Obdobného úspěchu dosáhl také Václav Havel se zmiňovanou esejí Moc bez-
mocných, neboť nastolila dominantní rámec (vydáván je za historický, kriticky 
reflektovaný a explikativní, přitom je narativní) pro pochopení nejen neoficiálního 
odporu za normalizace, nýbrž také obecný rámec pro pochopení života v norma-
lizaci vůbec.

Rekapitulujme: záludnost literárního principu spočívá v tom, že vzbuzuje dojem 
evidentního náhledu, přitom se jedná pouze o zaujetí určité literární perspektivy, 
kterou nelze rozumově odůvodnit. Racionalita, kterou evokuje princip literatury, je 
tudíž pouze zdánlivá. Zde se zároveň dostáváme k důvodům, proč tato kvazi argu-
mentační strategie, v níž je literární evokace vydávána za evidentní poznatek, nutně 
vyvolává rozepři: jednoduše proto, že základem tohoto postupu není argumentace, 
nýbrž vyprávění, které vyžaduje posluchačovu poslušnost. Čtenářova poslušnost (jak 
jsme mohli vidět na Barthesově a na Havlově příkladu) není nijak evokována, naopak, 
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vypravěči slibují vysvobození (minimálně mravní usebrání). K rozepři pochopitelně 
nedojde mezi čtenáři stejného vyprávění (nebo vyprávění, které evokuje soulad-
nou perspektivu smyslu), nýbrž mezi čtenáři (tudíž také vazaly) různých vyprávění. 
K tomu, aby došlo k emotivně vyostřenému sporu mezi zástupci rozdílných čtenář-
ských komunit, je zapotřebí, aby čtenáři nechápali skrytě literární texty jako literární, 
nýbrž jako deskriptivní. K vypjaté emocionalitě dále přispívá zcela zásadní vlastnost 
literárního textu, která čtenáře především afikuje. Literárním dílem podněcovaná 
afektivita je motivační strategií, kterou autor udržuje čtenáře u četby.

Pokud by totiž čtenáři utajované literatury reflektovali, že jde o literaturu, nemohlo 
by k rozepři dojít, neboť by si vůči sugestibilitě fikce udržovali odstup již tím, že by 
ji vnímali jako hru imaginace. Ačkoli by bylo možné výše uvedenou formulaci číst 
jako jistou analogii příběhu prozření, který by mohl být veden pod heslem: nepodlé-
hejte zdánlivé pravdivosti fikce, není s ohledem na rozkrývání utajované sugestibility 
nutné případný narativní rámec analýzy tematizovat.

Jak jsem již uvedl, bylo by nemístné vyčítat literatuře, že je literaturou, ovšem lze 
minimálně reflektovat texty, které mají skrytě narativní jádro (obdobný postup zau-
jímá Roland Barthes v eseji Diskurs historie, věnované historické promluvě, jistě je 
na místě podrobovat naratologické analýze také různé filosofické promluvy). Ovšem 
pokud změníme perspektivu, můžeme sledovat princip literárního poznání v  lite-
rárních textech. Jak jsem ohlašoval v úvodní části této studie, bude vhodné rozšířit 
pohled také na literární texty, dovolím si přitom krátce se věnovat románu Milana 
Kundery Kniha smíchu a zapomnění, a to hned z několika důvodů. Jedná se o poslední 
román z „českého“ cyklu11, který vyšel oficiálně na území České republiky teprve na 
podzim loňského roku (2017). Milan Kundera v něm vytvořil určitou podobu disi-
denta (ačkoli není hrdina prvního dílu Mirek explicitně jako disident označen, z kon-
textu je zjevné, že se jedná o aktivního odpůrce režimu za časů normalizace). První 
kapitola románu vychází v časopise Le Nouvel Observateur 2. září 1978 (celý román 
vychází na jaře následujícího roku), tedy o měsíc dříve, než je datována Havlova Moc 
bezmocných. Tím rozhodně nemíním evokovat určité souvislosti vzniku románového 
díla (s ohledem na dataci by to ani nebylo možné), pouze připomínám, že oba texty 
vznikají v téže době, rodí se sice v jiném kontextu (Milan Kundera pobývá třetí rok 
v emigraci), pojednávají však o obdobném fenoménu – o způsobu odporu (či o jeho 
možnostech v případě Havlovy eseje) v normalizačním Československu.

Havlova esej může být chápána jako apologie, legitimizace (v jistém ohledu 
i mytizace) a explikace disidentství, kterou napsal více než půl roku po zveřejnění 
prohlášení Charty 77, oproti tomu heroická podoba disidentství je v Kunderově 
románu demytizována. Můžeme si tedy všimnout jisté rekurence: Havlova esej je sice 
zamýšlena jako demytizace života normalizované bytosti (která je bytostí konformní 
a pokryteckou), jejím rubem je heroizace života v pravdě, která se zase stává předmě-
tem Kunderovy demytizace. Zde patrně tkví jedna z příčin, proč Milan Kundera svolí 
k vydání románu Kniha smíchu a zapomnění až jako k poslednímu. Další důvody 
bychom mohli hledat v četných autobiografických pasážích, ve způsobu, jakým svým 
románem promlouvá do aktuální historické a společenské situace, jejíž podoba byla 
okruhem domácího disentu kodifikována atp.
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Pro následující argumentaci je podstatné, že ona případná demytizace heroičnosti 
odpůrců režimu vyvěrá z obsáhlého pojednání o smíchu, paměti a lidském zapomí-
nání. Dále je vhodné připomenout, že román Milana Kundery je cíleně (tudíž také 
přímočaře a nepokrytě) literární text, který nemá žádnou politickou, ani společen-
skou ambici. Milan Kundera svým románem nemíní měnit svět. Román Kundery 
zjevně nemá apelativní charakter, Havlova esej ano. S ohledem na Moc bezmocných 
můžeme mluvit o revolučním apelu na změnu životního postoje.

Jako by Václav Havel svým textem vytvořil model (i pro budoucnost), jak vést 
politický spor: nepřiznaně literárně a symbolicky, nejde totiž ani tolik o změnu 
postoje, nýbrž o prezentaci či deklaraci této změny. Pokud můžeme mluvit ve vztahu 
k románu Milana Kundery Kniha smíchu a zapomnění o určité podobě revolučnosti, 
zjevně se jedná o revolučnost poznání. Neboť román má podle Kundery odkrývat do 
té doby netušené polohy lidské existence, ať již půjde o deprivaci privátního (erotická 
tematika není předmětem autorovy záliby, nýbrž místem, v němž lze odhalovat směš-
nost toho, co bývá považováno za povýtce vážné a privátní), nebo o demystifikaci pří-
kladného morálního postoje, který se vyznačuje jistou zaslepeností a dvojí morálkou.

Přestože by mohl někdo odlišnost, že Milan Kundera píše román proti spiklencům 
literatury, kteří literární evokace tají, považovat za nedůležitou, je zjevné, že důsledky, 
které z ní plynou, jsou poměrně zásadní. Na jedné straně je tu ambice využít imagina-
tivní a literární schopnosti k hravému poznávání skrývaných poloh lidské existence, 
na straně druhé snaha o společenskou proměnu, která má vyvěrat z literárních figur 
a morálních póz. Nemám v úmyslu vést závěr argumentace k jednoduché extrapolaci, 
jež by mohla vyústit například k připomenutí důrazu, který Milan Kundera ve svých 
románech klade na zbeletrizované životy, neboť odkrývá, do jakých patetických póz 
a přehnaných gest jsou postavy vehnány právě ve chvílích, kdy se nechávají ovládat 
nerozpoznanými direktivami literatury.

Dalším podstatným rysem beletrizace je fakt, že při nereflektovaném přejímání 
určitého vyprávění získávají Kunderovy románové postavy dojem, že k  nim pro-
mlouvá přímo osud. Tento rys narativity je přitom pro diskuzi o kvazi argumen-
tačních strategiích poměrně zásadní. Nerozpoznané vyprávění vyprávěné natura-
lizuje. Zde se oklikou vracíme k Barthesovi, který naturalizaci definuje jako jeden 
z hlavních rysů mýtu, obdobnou funkci lze vidět také v nerozpoznaném vyprávění, 
které se na nás obrací s nesporností faktu. V tomto momentu se dostáváme k závěru 
celého argumentu, který byl věnován principu literární přesvědčivosti a důsledkům, 
které plynou ze skrytě narativních schémat. Naturalizační efekt vyprávění se prosa-
zuje pouze v případě, kdy je příslušné vyprávění unikátní. Pokud oproti vyprávění 
postavíme jiné vyprávění, které by přitom mělo referovat o téže události, dostaneme 
se do určitého rozporu, rádi bychom přitakali oběma různým příběhům (narace bývá 
žárlivá, požaduje čtenáře celého).

Tuto čtenářovu emoční rozepři lze vyřešit příklonem k  jednomu vyprávění 
(ovšem jak zaplašit hlas toho druhého?). Podobně jako v Barthesových Mytologiích 
nemusíme ovšem k příběhu přistupovat pouze jako čtenáři, nýbrž také jako ti, kteří 
se odhodlají sami vyprávět (v tom spočívá mytologova volba), nebo nakonec jako ti, 
kteří podrží obě protichůdná vyprávění vůči sobě, vždyť každé odhaluje specifický 
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aspekt lidské existence. Pluralita románů Milana Kundery odpovídá posledně zmi-
ňované možnosti. Nejenže každá postava románu má právo na svůj hlas, nýbrž také 
jejich autor má právo na své vyprávění. Tato tvrzení se mohou zdát samozřejmá, 
taková ovšem budou pouze v případě, že se vydáváme do hravé, pestré a rozmanité 
imaginativní krajiny románu, která do sebe snadno (a chtělo by se říci i ráda) inte-
gruje velmi rozdílná vyprávění. Ovšem ve chvíli, kdy se ocitneme pod dohledem 
nepřiznaných vyprávění, stojíme na prahu ideologie, která bude po svých čtenářích 
požadovat, aby všichni vyprávěli jeden příběh.

Zde lze patrně vidět důvod velmi obtížného přijímání díla Milana Kundery v Čes-
koslovensku, později v České republice, neboť ve své románové hře odkrývá alterna-
tivní motivace občanského odporu za normalizace. Jak jinak si totiž vysvětlit vyhra-
něný kritický hlas z okruhu blízkého disentu (k tomu srov. Steiner 2012), který velmi 
výrazně zazněl po vydání Kunderovy Nesnesitelné lehkosti bytí?

Tato rozepře, která v  jisté podobě přetrvává do současnosti, rozhodně již není 
jádrem sledovaného tématu, přestože na ní lze ilustrovat nevraživost nerozpozna-
ného vyprávění (v českém kulturním prostředí je silně zakořeněna představa o nara-
tivním chápání identity) vůči svobodnému gestu romanopisce. Tímto je zároveň sle-
dované téma dovedeno ke svému závěru: na jedné straně můžeme rozkrývat kvazi 
argumentační strategie poukazováním na jejich narativní zakotvení, na straně druhé 
se můžeme vydávat po stopách imaginativní hry romanopisce, který dává všanc 
sugestibilitu vyprávění. Podstatné je, že ačkoli literární princip vzbuzuje dojem evi-
dentního náhledu, budeme při kolizi dvou nesouladných vyprávění (zde naznače-
ných na příkladu Moci bezmocných a Kunderovy Knihy smíchu a zapomnění) přive-
deni k nutnosti argumentovat. Teprve tehdy bude zjevné, nakolik narace nemá (a ani 
nemůže mít) jádro racionální, nýbrž imaginativní. Příběh lze pouze číst (můžeme 
mu pouze naslouchat), ovšem nad rozličnými příběhy začínáme uvažovat. To, že lze 
vyprávění upřít argumentační jádro a racionální základ, rozhodně nemá znamenat, 
že jej lze z uvažování o literatuře a kultuře zcela vypudit. Nejde o nic jiného, než při-
znat literatuře status literatury. Potom bude tato sféra lidské imaginace schopna do 
sebe integrovat velmi rozmanitá vyprávění, která jsou o to cennější, oč jsou rozdíl-
nější, neboť teprve z jejich napětí se rodí uvažování.

POZNÁMKY

1 K performativní povaze Barthesovy teorie srov. Češka 2010a, 125–146.
2 K tomu srov. Genette 1966, 198–199. 
3 K demytizační analýze Barthesovy esejistiky srov. Češka 2010b.
4 Přestože Barthes mluví o mýtu následovně: „mýtus deformuje; mýtus není lží ani přiznáním, je 

inflexí“ (2004, 127), z analýzy dílčích mýtů (velmi výrazně v hojně citované mytologii titulní fotogra-
fie černošského vojáka z časopisu Paris Match), především vzhledem k narativnímu rámci Barthe-
sova mytologického projektu, si dovoluji mluvit o mýtu také jako o široce sdílené společenské lži. 

5 V Havlově eseji nalezneme obdobné pojetí znaku jako u Rolanda Barthese. K tomu srov. Češka (2015, 
165), konkrétně pasáž nazvanou Havel jako mytolog normalizace. Je zároveň třeba přiznat, že Barthes 
nepíše měsíčně publikované mytologie nijak výrazně ze sémiotické perspektivy, nýbrž z marxistické. 
Teprve teoretizující závěrečnou eseji Mýtus dnes (2004, 107–157) hodlá Barthes do vlastního mytolo-
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gického usilování promítnout sémiotickou perspektivu. Marxisticky inspirovaný postup historizovat 
společenské fenomény jde přitom proti systematickému a neangažovanému sémiotickému studiu 
novodobých mýtů. Toto dvojí teoretické zakotvení Barthesových mytologií komentuje např. Gérard 
Genette (1966).

 6 Jedním z nejvýraznějších je Vincent Jouve, který explicitně mluví o efektu literární postavy u čtenáře 
(1998). 

 7 K  tomu srov. například metaforu války, která zaznívá ve slově argument (Lakoff – Johnson 2014, 
16–18).

 8 Jako tomu je například v tradičním Descartesově výměru (1992, 17). 
 9 Milan Hejný mluví v didaktice matematiky o kvalitativním zdvihu: „t. j. premenu kvantity skúseností 

na novú kvalitu – nový abstraktne vyšší poznatok. Kvalitatívny zdvih je okamih objavu. Okamih, 
v ktorom človek uzrie to, čo dovtedy nevidel. Okamih vyvolávajúci v psychike silnú emóciu radosti“ 
(1988, 23). 

10 „[Č]tenář je člověkem bez historie, biografie a psychologie. Je pouze někým, kdo drží pohromadě 
v jednom prostoru všechny stopy, z nichž je psaný text vytvořen“ (Barthes 2006, 77).

11 Za český cyklus či spíše za české romány je považována Kunderova románová a povídková tvorba, 
kterou napsal původně česky – chronologicky prvním románem je tudíž Žert a posledním románem 
Nesmrtelnost.
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Roland Barthes  and Václav Havel as conspirators of literature – on the principle 
of literary persuasiveness

Roland barthes. Václav Havel. Mytologies. Narrative. Legitimization. 

The study focuses on the reflection of quasi-argumentative strategies based on narrative. 
Nevertheless, the narrative perspective is not reflected by the authors, it is even published as 
a rational argumentation core. In contrast to secret narratives, I build a purposefully compo-
sed literary work that reveals the neglected aspects of human existence (using imagination). 
At the same time, I express the hypothesis in which the persuasiveness of literature lies: the 
deprivation of the author’s subject, which happens by placing the reader in the imaginary per-
spective of narration. In the extrapolation I see Roland Barthes and Václav Havel as conspira-
tors of literature (they are hiding literary investment in their essayist contemplation) against 
Kundera’s straightforward and admitted art of the novel.
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