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Cenzúra v súčasnom Rusku oficiálne neexistuje. Ústava Ruskej federácie z roku 1993 
v  článku 29 zaručuje každému občanovi slobodu myslenia, slova i  slobodu mas-
médií a zakazuje cenzúru. Je to výsledok ozdravného procesu v ruskej spoločnosti, 
ktorý sa  začal Gorbačovovou perestrojkou1 v  roku 1985. Jej základný princíp glas-
nosti2 zmenil vtedy ešte Sovietsky zväz z hermeticky uzavretej chátrajúcej pevnosti 
na štát otvoreného typu. Vďaka slobode slova a minimalizácii cenzúry sa sovietska 
spoločnosť postupne menila na otvorenú spoločnosť. Otvárala sa Západu, otvárala 
sa sebe samej. Bola to doba otvárania dovtedy pre verejnosť nedostupných archívov, 
doba odkrývania tabuizovaných historických udalostí (napr. násilnej kolektivizácie 
a s ňou spojených hladomorov, stalinistických čistiek a koncentračných táborov), ale 
aj takých tém ako sex, prostitúcia, alkoholizmus, narkománia či rocková hudba. Pre 
sovietsku spoločnosť bola glasnosť, ktorá trvala pomerne krátko (1986 – 1991), istým 
druhom informačnej a  kultúrnej šokovej terapie. Bola to doba učenia sa počúvať, 
vnímať, absorbovať a vyslovovať slobodné slovo bez hrozby cenzúry. Preto sa v 90. 
rokoch oslobodzujúce sa Rusko, akoby zo strachu, že sa všetko môže vrátiť do sta-
rých koľají, usilovalo za jedno desaťročie dobehnúť všetko, čo zmeškalo. Ako v 19. 
storočí napísal básnik a cenzor Fiodor Ivanovič Ťutčev (1803 – 1873), „nedá sa príliš 
dlho a bezpodmienečne potláčať mysliacich ľudí bez výraznej ujmy na celom spo-
ločenskom organizme“ (1857; prel. V. K. – rovnako aj ďalej, ak v bibliografii nie je 
uvedené inak). Glasnosť za veľmi krátke obdobie vrátila do života to, čo bolo po celé 
desaťročia likvidované a zamlčiavané a čo sa mohlo organicky podieľať na duchov-
nom raste a  sebazdokonaľovaní spoločenského organizmu. Späť do vlasti prišla 
literatúra ruskej emigrácie (najmä prvej, porevolučnej, tretej, brežnevovskej, vlny). 
Najprv tzv. hrubé časopisy (Novyj mir, Znamia, Okťabr) a  neskôr aj vydavateľstvá 
v  obrovských nákladoch vydávali diela cenzúrou dovtedy zakázaných autorov ako 
Ivan Bunin, Vladimir Nabokov, Ivan Šmeľov, Alexej Remizov, Dmitrij Merežkovskij, 
Marina Cvetajevová, Mark Aldanov a ďalších. Časopis Voprosy filosofii začal publi-
kovať diela náboženských filozofov vyhnaných v roku 1922 zo sovietskeho Ruska na 
tzv. lodi filozofov – Nikolaja Berďajeva, Nikolaja Losského, Sergija Bulgakova, Piti-
rima Sorokina, Semiona Franka, Leva Karsavina, Pavla Florenského, popraveného 

v  koncentračnom tábore na Soloveckých ostrovoch, a  ďalších. K  čitateľskej verej-
nosti sa vracali aj zakázané alebo zamlčiavané diela ruských spisovateľov 20. – 30. 
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rokov: My (1920; My, 1990, 2016) Jevgenija Zamiatina; Diavoliada (1923; Diaboliáda, 
2002), Rokovyje jajca (1924; Osudové vajcia, 1990) a Sobačie serdce (1925; Psie srdce, 
1990) Michaila Bulgakova; Čevengur (1926 – 1928) a Kotlovan (Stavebná jama, 1930) 
Andreja Platonova; Povesť nepogašennoj luny (Zhasnutý mesiac, 1926) a Krasnoje 
derevo (Mahagón, 1929) Borisa Piľňaka; objavili sa prvé texty zakladateľov ruskej 
absurdnej poézie, prózy a drámy – členov avantgardnej literárnej skupiny OBERIU3 
Daniila Charmsa, Alexandra Vvedenského a ďalších; diela cenzúrou zakázaných spi-
sovateľov obdobia chruščovovského odmäku, predstaviteľov lágrovej prózy: Archipe-
lag Gulag (1968; Súostrovie Gulag, 1974, 1991, 2012) Alexandra Solženicyna, Fakuľtet 
nenužnych veščej (1975; Fakulta zbytočných vecí, 1989) Jurija Dombrovského, Žizň 
i suďba (1959; Život a osud, 2008) Vasilija Grossmana a Kolymskije rasskazy (1962; 
Kolymské poviedky, 1992, 2006) Varlama Šalamova. Konečne vyšiel vo vlasti aj sve-
toznámy román Borisa Pasternaka Doktor Živago (1955; Doktor Živago, 1969, 1991), 
oficiálne tiež vyšli diela spisovateľov brežnevovskej doby, ktoré vznikli na prelome 60. 
a 70. rokov a sú považované za začiatok ruskej postmoderny: novela Moskva-Petuški 
(1970; Moskva-Petušky, 2003) Venedikta Jerofejeva a romány Puškinskij dom (Puški-
nov dom, 1971) Andreja Bitova a Škola dľa durakov (Škola pre hlupákov, 1973) Sašu 
Sokolova. Prvýkrát sa v oficiálnych časopisoch objavili predstavitelia alternatívnej, 
nezávislej (undergroundovej) literárnej scény Gennadij Ajgi, Vsevolod Nekrasov, 
Igor Cholin, Genrich Sapgir, z mladšej generácie Sergej Dovlatov, Dmitrij Prigov, Lev 
Rubinštejn, Viktor Krivulin, Viktor Jerofejev, Vladimir Sorokin a iní, ktorí dovtedy 
publikovali iba v samizdate alebo tamizdate.4 

Obrovský a nárazový príliv tzv. navrátenej literatúry (vozvraščonnaja literatura) 
bol zapríčinený zrejme podvedomou dejinnou skúsenosťou, obavami z  krátkodo-
bosti odmäkov a glasnosti v predchádzajúcich obdobiach. Keď sa totiž pozrieme na 
dejiny cenzúry v Rusku, môžeme si všimnúť isté striedanie období ústupu a sprísne-
nia cenzúry, pričom cenzúrne obmedzenia sa stupňovali buď v dôsledku konfrontá-
cie medzi Ruskom a Západom, alebo v dôsledku obáv zo šírenia „západnej infekcie“, 
ktorá by mohla ohroziť „ruský organizmus“. Prvou obeťou cenzúry, v  tých časoch 
v Rusku iba cirkevnej, bol Silvester Medvedev (1641 – 1691), mních, básnik, filozof, 
popravený v roku 1791 za vlády Petra I. Jedným z dôvodov jeho popravy bolo šíre-
nie západného (latinského) osvietenstva. Peter I. zaviedol prísnu kontrolu vydávanej 
a dovážanej literatúry (sám bol hlavným cenzorom), ale za jeho nástupcov sa cenzúra 
už tak prísne nedodržiavala. Počas panovania Kataríny II. došlo k inštitucionalizácii 
cenzúry (vznikol Úrad cenzúry) a k jej radikálnemu sprísneniu. Dôvodom bol strach 
zo šírenia ideí Veľkej francúzskej revolúcie. Prvými obeťami, ktoré mali byť varov-
ným signálom pre ostatných, sa stali významní ruskí osvietenci tej doby: už spomí-
naný A. N. Radiščev a novinár a vydavateľ Nikolaj Ivanovič Novikov (1744 – 1818), 
ktorí boli poslaní do vyhnanstva a ich knihy boli spálené. K istému zmierneniu cen-
zúry došlo za vlády Alexandra I. a k jej výraznému sprísneniu zasa za vlády Mikuláša 
I. v dôsledku povstania dekabristov v roku 1825 a revolučných udalostí na Západe 
v 30. a 40. rokoch 19. storočia. Ústup cenzúry nastal za vlády liberálneho Alexandra 
II. (bolo to zároveň aj obdobie prvej glasnosti a rozkvetu kultúry) a vláda Alexandra 
III. priniesla znova jej sprísnenie. Mikuláš II. zákonom z roku 1906 zrušil predbežnú 
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cenzúru, kým boľševici po roku 1917 opäť zaviedli dlhoročnú, totálnu cenzúru (o to 
strašnejšiu, že oficiálne vlastne neexistovala). Za Gorbačovovej perestrojky sa zasa 
začal proces odstraňovania cenzúry, ktorý vyvrcholil v 90. rokoch 20. storočia.

Vzhľadom na túto dejinnú skúsenosť bola stratégia novej glasnosti v 90. rokoch 20. 
storočia oprávnená. Glasnosť vrátila do ruského kultúrneho priestoru všetko, čo bolo 
doma zatajované a zakazované, a otvorila brány všetkému dobrému i zlému (napr. 
masovej literatúre, často v nekvalitných prekladoch, ktorá v 90. rokoch ovládla knižný 
trh), ale príťažlivému, pretože zakázanému, zo západnej kultúry. Ukázala a zároveň 
i  dokázala nezmyselnosť cenzúry, čím dosiahla jej zrušenie v  podobe, v  akej bola 
neslávne známa v rokoch 1922 – 1991, t. j. ako inštitúcia „literárneho dozoru“ Glav-
lit (Glavnoje upravlenije po delam literatury i izdateľstv – Hlavná správa záležitostí 
literatúry a vydavateľstiev), ako aj zrušenie cenzúry najprv v ZSSR (1991) a neskôr 
zakotvenie zákazu cenzúry už v Ústave Ruskej federácie (1993). Spolu s „divokými 
90. rokmi“ (lichije devianostyje, čiže dosl. divoké, bujaré, ale aj kruté, zlé deväťdesiate) 
tak pripravila pôdu pre diskusiu o potrebnosti či nepotrebnosti cenzúry, ktorá pre-
bieha od začiatku 21. storočia až dodnes, hlavne medzi liberálnym a konzervatívnym 
(tradicionalistickým) táborom ruskej inteligencie (o liberáloch a  konzervatívcoch 
v súčasnej ruskej literatúre pozri Arbitman et al. 2004). Glasnosť urobila hrubú čiaru 
za jedným obdobím ruských dejín a pokúsila sa v „zrýchlenom konaní“ zaplniť biele 
miesta na mape ruskej kultúry. „Politika totálnej ‚bibliocídy‘“, píše historik soviet-
skej cenzúry Arlen Bľum, „ktorá sa nepretržite […] uskutočňovala trištvrte storočia, 
viedla k vyplieneniu knižných zásob, v dejinách nevídanému, a následnému zásad-
nému zníženiu intelektuálneho a  duchovného potenciálu krajiny. […] Dôsledky 
masovej likvidácie kníh cítiť dodnes a možno sa budú prejavovať ešte dlho“ (2003, 
29). Glasnosť vrátila, obrazne povedané, na pole kultúry tie liečivé, užitočné, krásne 
a  hlavne pestrofarebné byliny, ktoré predchádzajúci režim považoval za škodlivú 
burinu, narúšajúcu pokoj a zdanlivú istotu jednotvárnosti. Obdobie 90. rokov, ktoré 
glasnosť naštartovala, by bolo možné označiť termínom ruského filozofa Konstantina 
Leontieva (1831 – 1891) ako „kvitnúcu zložitosť“ (cvetuščaja složnosť) (1993, 73), čo 
v jeho ponímaní znamená pestrosť, mnohotvárnosť, mnohojazyčnosť, protirečivosť, 
rôznorodosť, konfliktnosť, a  zároveň paralelnú koexistenciu všetkého so všetkým 
– často výrazne polarizovaných javov. V  takejto zložitosti Leontiev videl skutočnú 
krásu života, živý život. „Kvitnúcu zložitosť“ 90. rokov však negatívne poznačila 
šoková liberalizácia života a prvotné opojenie slobodou slova a myslenia po zániku 
cenzúry. Nikto si neuvedomil, že to nebola získaná sloboda, ale sloboda povolená, že 
reťaze neboli raz a navždy pretrhnuté, ale iba uvoľnené. Ruská literatúra bola pridlho 
(a nejde len o sovietske obdobie) na reťazi cenzúry a zbaviť sa jej takto rýchlo v 90. 
rokoch nebolo možné. Osvietenský spisovateľ Alexander Nikolajevič Radiščev (1749 
– 1802) vo svojom ostro satirickom diele Putešestvije iz Peterburga v Moskvu (Cesta 
z Petrohradu do Moskvy, 1790), pre ktoré sa stal jednou z prvých obetí inštituciona-
lizovanej štátnej cenzúry (bol odsúdený na trest smrti a neskôr cárovnou Katarínou 
II. omilostený a poslaný do vyhnanstva), o cenzúre napísal:

Teraz môže mať každý vlastnú tlačiareň, ale to, čo môže tlačiť, je pod kuratelou. Cenzú-
ra sa stala varovkyňou rozumu, vtipu, predstavivosti, všetkého, čo je vznešené a krásne. 
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Lenže kde sú varovkyne, tam sú aj deti, čo chodia s pomocou popruhov, a od toho často 
bývajú krivé nohy; kde sú opatrovníci, tam sú aj nedospelé, nezrelé mysle, ktoré samy seba 
nedokážu ovládať. Ak tu vždy budú varovkyne a opatrovníci, dieťa bude dlho chodiť na 
tých opratách, a keď dospeje, bude z neho úplný mrzák. […] Takéto všade bývajú dôsledky 
obyčajnej cenzúry, a čím je prísnejšia, tým sú jej dôsledky zhubnejšie ([1790] 1976, 107). 

V literatúre a umení vôbec boli 90. roky 20. storočia rokmi chodenia bez popru-
hov či oprát a následného vyrovnávania krivých nôh – skrátka, života bez cenzúry. 
Ruská literatúra sa usilovala dobehnúť všetko zameškané, dokončiť to, čo nestihla 
dokončiť moderna, násilne prerušená socialistickým režimom s  jeho likvidačnou 
cenzúrou „dobehnúť a predbehnúť Západ“. Preto v 90. rokoch slobodne – v diskusi-
ách, sporoch, súperení – slobodne a paralelne existovalo množstvo literárnych sme-
rov (doznievajúci socialistický realizmus, postmoderna, soc-art, konceptualizmus, 
minimalizmus, metarealizmus a pod.), literárnych združení a klubov (napr. moskov-
ské kluby Poezija, Projekt OGI či moskovský literárny salón Klassiki XXI veka; pet-
rohradský undergroundový Klub 81 a i.), jazykov, štýlov, novovznikajúcich časopi-
sov (noviny Gumanitarnyj fond, časopisy Pťuč, Arion, Novoje literaturnoje obozrenije, 
Glagol, Strelec a i.), neštátnych nezávislých vydavateľstiev. Vznik nových, nezávislých 
vydavateľstiev podnietila predovšetkým liberalizácia knižného trhu, možnosť zakla-
dať súkromné vydavateľstvá (od roku 1991), možnosť mecenášskej podpory a zakla-
dania podporných fondov, ako aj obmedzené či takmer žiadne financovanie štátnych 
vydavateľstiev a časopisov zo strany štátu. Vydávať sa mohlo všetko, bez ohľadu na 
tabu a morálne zásady, pričom východiskom bola téza, že umenie nepozná hranice 
a v umení je všetko dovolené. Ruská literatúra daného obdobia akoby chcela nasýtiť 
čitateľský trh všetkým, čo bolo predtým tabuizované, v duchu Radiščevovho odporú-
čania: „Nech sa vydáva všetko, čo komu zíde na um. […] Zakazovať hlúposť je to isté, 
ako ju podporovať. Daj človeku slobodu a každý uvidí, čo je hlúpe a čo rozumné. Čo 
je zakázané, to najviac chceme. Všetci sme Evine deti“ (170). 

Ako príklad možno uviesť vydavateľstvo Glagol, ktoré vzniklo ako časopis a len čo 
to zákon umožnil, zmenilo sa na súkromné vydavateľstvo (1991). Táto provokatívna 
inštitúcia sa sústredila na domácich i  zahraničných autorov „estetiky škare dos ti“, 
ktorých diela boli v  sovietskom Rusku pre nesúlad s  morálnymi hodnotami štátu 
nedostupné. Prvou publikáciou vydavateľstva bol román Eduarda Limonova (vl. m. 
Eduard Savenko, nar. 1943) Eto ja, Edička (1991; Ja, Eduško, 1996), ktorý pre bohatý 
výskyt vulgarizmov, sexuálne scény, niektoré hraničiace s pornografiou, nemohol 
vyjsť ani v USA, kde autor žil v emigrácii. Takou je napríklad scéna homosexuálneho 
aktu hlavného hrdinu Edičku (Eduška) s náhodným mužom na ulici (v  čase, keď 
kniha vyšla, bola v Rusku homosexualita ešte trestným činom a do roku 1997 bola 
považovaná za duševnú chorobu)5.

Vtom som uvidel Chrisa. To, že sa volá Chris, som sa vlastne, samozrejme, dozvedel až 
potom. O tehlovú stenu sedel opretý mladý černoch. […] Začali sme sa bozkávať. Myslím, 
že sme boli rovnako starí, alebo on bol dokonca mladší, ale to, že bol oveľa mohutnejší 
a mužnejší ako ja, nám akosi automaticky pridelilo úlohy. […] Nešlo len o to, že som vzal 
jeho pevného a hrubého vtáka do úst, nie, to naše milovanie, tento akt symbolizoval niečo 
oveľa vznešenejšie – symbolizoval pre mňa život, víťazstvo života, návrat k životu. Prijímal 
som sviatosť jeho vtáka, pevný vták mladíka z Ôsmej avenue a Štyridsiatej druhej ulice, 
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takmer nepochybne zločinca, bol pre mňa nástrojom života, samým životom. A keď som 
ho doviedol k orgazmu, keď tá fontána vytryskla do mňa, mne do úst, bol som absolútne 
šťastný. Viete, ako chutí semeno? Je to chuť života. Nepoznám nič, čo by chutilo živšie ako 
semeno (Limonov 1992a, 98 – 102).

Román Ja, Edička, ako napísal spisovateľ a  prekladateľ Genrich Sapgir (1928 – 
1999), je „románová spoveď, ktorá je krásna vďaka svojej pravdivosti a vrúcnosti. Je 
to srdcervúci román o  láske, napísaný s nevyhnutnou dávkou sebairónie“ (Šatalov 
1990, 120), sú to náreky (por. Limonov 1992b, 323) mladého talentovaného soviet-
skeho básnika, ktorý spolu so svojou nadovšetko milovanou manželkou Jelenou a na 
jej podnet emigruje do New Yorku. Napriek jeho láske a sexuálnej výkonnosti (súlo-
žia neustále a v každej situácii, dokonca aj počas Solženicynovho prejavu v  televí-
zii) ho Jelena v  tomto pre neho cudzom svete opúšťa. Eduško odchádza z  krajiny 
kolektívneho my a ocitá sa v krajine individualistického ja, v ktorej je ja slobodné 
a všetko má dovolené. Bez akejkoľvek autocenzúry a strachu z cenzúry (jeho výpoveď 
je presýtená vulgarizmami a intímnymi scénami) v plnej miere využíva západnú slo-
bodu slova a sexuálnu slobodu. Napriek svojim výnimočným vlastnostiam (Eduško 
o sebe hovorí ako o výbornom básnikovi, ktorý je skvelý v sexe, pedantný, citlivý, má 
vyberaný vkus v obliekaní a pod.) si nevie nájsť prácu ani blízku dušu. Blúdi po New 
Yorku a hľadá veľkú opätovanú lásku, ale zostáva osamelý a cíti sa nepotrebný. Opis 
stretnutia s neznámym mladým mužom by sa dal považovať za pornografický, keby 
to nebolo umelecké stvárnenie sexuálneho aktu dvoch „bezprizorných detí sveta“ 
(Limonov 1992a, 102), ktoré v tomto akte našli chvíľkové šťastie, pocit neopustenosti: 
„Nikomu som nechýbal, vyše dvoch mesiacov sa ma nikto ani len nedotkol, a tu ma 
človek hladká […]. Bol som uštvaná bytosť, úplne uštvaná a unavená, a potreboval 
som práve toto – ruku iného človeka, ktorá ma hladká po hlave a zahŕňa ma láskou“ 
(102). Tento Limonovov kontroverzný román sa síce nestal kultovým dielom, ale do 
ruskej literatúry, kladúcej dôraz na humanizmus a duchovnosť, priniesol začiatkom 
90. rokov 20. storočia kult telesnosti, zobrazovanej obscénnym jazykom. Na rozdiel 
od autorov klasickej realistickej literatúry Limonov rozšíril hranice prípustného, 
pojmy morálna alebo kultúrna neprípustnosť v jeho tvorbe vlastne neexistujú.

Vo vydavateľstve Glagol vyšlo tiež súborné dielo zakladateľa gej literatúry v Rusku 
Jevgenija Charitonova (1941 – 1981) Sľozy na cvetach (Slzy na kvetoch, 1993), v kto-
rom sa autor vyznáva z lásky k mladým chlapcom, či preklad románu Williama Bur-
roughsa Naked lunch (Nahý obed, 1959; Golyj zavtrak, 1994). 

V  tom istom období ako Limonovov román vyšli aj ďalšie diela príznačné pre 
90. roky. Jedným z nich bola novela emigrovaného prozaika, básnika a pesničkára 
Juza Aleškovského (nar. 1929) Nikolaj Nikolajevič (1990). Z vyše päťdesiatich per-
cent pozostáva z obscénnej lexiky, pričom tento slovník slúži na charakteristiku roz-
právača. Je ním mladý vreckový zlodej, ktorý sa vrátil z väzenia a dostal príležitosť 
pracovať ako darca spermií vo vedeckovýskumnom ústave zaoberajúcom sa experi-
mentmi s umelým oplodnením. Ďalšími takýmito dielami boli psychedelický román 
Jegora Radova (1962 – 2009) Zmejesos (Hadocuc, 1992) alebo kniha soc-artových 
poviedok Igora Jarkeviča (nar. 1962) Kak ja i kak meňa (Ako som ja a ako mňa, 1991), 
v ktorej autor prostredníctvom paródie, absurdity a grotesky demytologizuje, desa-
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kralizuje veľké mená ruskej literárnej klasiky (Lev Nikolajevič Tolstoj, Fiodor Michaj-
lovič Dostojevskij), ako aj kultové osobnosti ruskej literatúry 20. storočia (Alexander 
Solženicyn, Bulat Okudžava). Za určujúce možno považovať aj diela predstaviteľov 
neonaturalistickej prózy, tzv. černuchy, ktorá sa sústreďovala na takmer dokumen-
tárne zobrazenie tienistých stránok života (v sovietskych časoch tabuizovaných) – 
prostitúcie, alkoholizmu, bezdomovectva, sadizmu, rozkladu rodinných a  vôbec 
medziľudských vzťahov, násilia v armáde, vo väzeniach a podobne – z pozície skep-
ticizmu, beznádeje, neperspektívnosti, negativizmu, absurdnosti bytia. Ako príklad 
môže poslúžiť novela Ľudmily Petruševskej (nar. 1938) Svoj krug (1990; Svoj kruh, 
2011), novela Sergeja Kaledina (nar. 1949) Strojbat (Stavebný prápor, 1994) alebo 
zborník poviedok Russkije cvety zly (1997; Ruské kvety zla, 2001), ktorý zostavil Vik-
tor Jerofejev (nar. 1947).

Keďže tieto diela obsahujú obscénnu lexiku, scény násilia, užívania alkoholu a nar-
kotík, sexuálne scény a podobne, dnes by museli byť zatavené do vákuového obalu 
s označením 18+, ako to ukladá zákon z roku 2014 (Federaľnyj zakon ot 05. 05. 2014, 
2014). Inak by ich vydavatelia mohli byť stíhaní a prísť o licenciu na podnet čitateľskej 
verejnosti alebo aktivistických združení bojujúcich za podľa nich zdravú, morálne 
čistú spoločnosť založenú na tradičných kresťanských (pravoslávnych) hodnotách – 
napríklad občianske združenie Narodnyj sobor (Ľudové zhromaždenie), patriotická 
organizácia Oficery Rossii (Ruskí dôstojníci), pravoslávne organizácie Sorok sorokov 
(Nespočetné množstvo; dosl. štyridsať štyridsiatok – frazeologizmus, ktorý označo-
val veľký počet chrámov v  starej Moskve) alebo Volja Boga (Božia vôľa) či rôzne 
združenia ruských kozákov a pod. O zmene atmosféry v spoločnosti na začiatku 21. 
storočia v porovnaní s 90. rokmi svedčí zrejme aj to, že vydavateľstvo Glagol v roku 
2005 ukončilo svoju činnosť. Podobný osud stihol aj oveľa radikálnejšie a provokatív-
nejšie vydavateľstvo Ultra. Kuľtura, ktoré existovalo v rokoch 2003 – 2007 a zaniklo 
pre časté súdne spory a obvinenia zo šírenia pornografie, terorizmu, pravicového aj 
ľavicového extrémizmu a narkománie. Vydavateľstvo sa sústreďovalo na vydávanie 
diel (nielen umeleckých, ale aj vedeckých) zo života kontrakultúry, ktoré reprezen-
toval napríklad aj román Dmitrija Nesterova (vl. m. Roman Nifontov, 1978 – 2009) 
Skiny. Rus probuždajetsia (Skíni. Rusko sa prebúdza, 2003). Autor, v druhej polovici 
90. rokov člen moskovskej neonacistickej skupiny Skins-Region, vychádza z vlas-
tnej skúsenosti a v naturalistických farbách opisuje život a násilné konanie moskov-
ských skinhedov, odhodlaných v duchu svojej rasistickej ideológie očistiť Moskvu od 
„cudzorodých“, teda neárijských elementov. Román sa stal bestsellerom najmä medzi 
tínedžermi. V roku 2012 bol v zmysle federálneho zákona o boji proti extrémistickej 
činnosti (Federaľnyj zakon ot 25. 07. 2002, 2015) zapísaný do Federálneho zoznamu 
extrémistických materiálov (Federaľnyj spisok), čo znamená zákaz verejného šírenia 
a trestné stíhanie za porušenie zákona.

Bezcenzúrové 90. roky 20. storočia prispeli okrem iného aj k tomu, že literatúra 
prišla o dominantné postavenie, o status učiteľky a svedomia národa, formovateľky 
národného vedomia, nositeľky morálnych hodnôt, ktoré mala v  ruskej kultúre od 
polovice 19. storočia. „Nie náhodou,“ píše A. Bľum, „bola literatúra od samého 
začiatku súčasťou úplného názvu cenzúrnej inštitúcie [Glavlit – pozn. V. K.], čo vo 
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všeobecnosti zodpovedalo po prvé jej neobyčajne vysokému statusu v rámci ruskej 
tradície a po druhé dôležitej úlohe, ktorú mala zohrať v pretváraní a formovaní vedo-
mia ‚nového človeka‘“ (2003, 7).

Experiment rýchleho vštepenia modelu západnej liberálnej demokracie postso-
vietskemu Rusku sa celkom nevydaril. Priniesol do krajiny chaos, biedu, množstvo 
obetí, úpadok na pozadí neobmedzenej slobody vo všetkých oblastiach a túžbu po 
stabilite, po menšej, ale zvládnuteľnej slobode, po návrate k vlastným, zrozumiteľným 
hodnotám. Model liberálnej demokracie sa v Rusku 90. rokov neujal a nepriniesol 
ani liberálne slobody (zápas o ne pokračuje dodnes). Ruská spoločnosť na to jedno-
ducho nebola pripravená a metóda šokovej terapie priniesla opačné dôsledky než tie, 
ktoré sa od nej očakávali. Napriek tomu ešte aj dnes neustále zaznievajú nostalgické 
obdivné výroky o divokých, slobodných, dynamických 90. rokoch. Medzi ne patria 
napríklad slová publicistu a historika Nikolaja Svanidzeho: „Bolo to obdobie absolút-
nej slobody, akú si dovtedy nikto nevedel ani predstaviť, a obávam sa, že dnes si ju už 
tiež veľmi nedokáže predstaviť. Masmédiá boli nezávislé od štátnej moci, boli silné, 
bola to moc sama osebe. Televízne stanice dokázali spôsobiť pád vlády“ (Slobodči-
kova 2015; viac o 90. rokoch v Rusku pozri Čeredničenko 1999).

S nástupom Vladimíra Putina k moci v roku 2000 (keď sa stal prezidentom Rus-
kej federácie) sa smerovanie krajiny postupne začalo meniť. Proces liberalizácie 
spoločnosti prešiel do štádia tzv. riadenej demokracie s postupným odvracaním sa 
od  prozápadnej orientácie a  zdôrazňovaním osobitosti ruskej cesty k  demokracii, 
adaptovania demokratických princípov na súčasnú spoločenskú situáciu v Rusku, so 
silnejúcim vplyvom štátu na vlastné médiá a kontrolou súkromných médií s cieľom 
formovať masové vedomie, lojálne k štátnej moci a jej politickej stratégii.6 Rusko je 
teraz v štádiu demokratického dozrievania, v štádiu kultivácie konfliktu medzi moc-
nou väčšinou7 a  takmer (na prvý pohľad) bezmocnou menšinou. Obrovská mno-
honárodná, mnohojazyková krajina s priepastnými rozdielmi z hľadiska sociálneho, 
ale aj kultúrneho rozvrstvenia si možno aj z obyčajného pudu sebazáchovy (vzhľa-
dom na historické skúsenosti) vybrala zdĺhavejšiu, ale istejšiu a menej dramatickú 
evolučnú cestu oproti ceste revolučnej, ktorá síce znamená dramatický krok vpred, 
ale vzápätí (opäť varovná skúsenosť) dva katastrofálne kroky vzad (napr. Októbrová 
revolúcia 1917 a následných sedemdesiat rokov socializmu). Zrejme aj preto štátna 
moc veľmi citlivo reaguje na postupujúcu globalizáciu ako na ohrozenie identity 
a  taktiež na nebezpečenstvo tzv. farebnej revolúcie (t.  j. výmeny moci nenásilnou 
cestou), akou bola Oranžová revolúcia na Ukrajine (2004), gruzínska Revolúcia ruží 
(2003) či kirgizská Tulipánová (alebo aj Žltá) revolúcia (2005). Napríklad subjekty 
vnútri krajiny, ktoré sú prijímateľmi podpory zo Západu a  z  pohľadu Západu sú 
nositeľmi progresívnych hodnôt, sú vnímané ako destabilizujúce prvky, ako „piata 
kolóna“ a podobne. Vnášanie cudzích prvkov do vnútorného života krajiny môže byť, 
a zrejme aj je z pohľadu vládnucej štátnej moci vnímané ako nepriateľské, cudzorodé 
a deštruktívne vo vzťahu k náboženským, morálnym, kultúrnospoločenským a poli-
tickým tradíciám Ruska. Rastúca konfrontácia medzi Ruskom a  Západom a  stup-
ňujúca sa propagandistická vojna môžu viesť – tak ako podobné konfrontácie v 30. 
a 70. rokoch 20. storočia – k obmedzeniu slobody slova a návratu priamej cenzúry. 
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S nástupom Putina k moci sa začali ozývať hlasy, ktoré hovoria aj o návrate k cen-
zúre, o obmedzovaní slobody slova a tvorby, a to vo všetkých oblastiach kultúry. Tieto 
obvinenia z  obnovenia cenzúry prichádzajú predovšetkým z  tábora prozápadne, 
proglobalisticky orientovanej liberálnej opozície a jej prívržencov. Isté znepokojenie, 
pokiaľ ide o pokusy o obnovenie cenzúry, vyvoláva aj už spomínaná dejinná skú-
senosť, podľa ktorej by po slobode 90. rokov 20. storočia malo nasledovať obdobie 
neslobody a novej cenzúry (mnohí ruskí opoziční lídri a  ich prívrženci doma i na 
Západe tvrdia, že sa to už deje). Hoci ústava cenzúru zakazuje, hovorí sa (a  upo-
zorňujú na to najmä opoziční politici) o silnejúcom vplyve štátnej moci na médiá, 
najmä na televíziu, ktorú štát takmer celkom ovláda, ako aj na tlačové médiá, z kto-
rých väčšina je tiež pod kontrolou štátu; o čiernych zoznamoch opozičných politikov, 
o zamedzovaní ich vystupovaniu na federálnych televíznych staniciach a o blokovaní 
opozičných internetových stránok (lenta.ru, graniru.org, www.kasparov.ru); o silne-
júcej autocenzúre v  médiách, vyplývajúcej zo strachu zo straty zamestnania alebo 
riadiacej pozície v prípade publikovania informácie nevhodnej z hľadiska záujmov 
štátu (prípadne konkrétneho vysokopostaveného úradníka); hovorí sa taktiež o cen-
zúre (a zároveň autocenzúre) zo strany majiteľov niektorých súkromných médií, ktorí 
môžu v prospech svojich záujmov korigovať isté informácie. Medzi Západom a Rus-
kom prebieha mediálna vojna a  vo vojne je dobrý každý prostriedok, ktorý vedie 
k  prevahe nad nepriateľom. Platí to pre obidve strany konfliktu. Cenzúrne zásahy 
(často v podobe poloprávd, skreslených informácií, zamlčiavania faktov a pod.) sú 
v tejto rovine jedným z takých prostriedkov. Aj napriek tomu, že politická cenzúra 
v Rusku v istých podobách existuje, predsa len sa nedá hovoriť o systémovej, inštitu-
cionalizovanej cenzúre. 

Pokiaľ ide o oblasť umenia, napriek sporadickým ostro kritickým vystúpeniam 
niektorých významných umelcov predovšetkým zo sféry filmu a divadla sa spisova-
telia naprieč celým literárnym spektrom (napr. Z. Prilepin, L. Rubinštejn, J. Popov, 
pozri nižšie) zhodujú na tom, že cenzúra ako taká neexistuje. V  literatúre, až na 
niektoré výnimočné prípady, to platí obzvlášť. Ale práve tieto výnimočné prípady 
spojené s literárnymi dielami (no aj s niektorými škandalóznymi prípadmi z divadel-
ného, filmového či hudobného života) svedčia o tom, že na pozadí ústavne zakázanej 
cenzúry vznikajú nové podoby cenzúry. Jednou z nich je cenzúra zdola – ide o dob-
rovoľné občianske iniciatívy, aktivistické združenia (napr. pravoslávnych veriacich, 
rodičov a pod.) alebo o jednotlivcov, ktorí dospeli k záveru, že autor, resp. vydava-
teľstvo svojím dielom porušuje zákon či morálku. Títo ľudia sa cítia dotknutí zobra-
zovaním toho, čo v  texte považujú za perverzné, amorálne, vulgárne atď. Často to 
býva preto, lebo si neuvedomujú, že ide o umeleckú konštrukciu a že z ich hľadiska 
kontroverzné pasáže v texte zohrávajú estetickú alebo významotvornú funkciu. Nie-
ktorí predstavitelia liberálne zmýšľajúcej inteligencie však tvrdia, že tu ide o iniciatívy 
cielene podporované štátom. Potvrdzujú to napríklad slová literárnej kritičky Anny 
Narinskej: „U nás nemáme orgán, ktorý by uskutočňoval cenzúru, ale máme určité 
sociálne skupiny, na ktoré je táto funkcia delegovaná“ (Kosovan 2016). 

Ako príklad podobných iniciatív môžeme uviesť aktivity mládežníckej organizá-
cie Iduščije vmeste (Kráčajúci spolu; existovala v rokoch 2002 – 2005). Začiatkom 
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roku 2002 uskutočnila táto organizácia akciu s názvom „Výmena kníh“, ktorej cieľom 
bolo „očistiť“ ruskú kultúru od „škodlivej“, „nekvalitnej“ literatúry. Čitateľskej verej-
nosti ponúkla možnosť priniesť knihy autorov ako Vladimira Sorokina, Viktora Pele-
vina, Viktora Jerofejeva či Karla Marxa a vymeniť ich za zbierku próz Borisa Vasilieva 
(1924 – 2013), vydanú špeciálne na tento účel (kniha obsahovala aj jeho známu novelu 
A zori zdes tichije, 1969; A rána sú tu tiché, 1975). Tzv. brakovú literatúru chceli orga-
nizátori akcie vrátiť jej autorom (dokonca aj K. Marxovi, ktorého knihy chceli odoslať 
do jeho – podľa ich názoru – rodného mesta Chemnitz, bývalého Karl-Marx-Stadtu). 
Akcia bola pozastavená na podnet B. Vasilieva, ktorý sa dištancoval od použitia svo-
jich kníh na daný účel, keďže dal organizácii súhlas na ich reedíciu bez nároku na 
odmenu s tým, že knihy poputujú bezplatne na stredné školy a do knižníc pre deti 
a mládež, nie na takúto akciu. Tú označil za nedemokratickú a popierajúcu ľudské 
práva (pozri „,Iduščije vmeste‘ priostanovili…“, 2002). V druhej etape „Výmeny kníh“ 
sa už knihy Sorokina, Pelevina a  Marxa mali vymieňať za prózy ruských klasikov 
Ivana Bunina, Alexandra Kuprina a Nikolaja Semionoviča Leskova – čitatelia však 
boli upovedomení, že majú priniesť knihy, ktoré sami pokladajú za brakové, väčšinu 
kníh na výmenu preto tvorila produkcia autorky populárnych detektívok Alexandry 
Marininovej (pozri „,Iduščije vmeste‘ mečtali…“, 2002). Výmena kníh ironických 
postmodernistov Sorokina, Jerofejeva (jeho najznámejším dielom je kontroverzný 
román Ruská krásavica z  roku 1990) a Pelevina (autora románov Omon Ra, 1992; 
Žizň nasekomych – Život hmyzu, 1993; Čapajev i pustota – Čapajev a prázdnota, 1996 
atď.) za knihu klasika vojnovej realistickej prózy Vasilieva svedčí o snahe presadzo-
vať klasickú, realistickú, jasnú a zrozumiteľnú literatúru na úkor „nejasnej“, zložitej, 
parodickej, ironickej, absurdnej postmodernistickej literatúry, ktorá z pohľadu kon-
zervatívcov dehonestuje a relativizuje „posvätné“ udalosti ruských dejín i hodnoty 
ruskej literatúry. Výstižne to charakterizoval Sorokin: „[P]ostmodernistov vymieňali 
za realistu. Spisovateľov cynikov vymieňali za frontového vojaka humanistu. […]  
[M]y píšeme o tom, čo neexistuje, v podstate o vymyslených svetoch, a Boris Vasiliev 
píše len o tom, čo je okolo nás, iba o tom“ (Archipov 2002). 

V júni 2002 Iduščije vmeste obvinili spisovateľa Vladimira Sorokina (nar. 1955), 
jedného zo zakladateľov moskovského literárneho konceptualizmu, z  propagácie 
pornografie (por. Novikova – Topoľ 2002, 7). Išlo hlavne o  provokatívnu erotickú 
(podľa niektorých pornografickú) metaforickú scénu súlože Stalina s Chruščovom 
v Sorokinovej knihe Goluboje salo (Belasá slanina, 1999): 

Chruščov si rozopol nohavice, vytiahol dlhý nerovnomerný úd s hrboľatým žaluďom, na 
ktorého lesklej koži bol vytetovaný pentagram. Gróf si pľuvol do dlane, pľuvancom potrel 
Stalinov konečník, zozadu sa naňho navalil a jemnými pohybmi začal zavádzať svoj úd do 
vodcu.
„Ty už… ujo… nie… ale nežne! nežne!“ zamrmlal Stalin.
„Ty môj sladký cínový vojačik…“ šepkal mu Chruščov do ucha.
„Načo… sú tieto muky… óóó… načo to ľuďom je…“ hrýzol si pery Stalin.
„Aby mohli zabudnúť… aby mohli na všetko zabudnúť, chlapček môj.“
Grófov úd úplne vnikol do Stalinovho konečníka. Ľavou rukou gróf zvieral vodcove vaj-
cia, do pravej ruky chytil jeho úd a začal pomaly masturbovať.
„Ty… to je… ty…“ zamumlal Stalin. „Čo to ujo robí s chlapčekom?“
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„Ujo jebe chlapčeka do zadočka,“ náruživo šepkal Chruščov.
„Ako? Ako? Ako?“
„Sladko.“
([1999] 2002, 257 – 258)

V konečnom dôsledku súd trestné stíhanie Sorokina zastavil, keďže v texte žiadnu 
pornografiu nenašiel a odborníci konštatovali, že ide o umeleckú fikciu (pozri „Golu-
boje salo priznali… “, 2003). O prítomnosti alebo neprítomnosti pornografie v Soroki-
novom románe rozhodovali tri od seba nezávislé skupiny literárnovedných expertov. 
Odborníci z konzervatívno-patriotického Zväzu spisovateľov Ruska prítomnosť por-
nografie potvrdili (pozri „Pornografiju našli…“, 2002). Ďalšie dve komisie expertov 
však znaky pornografie v analyzovaných scénach románu nenašli (pozri „Goluboje 
salo priznali…“, 2003). Sám Sorokin v rozhovore pre noviny Kommersant na obvinenia 
zo šírenia pornografie reagoval takto: „Pornografia je konkrétny žáner. Jeho hlavným 
cieľom je vyvolať u čitateľa erekciu. Ja som si nikdy takýto cieľ nekládol. Ak u niekoho 
čítanie napr. Maupassanta alebo Viktora Jerofejeva alebo mňa vyvoláva erekciu, je to 
jeho osobný problém. Ale nesvedčí to o tom, že toto dielo je pornografia“ (Novikova 
2002, 21). Sergej Čuprinin, literárny vedec a šéfredaktor časopisu Znamia, o porno-
grafii v literatúre napísal: „Najlepšie, hoci nie veľmi vedecky, tento pojem definoval 
Josif Brodskij poznámkou, že pornografia je neživý predmet, ktorý vyvoláva erekciu“ 
(2007). Túto definíciu ďalej doplnil tvrdením literárneho vedca Igora Smirnova: „[L]
iteratúra je číra fikcia, za ktorou nie sú skutočné telá. Nie je vôbec pornografická. 
Prenasledovať Sorokina môžu len ľudia, ktorých erotická predstavivosť je taká predi-
menzovaná, že sa nedokáže odpútať od faktickosti“ (2007). Tento Smirnovov výrok 
sa čiastočne zhoduje so Sorokinovou ideou, že jeho postavy a ich konanie sú „iba pís-
mená na papieri“ (Genis 1999), iba text, konceptuálna hra,8 umenie, ktoré treba vní-
mať len ako estetický fenomén, a nie napríklad ako fenomén etický. Spornú epizódu 
v románe by sme mohli vnímať ako pornografickú, keby išlo o samostatný text. Je to 
však len jedna z dvoch scén takéhoto druhu v celom diele a je príkladom Sorokinovho 
špecifického literárneho postupu – demetaforizácie, materializácie metafor (mate-
rialization of metaphors; Uffelmann 2006, 109), „karnalizácie“ metafory (Lipoveckij 
2013), prípadne frazeologizmu. Análny styk dvoch postáv – „v románe Goluboje salo 
nevystupuje sám Stalin [a] Chruščov […], ale ich klony“ (Novikova – Topoľ 2002, 21) 
– reprezentuje doslova vzatý frazeologizmus „pchať sa niekomu do riti“ (lezť komu-ni-
buď v žopu), ktorý v prenesenom význame hovorí o človeku slizkom, ľstivom, prefíka-
nom, podlízavom. Práve tieto vlastnosti možno pripísať Chruščovovi, ktorý sa vďaka 
nim dokázal votrieť do Stalinovej priazne a úspešne prežiť stalinistické čistky. (Iným 
príkladom demetaforizovanej, materializovanej metafory je kanibalistická scéna v 
Sorokinovej poviedke „Nasťa“, v ktorej rodičia ako vrcholný chod oslavy šestnástych 
narodenín svojej dcéry podávajú čerstvo upečenú – novopečenú oslávenkyňu.) 

Deň po obvinení Sorokina z pornografie Iduščije vmeste uskutočnili akciu pred 
Veľkým divadlom v Moskve, v  ktorom mala byť uvedená opera Deti Rozentaľa 
(Rozentaľove deti) so Sorokinovým libretom napísaným na motívy románu Goluboje 
salo. Členovia združenia hádzali brožúry s úryvkami, ktoré sami vybrali zo spisova-
teľových diel Goluboje salo, Norma (1994), Ľod (Ľad, 2002) a Pervyj subbotnik (Prvá 
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brigáda, 1992), do obrovskej plastovej záchodovej misy (por. Arbuzova 2002, 21; 
Taratuta 2004, 7). Tieto „očistné akcie“ mali za následok mimoriadne veľký záujem 
čitateľskej verejnosti rôznych vekových kategórií o Sorokinov román Goluboje salo 
(por. „V Moskve grandioznyj spros…“, 2002) a niekoľko jeho následných reedícií.

Podobne ako s V. Sorokinom dopadli Iduščije vmeste aj s obvinením spisovateľa 
a novinára Bajana Pervitinoviča Širianova (vl. m. Kirill Vorobiov, 1964 – 2017) zo 
šírenia pornografie a propagácie drog v románe Sredinnyj pilotaž (Stredná pilotáž, 
2002). Autor v ňom naturalisticky zobrazuje drsný život moskovských narkomanov 
(pozri napr. Kopčák 2002). Trestné stíhanie voči Širianovovi bolo v roku 2005 zasta-
vené („Sud opravdal…“, 2005) a aj v tomto prípade prudko vzrástol záujem o Širia-
novove diela na internete. Organizácia Iduščije vmeste bola čoskoro (v roku 2007) 
rozpustená. Ukázalo sa, že pokus o nahradenie cenzúry sa v spoločnosti minul účin-
kom a priniesol výsledky, ktoré samotných organizátorov prekvapili. Výstižne takýto 
pokus o iný typ cenzúry charakterizuje Bľum: 

[V]eľmi často konanie ideologických dozorcov prinášalo celkom opačný efekt, zohrávalo 
provokatívnu úlohu. Ruský čitateľ, naučený čítať medzi riadkami, si myslel, že čím viac 
„oni“ nadávajú na knihu, čím viac ju zakazujú, tým je kniha lepšia, a naopak; napokon, 
niekedy sa čitateľ aj mýlil. Ako raz poznamenal Federico Fellini: „Cenzúra je reklama za 
štátne peniaze“ (2003, 29).

Podobné (často škandalózne) pokusy o cenzúru (kontrolu zdola v zmysle zákona), 
či už zo strany jednotlivcov, alebo zo strany pravoslávnych veriacich či občianskych 
iniciatív rôzneho druhu, sa postupne stávajú bežnou súčasťou kultúrno-spoločen-
ského života a niekedy vyznievajú ako dobrá reklama napádaného diela, niekedy ako 
spôsob presadzovania číchsi záujmov a niekedy ako forma zastrašovania. Avšak tieto 
vystúpenia zatiaľ nevykazujú znaky systémovosti, skrytej cenzúry.

Pokiaľ ide o  štátnu kultúrnu politiku, od príchodu Putina k  moci sa v  kultúre 
začal výrazne prejavovať istý konzervativizmus, príklon k  tradičným hodnotám 
(napr. sakralizácia Veľkej vlasteneckej vojny 1941 – 1945, duchovnosť, v  literatúre 
antropocentrizmus, psychologizmus, sociálno-politická angažovanosť) a ich výrazná 
masmediálna a finančná podpora. Zároveň sa propaguje negatívny vzťah voči istým 
hodnotám západnej kultúry, ktoré začínajú byť vnímané ako deštruktívne, amorálne, 
škodlivé. Práve s týmto sa spájali viaceré škandály poslednej doby. Zo strany opozície 
boli vnímané ako realizácia cenzúrnych opatrení štátu prostredníctvom nastrčených 
(zaplatených) subjektov a  často sa na ne poukazuje ako na zjavné dôkazy cenzúry. 
Takým bol napríklad škandál okolo inscenácie opery Richarda Wagnera Tannhäuser 
v réžii Timofeja Kuľabina v roku 2014. Interpretáciu Wagnerovej opery v Novosibir-
skom divadle opery a baletu, v ktorej sa Kristus nachádza na javisku v  spoločnosti 
polonahých žien, predstavitelia pravoslávnej cirkvi vnímali ako urážku náboženského 
cítenia veriacich a náboženskej symboliky, predovšetkým obrazu Ježiša Krista (pozri 
napr. „V Sibiri…“, 2015). Po sérii protestných mítingov a diskusií medzi predstaviteľmi 
pravoslávnej obce a  poprednými divadelnými umelcami ministerstvo kultúry (pod 
ktoré divadlo spadá) nariadilo stiahnuť operu z repertoáru, odvolalo riaditeľa divadla 
(pozri napr. „V Rusku padajú hlavy…“, 2015) a režisér, keďže mu táto udalosť v diva-
delných kruhoch zvýšila renomé, dostal angažmán vo Veľkom divadle v  Moskve.9
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Ako prejav cenzúry bola vnímaná aj reakcia štátnej moci na vystúpenie punkroc-
kovej feministickej skupiny Pussy Riot v moskovskom Chráme Krista Spasiteľa v roku 
2014 s punkovou „pobožnosťou“ „Bogorodica, Putina progoni“ (Bohorodička, vyžeň 
Putina), ktorej začiatok znie takto: 

Bohorodička, vyžeň Putina,
vyžeň Putina, vyžeň Putina

Čierna reverenda, zlaté epolety
Všetci veriaci sem lezú, aby sa mohli klaňať
Prízrak slobody je na nebesiach
Dúhový pride poslali na Sibír v okovách

Šéf KGB, ich hlavný svätý,
eskortuje protestujúcich do väzenia
Aby sa Najsvätejší neurazil
ženy musia rodiť a milovať

Sračka, sračka, sračka Pánova
Sračka, sračka, sračka Pánova

Bogorodica, Devo, Putina progoni, 
Putina progoni, Putina progoni

Čornaja riasa, zolotyje pogony
Vse prichožane polzut na poklony
Prizrak svobody na nebesach
Gej-prajd otpravlen v Sibir v kandalach

Glava KGB, ich glavnyj sviatoj
Veďot protestujuščich v SIZO pod konvoj
Čtoby Sviatejšego ne oskorbiť
Ženščinam nužno rožať i ľubiť

Sraň, sraň, sraň Gospodňa
Sraň, sraň, sraň Gospodňa

(„Pank moleben…“, 2012; podveršový preklad)

Za toto vystúpenie, ktorým vyjadrili svoj protest proti podpore V. Putina zo strany 
najvyšších predstaviteľov ruskej pravoslávnej cirkvi, boli členky skupiny odsúdené na 
dva roky väzenia za výtržníctvo a urážku citov veriacich a videozáznam ich vystú-
penia súd vyhodnotil ako extrémistický. Vďaka intenzívnej medializácii súdneho 
procesu opozičnými médiami sa svet dozvedel o porušovaní ľudských práv a slobôd 
v Rusku, o porušovaní slobody slova a tvorby. Pritom si súdne orgány nevšimli, že sa 
svojimi ťažkopádnymi rozhodnutiami nechcene stali súčasťou veľmi úspešnej per-
formancie, ktorá jej autorkám priniesla svetovú slávu ako bojovníčkam proti Puti-
novmu režimu. Pussy Riot však nie sú jediná ruská punkrocková skupina, ktorá je 
kritická voči predstaviteľom moci. Takou je napríklad aj skupina Pornofiľmy (ofici-
álna stránka: www.pornopunk.ru), ktorá napriek tomu, že vo svojich textoch ostro 
kritizuje vládnu moc a pomery v krajine (názov albumu Niščaja strana – Žobrácka 
krajina; text piesne: „S nami Putin, s nami Bog – plakať net pričin“ – Stojí pri nás 
Putin, stojí pri nás Boh, a tak nemáme dôvod plakať), nie je za ne prenasledovaná 
a prípady zákazov jej koncertov (napr. z dôvodu propagácie extrémizmu a fašizmu, 
por. „V Murome i Vykse…“, 2017) sú ojedinelé. Ich tvorba má však oveľa vyššiu este-
tickú hodnotu ako tvorba Pussy Riot:

Správne rozmýšľaj,
správne cíť,
srdcom v hrobe,
dušou vo väzení.
Toto je Rusko, Rusko pre smutných,
nijaký výber, nijaké zmeny!

(„Rossija dľa grustnych“, 2017; podveršový preklad)

Praviľno dumaj,
Praviľno čuvstvuj,
Serdcem v mogile –
Dušoj v ťurme.
Eto Rossija – Rossija dľa grustnych,
Ni vybora, ni peremen!
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Ako príklad existencie či neexistencie slobody prejavu v  Rusku sa dá uviesť 
škandalózne známy ruský akcionista Piotr Pavlenskij, nadväzujúci na tradície vie-
denského akcionizmu 60. rokov, ktorý sa preslávil napríklad tým, že si zašil ústa, 
čím vyjadril svoj protest proti neslobode slova, alebo tým, že si nahý na Červenom 
námestí k dlažbe priklincoval genitálie. Túto akciu autor nazval Fixácia a vysvetlil ju 
takto: „Nahý človek sedel na Červenom námestí a pozeral sa na svoje vajcia, pribité 
klincom ku kremeľskej dlažbe. Túto akciu možno chápať ako metaforu apatie, politic-
kej ľahostajnosti a fatalizmu súčasnej ruskej spoločnosti“ (Baklanov 2013). Pavlenskij 
sa preslávil napokon aj tým, že v roku 2015 podpálil dvere na budove Federálnej bez-
pečnostnej služby v Moskve, za čo mu súd stanovil pokutu 500 000 rubľov a náhradu 
škody. Autor pokutu nezaplatil a ušiel do Francúzska, kde v roku 2017 dostal poli-
tický azyl. Jeho ďalšou akciou bolo podpálenie dverí Francúzskej centrálnej banky 
(pozri „Ruský umelec založil požiar…“, 2017) v deň dobytia Bastily. Dnes sa za tento 
čin nachádza vo francúzskom väzení. Akcionista tvrdí, že podpálením týchto dvoch 
inštitúcií chcel „vyprovokovať revolučný požiar na celom svete“ (Masaľceva 2017).

Keď sa hovorí o cenzúre v súčasnom Rusku, o prenasledovaní slobodných umelcov 
zo strany režimu, o obmedzovaní slobody prejavu, väčšinou sa spomínajú práve tieto 
škandalózne prípady. Samozrejme, sú aj ďalšie, mediálne menej známe. Ak v Rusku 
existuje nejaká neoficiálna cenzúra, tak je to cenzúra, ktorá sa prejavuje v podobe več-
ného ruského problému nekultivovanosti a skorumpovanosti úradníckeho stavu a je 
pôvodkyňou ekonomickej cenzúry, čiže obmedzenia alebo odmietnutia finančných 
prostriedkov, čo postihuje tak vydavateľstvo a šéfredaktora, ako aj autorky a autorov. 
Oficiálna cenzúra síce neexistuje, ale všetci musia dodržiavať zákony a dodržiavanie 
zákonov môže byť základom autorskej autocenzúry a redaktorskej či vydavateľskej 
cenzúry. Napríklad autorská autocenzúra sa odohráva v dvoch rovinách – v rovine 
výberu materiálu a  v rovine spracovania témy – a, ako povedal súčasný básnik 
a esejista, jeden z predstaviteľov moskovského konceptualizmu Lev Rubinštejn, „je 
oveľa strašnejšia ako vonkajšia cenzúra,10 lebo sa nedá obísť“ (Radzichovskij 2012). 
Veľkú diskusiu vyvolal napríklad už spomenutý zákon o zákaze vulgárnych nadávok 
v literatúre a verejnej produkcii z roku 2014, ktorý doplnil skorší zákon z roku 2005 
a upravil niekoľko ďalších skorších právnych predpisov (Federaľnyj zakon ot 05. 05. 
2014, 2014). Tieto zákony boli akousi oneskorenou reakciou na literatúru 90. rokov, 
pretože na začiatku 21. storočia už vlna záujmu (autorského aj čitateľského) o takúto 
lexiku začala upadať. Napríklad V. Sorokin už vo svojich ďalších románoch (Ľad, 
2002; Puť Bro – Broova cesta, 2004; Telúrsko, 2013 a ďalšie) používanie vulgarizmov 
značne obmedzil. 

Je tu ešte nový paragraf zákona o právach dieťaťa (pozri poznámku 4), zabezpe-
čujúci ochranu dieťaťa pred informáciami, ktoré môžu poškodiť jeho zdravie a vývoj 
(propagácia násilia, homosexuality ako netradičného sexuálneho vzťahu, pornogra-
fie, narúšanie mravných hodnôt), ktorý zaväzuje vydavateľstvo v závislosti od obsahu 
knihy viditeľne označiť vekovú skupinu, pre ktorú je kniha určená (6+, 12+, 16+, 
18+). Podobné zákony (doplňme ešte zákon o  podnecovaní národnostnej, rasovej 
a náboženskej neznášanlivosti a  zákon o boji proti extrémizmu) existujú aj v kra-
jinách, ktoré sa považujú za liberálne demokracie (až na zákaz „propagácie netra-
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dičných sexuálnych vzťahov medzi mladistvými“), napríklad v Nemecku, Rakúsku, 
Francúzsku i na Slovensku. 

Uznávaný ruský publicista a televízny moderátor Vladimir Pozner povedal: „Miera 
slobody slova závisí od veľkosti obecenstva – čím je väčšie, tým má človek menej mož-
ností hovoriť to, čo považuje za potrebné. Ak je obecenstvo celkom malé, sloboda 
slova je tu v plnej miere“ (Pašinskij 2014). Na základe Poznerovho tvrdenia možno 
dedukovať, že najmenšia sloboda slova je v televízii, ktorú má štát takmer úplne pod 
kontrolou, a ďalším na rade bude internet, keďže počet jeho používateľov už podľa šta-
tistík prevyšuje počet televíznych divákov. V tomto prípade sú tými šťastnými spisova-
teľky a spisovatelia – početnosť čitateľskej obce je taká, že pre štát z hľadiska kontroly 
nie je atraktívna a jej vplyv na vedomie más sa javí ako zaned bateľný. Vzhľadom na to, 
že existuje množstvo súkromných vydavateľstiev, bez akýchkoľvek obmedzení vychá-
dzajú a prestížne ruské literárne ceny dostávajú nielen diela autorov lojálnych voči 
politike štátu, ale aj autorov opozičných, ostro kritizujúcich (nie v literárnych dielach, 
ale v esejistike, publicistike a rozhovoroch pre domáce opozičné a zahraničné médiá) 
vládu a prezidenta aj podľa nich „zadubený“ ruský národ, ktorý týchto politikov volí. 
Z takýchto autoriek a autorov možno spomenúť Borisa Akunina, Viktora Jerofejeva 
či Ľudmilu Ulickú. Ľ. Ulická (nar. 1943), jedna z najvýznamnejších a najčítanejších 
súčasných autoriek, ktorá za svoj posledný román Lestnica Jakova (2015; Jakubov 
rebrík, 2017) získala v roku 2016 tretie miesto v rámci literárnej ceny Boľšaja kniga 
a prvé miesto v čitateľskom hlasovaní tejto ceny, v eseji „Jevropa, proščaj! (Zaľcbur-
gskije vpečatlenija)“ (Zbohom, Európa! [Dojmy zo Salzburgu] 2014) pre nemecký 
týždenník Der Spiegel, ktorej ruský originál uverejnilo ruské Radio Svoboda, napísala: 

Moja krajina vyhlásila vojnu kultúre, humanistickým hodnotám, idei osobnej slobody, 
idei ľudských práv […]. Moja krajina trpí agresívnou zadubenosťou, nacionalizmom a im-
periálnou megalomániou. Hanbím sa za náš zadubený a agresívny parlament, za agresívnu 
a nekompetentnú vládu, […] hanbím sa za nás všetkých, za národ, ktorý stratil morálne 
kritériá (Ulickaja 2014; v nem. Ulitzkaja 2014).

Prozaik a esejista Viktor Jerofejev, na Slovensku známy napríklad svojou knihou 
Enciklopedija russkoj duši (2011; Encyklopédia ruskej duše, 1999), je vo svojich vyjad-
reniach radikálnejší:

Intelektuáli opäť stúpajú na staré hrable. Obviňujú mocných, a nie ľud. […] Vzdelanci vi-
dia v ľude neustále balamutený objekt dejín, a nie subjekt, ktorý je sám osebe fenoménom. 
Mysleli sme si, že v ňom nájdeme truhličku s klenotmi. Takto rozmýšľať nám pomáhali tí 
najlepší v 19. storočí: Dostojevskij a Tolstoj. Takto rozmýšľali takmer všetci naši spisovate-
lia, autori dedinskej prózy, Solženicyn… Ale našli sme truhlu s rozkladajúcimi sa útroba-
mi. V roku 2014 sa truhla otvorila. To bol ale zápach! (Jerofejev 2014)

Za isté formy cenzúry možno v Rusku (ale platí to pravdepodobne aj o iných kra-
jinách) považovať individuálnu cenzúru na základe politickej príslušnosti, občian-
skeho postoja, príslušnosti k nejakej ideovej skupine (tusovka, čiže „partia“, okruh 
ľudí s rovnakými názormi), prípadne k náboženskému zoskupeniu. Napríklad pro-
zaik Zachar Prilepin napísal, že pre jeho negatívny postoj k  Majdanu a  pozitívny 
postoj k anexii Krymu s ním v roku 2014 prerušili spoluprácu všetky magazíny, pre 
ktoré dovtedy písal stĺpčeky a v ktorých uverejňoval poviedky (2016, 2017). Nijako 
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výrazne to však neovplyvnilo jeho umeleckú tvorbu. V rozhovore pre české Literární 
noviny na túto tému povedal:

Míra svobody tvůrčí – například pro spisovatele – ještě nikdy v Rusku nebyla taková jako 
dnes. A protože jezdím do Evropy, mohu zodpovědně říct, že svoboda psát o těch nejpal-
čivějších otázkách současného světa je v Rusku ještě pořád větší než třeba v Anglii nebo ve 
Francii. Ano, jiná věc jsou problémy spojené s žurnalistikou a odhalováním korupčních 
schémat – to je něco jiného a tam jde o život (Mrázek 2014). 

Rovnako treba brať do úvahy aj vydavateľskú cenzúru, ktorá spočíva v komerč-
nom tlaku na spisovateľskú obec a je výsledkom strategickej vydavateľskej politiky. 
Ruský literárny vedec a historik Pavel Rejfman konštatuje: „Cenzúra (vrátane auto-
cenzúry) existuje v  takej či onakej forme vždy a  všade“ (2006, 429). V  súčasnom 
Rusku síce pomaly, ale predsa len prebieha transformácia krajiny v  ekonomickej, 
sociálno-politickej, ako aj kultúrnej oblasti smerom k demokracii. Spolu so spo-
ločnosťou sa transformuje aj cenzúra ako dôležitý prostriedok manipulácie. Dnes 
už začína byť jasné, že cenzúra ako represívny prvok na udržanie moci a poriadku 
v  štáte prestáva mať v  čase elektronických médií zmysel. Obmedzujúca, zákazová 
funkcia cenzúry stráca na účinnosti. „Cenzúra sa nerealizuje iba zakazovaním, ale 
aj povzbudzovaním, propagovaním oficiálneho uhla pohľadu, vytváraním falošného 
obrazu sveta“ (429). V procese transformácie tento typ cenzúry, hlavne v štátom kon-
trolovaných médiách, začína byť bežným javom. Štát, ktorý je hlavným investorom 
týchto médií a kultúrnych inštitúcií, od nich vyžaduje lojalitu. Umelecká literatúra 
v tomto prípade zrejme tvorí výnimku. Situáciu výstižne pomenovala aj literárna kri-
tička Anna Narinská: „[F]aktom je, že ja žiadnu cenzúru nebadám. Možno z  toho 
vyvodiť smutný záver, že knihy, na rozdiel od televízie, na nič nevplývajú, a preto si 
ich ani nikto nevšíma“ (Kosovan 2016). Jej slová dopĺňa prozaik a prezident ruského 
PEN klubu, bývalý disident Jevgenij Popov (nar. 1946): „Teší ma, že štátna moc sa 
už o spisovateľov nezaujíma, lebo teraz si človek v podstate môže písať, čo chce, len 
nesmie porušiť zákon. Buď štátna moc zmúdrela, alebo pochopila, že spisovatelia 
s nízkym nákladom nepredstavujú masovú propagandu“ (Truchanova 2018). 

V  súčasnom Rusku nie sú zákony, ktoré by zabezpečovali cenzúru, ale platia 
zákony, ktoré plnia bezpečnostnú, ochrannú, výstražnú, prípadne korektívnu funk-
ciu a  sú predovšetkým zdrojom autocenzúry (autorskej, vydavateľskej, redakčnej). 
Ich porušenie vedie k trestnej zodpovednosti a následnému zákazu diela ako nebez-
pečného pre spoločnosť alebo pre niektoré spoločenské skupiny (napr. deti). O poru-
šení zákona rozhoduje súd, ktorý na základe odborných posudkov a  odporúčaní 
rozhodne, či dané dielo je, alebo nie je napríklad extrémistické, či propaguje, alebo 
nepropaguje násilie, nacizmus, terorizmus, ale aj pornografiu, pedofíliu, „netradičné 
sexuálne vzťahy“, t. j. homosexualitu, alebo či navádza, alebo nenavádza na suicidálne 
konanie a pod. V tomto sa Rusko usiluje patriť k právnym štátom, „které svou hlavní 
integrační funkci spatřují v právu a volí ,primárně právní‘ řešení problémů“ (Bier-
mann 2012, 197 – 198). Zatiaľ v nemnohých (už spomínaných) medializovaných 
súdnych sporoch, v ktorých buď jednotlivci, alebo občianske iniciatívy obvinili spiso-
vateľov alebo vydavateľov z propagácie násilia, pornografie, extrémizmu a podobne, 
súdy dali za pravdu spisovateľom, resp. vydavateľstvám.
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PoznámKy

1 Perestrojka, t. j. prestavba, bola radikálna reforma socialistického zriadenia v  oblasti ekonomiky 
(zavedenie princípov trhového mechanizmu), vnútornej (zavedenie pluralitných demokratických 
volieb, vzdanie sa komunistickej ideológie) a zahraničnej politiky (otvorenie sa Západu, ukončenie 
studenej vojny, odsun sovietskych vojsk z Afganistanu). Začala sa v roku 1985, keď sa Michail Gor-
bačov stal generálnym tajomníkom Ústredného výboru Komunistickej strany ZSSR, a trvala do roku 
1991, keď Gorbačov odstúpil z funkcie (prvého a posledného) prezidenta ZSSR.

2 Sprievodným javom perestrojky sa stalo zavedenie zásad glasnosti (glasnosť – dosl. otvorenosť, dostup-
nosť, verejnosť informácií), slobody slova i tlače, plurality názorov a politického systému.

3 OBERIU – Objedinenije reaľnogo iskusstva (Združenie reálneho umenia, 1927 – 1930).
4 Samizdat (od sam – sám a izdateľstvo – vydavateľstvo, t. j. to, čo som si vydal sám. Pojem vznikol ako 

opak názvu takých vydavateľstiev ako Gosizdat – Gosudarstvennoje izdateľstvo – štátne vydavateľ-
stvo) – neoficiálne, cenzúre nepodliehajúce svojpomocné vydávanie časopisov (napr. Sintaksis, Časy, 
Katalog, Obvodnyj kanal) a cenzúrou zakázaných diel; tamizdat (tam a izdateľstvo, t. j. vydané tam) – 
diela vydávané v zahraničných ruskojazyčných vydavateľstvách a časopisoch (napr. Grani), ktoré boli 
v Sovietskom zväze zakázané. Samizdat a tamizdat boli fenomény, ktoré začali vznikať v polovici 50. 
rokov 20. storočia vďaka, a zároveň navzdory totálnej sovietskej cenzúre.

5 V ZSSR bola od roku 1933 homosexualita považovaná za trestný čin a obvinenému hrozil trest odňa-
tia slobody až na päť rokov. Tento zákon bol v Rusku zrušený v roku 1993, dva roky po rozpade ZSSR. 
V súčasnosti v Rusku homosexualita trestná nie je, avšak v roku 2013 bol prijatý federálny zákon 135-
F3 (dostupné na: https://zakonbase.ru/content/part/1393661 [cit. 25. 9. 2018]), ktorý doplnil Kódex 
správnych deliktov (Kodeks ob administrativnych pravonarušenijach, KoAP) o zákaz „propagácie 
netradičných sexuálnych vzťahov medzi neplnoletými“ (§ 6.21 Propaganda netradicionnych seksu-
aľnych otnošenij sredi nesoveršennoletnich, dostupné na: https://www.zakonrf.info/koap/6.21/ [cit. 
25. 9. 2018]) a v zákone z roku 2010 o ochrane detí pred informáciami, ktoré by mohli poškodiť ich 
zdravie a vývin, k „škodlivým“ informáciám pridal aj informácie „propagujúce netradičné sexuálne 
vzťahy“ (Federaľnyj zakon ot 29. 12. 2010 „O zaščite detej ot informacii, pričiňajuščej vred ich zdoro-
viu i razvitiju“, dostupné na: https://www.zakonrf.info/doc-32063739/ [cit. 25. 9. 2018]). 

6 Por. rozhovor ruského prezidenta pre Rádio Slovensko a Slovenskú televíziu pred februárovým sami-
tom prezidentov USA a Ruska G. Busha a V. Putina v Bratislave v roku 2005 („Interviu...“, 2005).

7 Podľa oficiálnych údajov volilo V. Putina vyše 76 % voličov (por. „Rezuľtaty vyborov...“, 2018). Mate-
matik, ktorý skúma falšovanie výsledkov volieb, vypočítal, že to v skutočnosti bolo okolo 67 % voli-
čov (por. „Matematik...“, 2018).

8 O ruskom konceptualizme pozri -vk- [Kupko] (2007, 508).
9 Podobný kultúrny incident by sme našli aj na Slovensku. V roku 1991 Martin Kasarda uverejnil v Kul-

túrnom živote (č. 32) poviedku „(azda) Posledná večera“, ktorá je paródiou na biblickú Poslednú 
večeru. Poviedka vyvolala vlnu pohoršenia medzi katolíckymi veriacimi. Na podnet podpredsedu 
vlády ČSFR Jozefa Mikloška autor dokonca čelil trestnému stíhaniu. 

10 V  ruštine sa na označenie autocenzúry (samocenzura) používa aj pojem „vnútorná cenzúra“ 
(vnutrenňaja cenzura). 
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Forms of censorship in contemporary russian literature

Contemporary russian literature. Legislative mechanisms of censorship. Self-censorship. 
Moral censorship.

After centuries of first tsarist and then communist censorship in Russia, censorship was finally 
prohibited by the Constitution in 1993. The censorship-free 1990s (with all the pros and cons) 
were followed by a search for new mechanisms of censorship and new forms of prohibition 
by the authorities to determine a certain control of the state over the mass media and vari-
ous forms of art, including literature. New legislation (the 2013 law banning propaganda of 
non-traditional sexual relationships and denial of traditional family values among minors, 
the 2014 law banning foul language in the arts, the 2016 amendments of anti-extremism law) 
has become one such mechanism. On the one hand, the laws result in authors’ self-censor-
ship; on the other, they provide not only the authorities but also individuals, activist groups 
or various citizen or religious associations with the opportunity to sue the author or the pub-
lisher of a literary work in court.
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