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Interdiskurzívne konštruovanie literatúry

ROMAN MIKULÁŠ

World Literature Studies	  4  vol. 13  2021 (3 – 4)

editoriál / editorial

Zvykne sa vravieť, že literatúra v kultúrnej komunikácii funguje ako seizmograf. 
Táto notoricky známa analógia vyjadruje, že sa v  literatúre fenomény rôzneho 
pôvodu reflektujú spravidla veľmi citlivo, či už ide o otázky spoločenského, alebo 
politického dosahu, o emocionálne aspekty života, o fenomény vnímania, špecifiká 
a možnosti ľudského poznania alebo o metafyzické a transcendentálne témy. Okrem 
toho literatúra pertraktuje celý rad systémových okolností, ktorých intervencie 
výrazne vplývajú na formovanie obrazu o prostredí, v ktorom žijeme a o ktorom 
môžeme oprávnene povedať, že konštituuje naše poznanie sveta. Od čias osvieten-
stva sa kľúčová kompetencia vied vyčerpáva v produkcii spoľahlivých, resp. pravdi-
vých poznatkov. Predmetom výskumov nemeckého sociológa Niklasa Luhmanna 
bol vedný diskurz so všetkými jeho špeciálnymi diskurzmi inštitucionalizovanými 
v podobe vedných disciplín. Luhman skúmal systém týchto diskurzov z hľadiska 
ich vlastnej dynamiky, pričom moderným spoločnostiam diagnostikoval sklon 
k diferenciácii na takzvané špeciálne diskurzy, ku ktorým rátal aj vedné diskurzy. 
Spojil s nimi požiadavku vnímať ich východiská, ako aj ich výsledky vo vzájomnej 
interakcii s ohľadom na globálne formovanie spoločnosti. Preto ďalej identifikoval 
diskurzy, ktorých cieľom bolo umožniť interdiskurzívnu komunikáciu. Túto funk-
ciu plní okrem iných aj systém literatúry. Literatúra sa preto adekvátne chápe ako 
interdiskurz. 

Celkovo sa v tomto poňatí vo výskume literatúry pozornosť sústreďuje pre-
dovšetkým na tie prvky špeciálnych diskurzov, ktoré majú veľmi vysoký zá-
stoj v konceptualizovaní skúseností. V  literatúre ide o  zviditeľňovanie týchto 
konceptov a konceptuálnych štruktúr, ktoré sa syntetizujú do istých vzorových 
stereotypov. Na pozadí týchto úvah a  vzhľadom na interdiskurzívnu podstatu 
komunikačných systémov sa opäť dostáva do pozornosti práca The Social Con-
struction of  Reality: A Treatise in the Sociology of Knowledge Petra L.  Bergera 
a Thomasa Luckmanna, publikovaná prvýkrát v roku 1966 (Sociální konstrukce 
reality: Pojednání o sociologii vědění, 1999). Z ich sociálneho konštruktivizmu sa 
neskôr vyprofilovali špecifické výskumné smery ako diskurzívny konštruktiviz-
mus či komunikatívny konštruktivizmus, ktoré predstavujú teoretický a meto-
dologický základ problematiky výskumu literatúry ako interdiskurzu.
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Téma tohto čísla nastoľuje jednu ústrednú otázku, ako literatúra v interdiskurzív-
nych formáciách prostredníctvom svojich špecifických prostriedkov sprostredkúva 
či transformuje poznatky špeciálnych diskurzov vedných disciplín a aké formy a spô-
soby literarizácie pritom môžeme sledovať. Príspevky sa explicitne venujú aj proble-
matike teoreticko-metodologického ukotvenia prepojenia literatúry a vedného po-
znania a  reflektujú spôsoby uvažovania o  konštrukčnom charaktere literatúry ako 
interdiskurzu. Zameriavajú sa na funkciu literatúry, o ktorej predpokladajú, že nesie 
výrazné stopy interdiskurzívnej komunikácie. 

Tematický blok štúdií preto ťažiskovo orientuje pozornosť na otázku, čo presne 
sa stáva, keď vedné poznanie prekročí hranice systému, v ktorom vzniklo ako ele-
ment jeho autopoiesis. V nadväznosti na túto kľúčovú otázku sa môžeme ďalej pýtať, 
ako súvisí poznanie špeciálnych diskurzov s ich komunikáciou v systéme literatúry. 
Otázka špecifickosti literárnej komunikácie, t. j. otázka integrácie vedného poznania 
do systému literatúry a  jej reflexia v  spektre literárnych prostriedkov odkrýva vý-
skumnú perspektívu vychádzajúcu zo známeho Foucaultovho postulátu, že poznatky 
vedných disciplín budú vždy vnášané do kontextov, ktoré sú či boli pre daný špeciál-
ny diskurz neprístupné alebo neprípustné.

Predkladané tematické číslo prináša sériu štúdií, z ktorých každá otvára na jednej 
strane veľmi špecifické pohľady na nastolený problém, na druhej strane generalizuje 
a syntetizuje istým spôsobom perspektívy výskumu interdiskurzivity v kontexte po-
etológie poznania. Reflektujú prieniky elementov historických vied, teórie informá-
cie, semiotiky, teórie komunikácie, kybernetiky, lekárskych vied či kognitívnych vied 
do sféry literárnej komunikácie, ako aj recyklácie negatívneho poznania, vyvrátených 
vedeckých poznatkov, absencie poznania, kontrafaktuálov a pod. Štúdie týmto spô-
sobom odkrývajú potenciál interdiskurzivity nielen ako fenoménu literárneho systé-
mu, ktorý zabezpečuje či umožňuje transformácie poznania, ale aj ako poetologickej 
kategórie v zmysle reintegrácie istých systémových konštelácií cez prizmu pozoro-
vateľa druhého rádu na ploche umeleckého diela. Na oboch úrovniach potenciálne 
dochádza k cirkulácii konceptov v  logike autopoiesis. V  tejto perspektíve môžeme 
sledovať transformačné stratégie a  štruktúry, prostredníctvom ktorých sa zvyčajne 
identifikujeme vo svojich príslušných orientačných priestoroch a ktoré zároveň pred-
stavujú piliere našich svetonázorov.

ROMAN MIKULÁŠ
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ŠTÚDIE / ARTicles
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Ivan Jančovič

Medzi historickým faktom a fikciou: interdiskurzívne 
konštruovanie fikčných svetov v súčasnej slovenskej 
próze s historickou tematikou 

Próza s historickou tematikou je oproti iným fikčným umeleckým textom prepojená 
s mimoliterárnou skutočnosťou osobitným spôsobom.* Prejavuje sa to v produkč-
nej aj recepčnej oblasti literárnej komunikácie. „Historickosť“ témy znamená, že 
niektoré jej súčasti – udalosti, osoby, časové, priestorové zložky a pod. – majú svoj 
korelát v reálnom minulom dianí, presnejšie vyjadrené, v stopách po minulom dianí 
a v spôsobe, akým sú spoločensky interpretované. Autor zložky témy zámerne zna-
kovo konštituuje tak, aby čitateľ rozpoznal súvzťažnosť medzi fikčnou entitou a  jej 
náprotivkom z reálnej minulosti. Súčasťou vytvárania aj čítania historickej prózy je 
„autorsko-čitateľská konvencia historického žánru ako fiktívnej tematizácie odvinu-
tej od historického faktu. Jednoducho, historický fakt (osoba, udalosť, objekt, listina) 
tvorí pre text historického žánru východisko. [...] historický žáner ako epické (lite-
rárne, estetické) zobrazenie je druhotnou imagináciou“ (Bílik 2008, 41). Uvedená 
konvencia môže fungovať vtedy, keď majú obe strany osvojené poznanie v rámci jed-
nej „kultúrnej encyklopédie“.

Interdiskurzívnosť historickej prózy
Predstava o minulosti sa v istom (napríklad národnom) spoločenstve vytvára pro-

stredníctvom viacerých diskurzov (vzdelávací systém, médiá, politika, umenie, in-
dividuálna skúsenosť uchovávaná rodinnou pamäťou...) a je súčasťou sociálnej kon-
štrukcie skutočnosti. Podstatným spôsobom ju ovplyvňuje špeciálny vedecký diskurz: 
poznávanie minulosti je doménou historických vied, ktoré ustaľujú spoločnosťou ak-
ceptovaný obraz minulého diania. Tento vedecký diskurz produkuje a komunikuje 
poznanie, ktoré spoločnosť akceptuje ako legitímne výpovede o našom svete, pretože 
ide/má ísť o teoreticky a metodologicky fundované poznanie vystavené procedúram 
akceptácie vnútri príslušnej epistemickej komunity. Predstavuje relatívne stabilnú 
konštrukciu zabezpečujúcu pre spoločnosť koherenciu jej predstáv o  skutočnosti. 
Aplikujúc slová Emila Višňovského (2019, 62), pri poznávaní minulosti nemáme vyš-
šiu inštanciu, na ktorú by sme sa ako racionálne a reflexívne bytosti obracali, než je 
historická veda. Pre analýzu historického žánra umeleckej prózy môže byť súvislosť 
so špeciálnou vedou zaujímavá. Zjednodušene sa dá povedať, že odtiaľ, z  (re)kon-

*	 Príspevok vznikol v rámci projektu VEGA 2/0111/20 „Interdiskurzívne konštruovanie reality 
v literatúre“.

DOI: https://doi.org/10.31577/WLS.2021.13.4.1
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štrukcie minulého vytvorenej historickým diskurzom, berie autor historickej prózy 
niektoré súčasti témy a  historický diskurz je tiež zdrojom čitateľových vedomostí, 
vďaka ktorým dokáže tieto tematické zložky rozpoznať ako reprezentácie toho, čo sa 
kedysi stalo.

Väzba medzi historickým a fikčným diskurzom je do istej miery relativizovaná 
tým, že povedomie o minulosti si spoločnosť vytvára prostredníctvom interdiskur-
zívnej siete (napríklad v systémoch vzdelávania, politiky, masmediálnej komuniká-
cie), v ktorej historická veda predstavuje len jeden, z hľadiska dosiahnutého pozna-
nia najkompetentnejší, no nie vždy najvplyvnejší diskurz. Časti poznania minulosti 
koncentrovaného v historických vedách sú natoľko vrastené do „bežného“ povedo-
mia o skutočnosti, že v recepcii ich literárneho spracovania sa pozadie špeciálneho 
diskurzu výraznejšie nevníma; napríklad o  gulagoch v  bývalom Sovietskom zväze 
„niečo“ vieme bez toho, aby sme študovali práce historikov, zdroje našich poznatkov 
majú skôr sprostredkujúci charakter. Osobitnú problematiku predstavuje prepojenie 
medzi výkladom minulosti a ideológiou, utváranie obrazu minulosti ako zložky kul-
túrnej pamäti v  súlade s  kreovaním národnej identity, národnej (seba)prezentácie 
a pod., pričom práve historická próza zohrávala v národných literatúrach podstatnú 
úlohu. Naznačené súvislosti však nič nemenia na tom, že vzťah medzi historickým 
a fikčným diskurzom je pre historickú prózu dôležitý. Historický žáner sa dá opísať 
ako interdiskurzívne konštruovaný invariant autorsko-čitateľských konvencií; jeho 
produkčno-recepčné varianty aktivujú interdiskurzívne založené konanie, bez ktoré-
ho by žánrová konvencia náležite nefungovala.

Ako čitateľ identifikuje v historickom žánri tie zložky témy, ktoré patria rovnako 
do historického aj do fikčného diskurzu? Pomerne zreteľné sú takéto tematické prvky 
v podobe stopy, teda niečoho, čo ostalo po inak neprístupnom minulom dianí a čo je 
pre historikov základom rekonštrukcie minulosti. Dokumenty, fotografie, fakty zis-
tené v archívoch, poznatky archeológov atď. – pre historika stopy minulosti – môže 
autor historickej prózy začleniť do témy textu, pričom so sebou prinášajú viac či me-
nej ustálenú historickú interpretáciu, zastupujú viac či menej komplexný historický 
naratív o minulom dianí. Na tomto pozadí, „garantovanom“ špeciálnym diskurzom 
histórie, čitateľ stopy identifikuje a rozumie im. Lenže v sociokultúrnej praktike na-
zývanej umelecká literatúra stopa historického diania neostáva tým istým, čím bola 
v historiografickom diskurze. Presnejšie vyjadrené, ostáva aj tým, ale zároveň sa môže 
stať niečím iným – v závislosti od autorskej intencie tematickej realizácie. V historic-
kom žánri nadobúda stopa podvojný charakter. Nejde o žiadnu novinku. Keď Tomáš 
Kubíček sledoval ponímanie stopy v koncepcii Paula Ricœura, zdôraznil, ako dôsled-
ne ju francúzsky filozof spája s historickým diskurzom: „Stopa je [...] znamením přís-
lušnosti narativu k vyprávění historika a nikoliv k vyprávění romanopisce. Má totiž 
schopnost verifikační – a to jako součást kauzálního řetězce, který historik buduje. 
Stopa přechodem do fikčního žánru ztrácí svůj charakter stopy – datované události, 
spojení se světem, s jeho časovostí, příčinností a logikou“ (2010, 87). 

Hoci téma historického žánru aktivuje poznatky o skutočnom minulom dianí, je 
spracovaná v znakovom médiu, ktorého funkciou nie je objektívne či pravdivé refero-
vanie o tom, čo sa stalo, ale vytvorenie „druhotnej imaginácie“. Osobitosť historické-
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ho žánru spočíva v možnosti recipovať textovo vytvorené objekty jednak v súradni-
ciach fikčného textu, jednak vzhľadom na ich reflexiu v rámci historického poznania. 
Dvojakú príslušnosť niektorých zložiek fikčného sveta historickej prózy vyjadruje 
pojem salientné štruktúry, v ktorých „náleží objekty ke dvěma rozdílným skupinám 
světů a mají v každé z těchto skupin rozdílné vlastnosti, funkce a ontologickou váhu“ 
(Pavel 2012, 65). Takúto štruktúru tvorí aktuálny svet v spojení s akýmkoľvek svetom 
fikčným; vzhľadom na (jazykovú) sprostredkovanosť aktuálneho sveta možno o po-
dobnom type štruktúry uvažovať pri spojení dvoch odlišných svetov vytváraných tex-
tom historickým a fikčným. Pre oba svety platí, že sú možnými svetmi, sú prístupné 
z aktuálneho sveta, historický aj fikčný konštrukt je založený naratívnou štruktúrou, 
no zároveň platí, že svety historické podliehajú obmedzeniam, ktoré sa nevzťahujú na 
svety fikčné (podrobnejšie Doležel 2002, 341).

Text historického žánru teda obsahuje dva druhy objektov, zodpovedajúce člene-
niu na objekty domáce („zrodené“ v príbehu) a objekty prisťahované (imigrované 
do príbehu). Historický žáner v personálnom pláne i v časopriestore fikčného sveta 
absorbuje vybrané historické fakty a objekty, teda entity, ktoré možno vzťahovať k ak-
tuálnemu svetu, presnejšie k jeho neliterárnym reprezentáciám. O týchto súčastiach 
platí, že nie sú vytvorené výlučne textom, ale majú svoje koreláty mimo fikčného 
sveta. Odtiaľ môže vychádzať „tradovaná predstava, že texty historického žánru si 
vyžadujú iné pravdivostné hodnotenie ako texty žánrov ostatných“ (Bílik 2008, 13). 
Pokiaľ má byť uvažovanie o historickom žánri konzekventné, je potrebné rešpekto-
vať, že objekty exportované z nefikčných znakových reprezentácií aktuálneho sveta 
(napr. historický text alebo širšie ponímané historické poznanie) do fikčného sveta 
prechádzajú ontologickou premenou. Preto i tie súčasti, ktoré majú svoj náprotivok 
v „realite“, sú predovšetkým prvkami fikčného textu a jeho pravdivosť je posudzova-
ná inými kritériami ako v prípade nefikčných naratívov. V tejto súvislosti píše Dorrit 
Cohn o „dvojposchodovom“ referenčnom modeli: konštatuje, že „reálne“ súčasti li-
terárneho textu sa kontaminujú s vymyslenými, dochádza k ich imaginatívnej ma-
nipulácii, čím „vnější reference přestávají být po vstupu do fikčního světa vskutku 
vnější. Jsou totiž [„reálne“ súčasti literárneho textu – pozn. I. J.] takříkajíc infikovány 
zevnitř, podrobeny tomu, co Käte Hamburgerová označuje jako ,proces fikcionaliza-
ce‘“ (Cohnová 2009, 29). 

Historický žáner však do istej miery problematizuje teoreticky priezračné odlí-
šenie fikčného sveta od iných svetov, pretože do obligátnych charakteristík fikčného 
sveta ostáva vklinená väzba na východiskové historické fakty: na jednej strane platí, že 
historická próza nereferuje k nejakej ontologicky nezávislej a časovo predchádzajúcej 
dátovej základni spôsobom prislúchajúcim nefikčnému naratívu,1 na druhej strane 
sledovanie viac či menej presných korešpondencií s mimotextovými faktmi je súčas-
ťou produkčnej aj recepčnej aktivity. Začleňovanie historických stôp medzi tematické 
zložky historickej prózy sa uskutočňuje mnohorakými spôsobmi pohybujúcimi sa od 
pólu „citovania“ samotnej stopy (korešpondencia, iné autentické písomnosti, foto-
grafie) po pól mystifikácie na úrovni stopy (vydávanie autorom vytvorených „stôp“ 
za reálne jestvujúce, spájanie zachovaných fotografií s historicky nepravdivými po-
pismi atď.), pričom organizujúcim činiteľom týchto variácií je autorská intencia pri 

Medzi historickým faktom a fikciou: interdiskurzívne konštruovanie...
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literárnom spracovaní témy.2 Podvojná príslušnosť niektorých tematických prvkov, 
ich prepojiteľnosť s mimotextovou stopou a zároveň ich príslušnosť k svojbytnému 
fikčnému svetu je dôležitou súčasťou (literárnych, užšie žánrových) „pravidiel hry“. 
Umožňuje historickým prózam navodzovať oproti iným postupom vytvárania fikcie 
špecifické recepčné stimuly.3 

Historický fakt a fikcia: príklady zo súčasných 
slovenských historických románov
Prechod mimotextovej skutočnosti do témy historickej prózy ako transformačný 

proces sui generis nezriedka signalizujú autori priamo v texte, presnejšie v jeho rám-
cových zložkách. Aj tvorcovia súčasných slovenských historických románov v tomto 
zmysle využívajú grafický (fotografie, rodostrom, mapa, výtvarné riešenie, grafika 
obálky a predsádky) a  textový rámec kníh (titul, podtitul, dedikácia, motto, poďa-
kovanie, predhovor, doslov, poznámky, dodatky). Platí to v rôznej miere o knihách 
Pavla Rankova Matky (2011), Jara Riháka Pentcho (2015), Jozefa Banáša Zastavte 
Dubčeka! (2009), Silvestra Lavríka Nedeľné šachy s Tisom (2016) a Posledná barónka 
(2019). Grafický a textový rámec sa v nich stáva „místem vypjaté sémantické hry na 
skutečnost a na literaturu“ (Hodrová 2001, 223).4 Zaujatie postoja k textu a k mimo-
textovej skutočnosti je zreteľné hneď v prvých rámcových zložkách, v titule a prípad-
nom podtitule.

Jednoznačnú väzbu so  skutočnosťou signalizuje titul Banášovej knihy Zastavte 
Dubčeka!, rovnako priama, hoci v širšom povedomí málo známa, je väzba v  titule 
Pentcho (skutočné meno reálneho parníka, na ktorom skupina židovských pasažie-
rov odchádzala v roku 1940 s vidinou vlastného štátu z Bratislavy nedlho pred nad-
chádzajúcou katastrofou). Knihy obsahujú podtituly, ktoré kopírujú intenciu titulov, 
spresňujú ich, zdôrazňujúc príbehovosť podania témy, v druhom prípade aj žánrové 
východisko.5 Obe knihy obsahujú fotografie presne identifikovaných reálnych ľudí, 
ktorí boli aktérmi udalostí transponovaných do textu. V spôsobe tejto znakovej re-
prezentácie sú však medzi postupmi autorov podstatné rozdiely, naznačené hneď 
v rámcových zložkách. 

Publikácia Jozefa Banáša Zastavte Dubčeka! je v paratextových, textových aj ob-
razových častiach vybavená jasnými signálmi, že vypovedá o reálnom historickom 
dianí spôsobom podliehajúcim overovaniu pravdivosti uvádzaných faktov, ale aj 
ich naratívnej interpretácie. Počnúc obálkou cez fotografie vnútri knihy vizualizuje 
osobnosť Alexandra Dubčeka ako jednoznačný denotát knihy-veci, knihy-materi-
álneho objektu aj knihy-„diela“, jej čitateľskej konkretizácie. Posudzovatelia uvede-
ní v rámcovej zložke na začiatku knihy, rovnako zoznam použitej literatúry na jej 
konci odkazujú k atribútom odborného textu, ktorý sprostredkúva objektivizované 
poznanie založené na vedeckých postupoch. Tento zámer podčiarkuje venovanie 
(„Venujem tým, ktorí hľadajú pravdu.“) a konštatovanie v úvode, že kniha má hlav-
ne mladým ľuďom pripomenúť Dubčekovu osobnosť, jeho účinkovanie a význam 
v  moderných národných dejinách. Preukazovanie „pravdivosti“, hodnovernosti, 
overiteľnosti vytvoreného naratívu zodpovedá významu osobnosti Alexandra Dub-
čeka v našich moderných dejinách, jeho prevažne pozitívnemu obrazu vo verejných 
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diskurzoch. Ukotvenie historickej osobnosti v  širokom spoločenskom povedomí 
predstavuje výrazné pozadie, na ktorom je vnímaná akákoľvek jej literárne produ-
kovaná perspektivizácia. V  tomto prípade autor volí perspektivizáciu afirmatívnu 
k oficiálne ustálenej pozitívnej historicko-hodnotovej interpretácii Dubčekovho pô-
sobenia a naplno využíva historické stopy a doterajšie historické výklady v ich mi-
moliterárnej platnosti – vo svete jeho textu neprekonávajú vlastne žiadnu viditeľnú 
premenu, naopak, práve ich podčiarkovaná „reálna“ platnosť má byť najspoľahlivej-
ším garantom autorovho zámeru. Pri konštrukcii naratívu nie je v pásme aktantov 
diania využitá žiadna z možností fikčnej literatúry, osoby sú uvádzané pod svoji-
mi skutočnými menami, politickí aktéri sú zachytávaní priamo pri najdôležitejších 
udalostiach historického významu. Stopy a  ich naratívne spracovanie majú žiť vo 
svete „románu“ naďalej životom historickej stopy, pričom si Banáš nárokuje pozíciu 
odborne fundovaného a spoľahlivého autora.

Prečo má byť potom kniha Zastavte Dubčeka! „románom“ (tak ju označuje Banáš 
na vlastnej internetovej stránke, takto figuruje v ponukách kníhkupectiev aj v mno-
hých ohlasoch) a nie odbornou prácou alebo beletrizovanou biografiou? Motivácia 
potvrdiť obsadenie spoločenskej roly spisovateľa či marketingová výhoda románu 
oproti iným útvarom sú v hre pri druhej možnosti. Prvá sa vylučuje spôsobom spra-
covania Dubčekovho života a pôsobenia. „Románovosť“ majú vo výrazovom pláne 
textu zabezpečiť beletristické črty – priama reč „postáv“, fiktívne dialógy či postupy 
spojené s autorským (vševediacim) rozprávačom. Krížia sa tak dva režimy: jeden za-
ložený na verifikovateľnom odkazovaní k  reálnym udalostiam a  ich reálnym akté-
rom, druhý umožňujúci fiktívnymi prehovormi, dialógmi alebo líčením vnútorného 
diania aktérov predviesť rozprávané prostriedkami vlastnými literatúre, ktorá však 
overovaniu pravdivosti jednotlivých zložiek výpovede nepodlieha. Vďaka nim čítanie 
nadobúda istú pútavosť v mode „akoby“, príznačnom pre fikčnú literatúru. Vo vše-
obecnosti takýto postup akiste môže fungovať, v Banášovej knihe je však podstatne 
závislý od zdrojov, medzi ktorými sú na prvom mieste pamäti Alexandra Dubče-
ka Nádej zomiera posledná (1993).6 Nasýtenosť textu historickými stopami ani ich 
významová a hodnotová interpretácia sa potom nejavia ako výsledok práce autora; 
sú prenesené z iného zdroja a doplnené širšími historicky kontextualizujúcimi po-
znatkami. Snaha navodiť románové spracovanie témy sa prejavila na povrchu textu 
použitím niekoľkých elementárnych postupov umeleckej prózy. Stopy historického 
diania ostali fikčne netransformované, prevzaté ako pripravený sumár spolu s hoto-
vou perspektivizáciou. 

Pri porovnaní s opísaným postupom vyniká podstatne odlišná autorská stratégia 
Jara Riháka v knihe Pentcho. Hneď v rámcovej poznámke7 autor oddelil historické 
skutočnosti, ich aktérov a  zachované stopy (fotografie, spomienky organizátorov 
plavby) od literárneho spracovania dramatických udalostí z čias druhej svetovej voj-
ny. Explicitne uviedol rozdiel medzi prácou historika a svojím umeleckým stvárne-
ním témy, inak vyjadrené, nastavil jasné produkčno-recepčné pravidlá, v ktorých má 
svoje miesto aj fikčné dotvorenie východiskového materiálu. Rihák nemá ambíciu 
poskytnúť verné podanie priebehu akcie, ale jej literárne účinné predvedenie. Čita-
teľ preto vie, že číta o obdivuhodnom počine konkrétnych ľudí, o skutočnej plavbe 
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starého riečneho parníka smerom k Palestíne, no zároveň sa v súlade s ohlásenými 
pravidlami môže presunúť do homogénneho fikčného sveta.

Ďalšia kniha spracúva historickú tému spôsobom, v ktorom je väzba na konkrét-
ne osoby a udalosti nepodstatná. Ťažisko predstavuje fikčný príbeh odkazujúci na čas 
druhej svetovej vojny a bezprostredne po nej, keď sa mnohí ľudia zo Slovenska ocitli 
v sovietskych pracovných táboroch. Trojica citátov uvádzajúca román Pavla Rankova 
Matky signalizuje tri podstatné aspekty vo vzťahu medzi súčasnosťou a minulosťou. 
Úryvok zo Solženicynovho Súostrovia Gulag8 poukazuje na úskalia historického ro-
mánu – predovšetkým na nezrušiteľnú dištanciu medzi súčasným a minulým: to, čo 
bolo, už nikomu nie je priamo prístupné a snaha pochopiť minulosť je poznačená 
odstupom a posunom toho, kto sa obzerá dozadu. Citát z Kadareho knihy Spiritus9 
poukazuje na limity ľudskej psychiky vnímať aj vysoko problémové až drastické pod-
nety so zodpovedajúcou intenzitou. Konkrétne dokumenty svedčiace o hrôzach v tá-
boroch a väzeniach po počiatočnom silnom pôsobení strácajú svoju naliehavosť, sú 
platnou evidenciou čohosi prežitého, no zároveň ukončeného, uzavretého a oddele-
ného od súčasnosti. A napokon pasáž z druhej knihy Machabejcov10 vytyčuje morál-
ny horizont konania, ktoré namiesto záchrany života uprednostňuje jeho obetovanie. 
Takýto prístup je opodstatnený tým, čo transcenduje prítomnosť, čo sa dvíha z mi-
nulosti smerom hore a do budúcnosti. Záväzná skúsenosť so stvoriteľským dielom 
Boha na počiatku dáva zmysel dobrovoľne podstúpiť smrť, lebo práve tak sa otvára 
zasľúbená perspektíva. Minulosť má v prítomnom priam absolútnu platnosť. 

Román Matky sa dá čítať ako prozaická odpoveď na tri vzájomne prepojené 
okruhy otázok. Prvý okruh súvisí s existenciou faktov, dokumentov, stôp svedčiacich 
o minulom dianí a s problémom ich včleňovania do nášho skúsenostného komplexu. 
Môžeme minulosť spoznávať prostredníctvom samotných dobových dokladov o nej? 
V istom zmysle nič nie je presnejšie a výpovednejšie než stopy, ktoré minulé dianie po 
sebe zanechalo, no tie vo svojej „holej fakticite“ postupne zapadnú v prachu archívov 
aj v  pamäti. Druhý okruh otázok sa potom týka spôsobov účinného začleňovania 
minulého do prítomnosti. Jednou z možností je urobiť z dokladov minulosti tému 
pre historický žáner umeleckej literatúry, pravda, s vedomím ťažkostí naznačených 
citátom zo Solženicynovej knihy. Tu sa otvára nesmierne široká škála možností trans-
formácie látkového (historického) podkladu do fikčného textu, pričom je podstatný 
účinok umeleckého textu. Tretí okruh otázok napokon smeruje k významu a funk-
ciám, ktoré môže poznanie (a dodajme, že najmä precítenie) minulého diania nado-
búdať v aktuálnej prítomnosti, priamo v našich postojoch, reakciách, rozhodnutiach. 
Prijatie smrti v  mene záväzku k  minulosti je hraničným prípadom, no ani menej 
dramatické situácie, pri ktorých nadobúda hlas minulého silu, nemusia byť ľahkým 
rozhodovaním.

Otázky navodené Rankovovým románom siahajú za hranice umeleckej literatú-
ry. Hodnotenie úrovne prozaickej „odpovede“ na ne je záležitosťou prebiehajúcej li-
terárnovednej reflexie, na tomto mieste je dôležitejšia podstata otázok: dotýkajú sa 
samotného problému poznania minulosti, sprostredkúvania tohto poznania a  jeho 
začleňovania do konštrukcie poznania sveta. V knihe je súčasťou témy problém pre-
vedenia individuálnej historickej skúsenosti do epistemických mriežok spoločen-
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ských a humanitných vied. Ironizovaná snaha nie nevzdelaného, no školometského 
vysokoškolského pedagóga objektivizovať životnú drámu konkrétneho človeka ná-
strojmi vedeckých teórií je sprevádzaná jeho neschopnosťou vnímať otriasajúce spo-
mienky starej ženy – respondentky v rámci uplatnenia metódy oral history – v ich 
jedinečnosti a  autentickosti. Naproti tomu do konania študentky-diplomantky sa 
rozprávaná skúsenosť premieta v plnej životnej platnosti a ovplyvňuje jej privátne 
rozhodovanie.

Kým knihy Jozefa Banáša a  Jara Riháka vychádzajú z  reálneho konania jed-
noznačne identifikovaných osôb a kniha Pavla Rankova, naopak, podáva historickú 
tému rýdzo fikčným príbehom, abstrahujúc od konkrétnych personálnych aktérov, 
dva romány Silvestra Lavríka predstavujú postup, ktorý do fikčného textu zaraďu-
je množstvo historických stôp a využíva energiu ich „fikcionalizácie“, premeny na 
objekt iného (fikčného) sveta. Kniha Nedeľné šachy s Tisom má podtitul Historic-
ký román inšpirovaný historickými udalosťami a príbehmi ľudí, ktorí ich museli žiť 
(Lavrík 2016). V poďakovaní autor uvádza, že príbehový pôdorys románu sa opiera 
o  historickú faktografiu, ústne podanie a  autorskú fikciu, pričom prvé dva zdro-
je „boli tomu tretiemu bezodným inšpiromatom“ (406). Nasleduje poďakovanie 
historikom, pracovníkom archívov, knižníc, galérií, ktorí boli autorovi pri písaní 
nápomocní. Silná väzba románu s látkovou skutočnosťou je podporená grafickými 
zložkami knihy: na predsádke sú historické mapy centra Bánoviec nad Bebravou do 
r. 1936 a 1945, vytvorené špeciálne pre túto príležitosť, publikácia obsahuje množ-
stvo dobových fotografií s popismi navodzujúcimi súvislosť s rozprávaným príbe-
hom a jeho nositeľmi. Rozprávačka má predobraz v konkrétnej Bánovčanke, takisto 
doloženej fotografiou. Príbeh je vedený tak, aby sa v diskurze dali použiť rozsiahle 
citáty z novinových príspevkov či prejavov Jozefa Tisa, policajné rozkazy s presným 
uvedením zdroja a iné dobové dokumenty. Pre písanie o stále nejednoznačne vní-
manej, kontroverznej etape našich národných dejín, ktorá spôsobila nesmierne tra-
gédie, majú historické stopy – úryvky autentických Tisových textov, fotografie Bá-
noviec a ich obyvateľov, oficiálna fotodokumentácia vojnovej Slovenskej republiky, 
úradná korešpondencia – nenahraditeľnú účinnosť. Ako reprezentácie ontologicky 
netextového sveta, v ktorom tiekla skutočná krv, umieralo sa, diali sa zločiny a popri 
tom ľudia žili svoje obyčajné životy, hovoria rečou silnejšou než je akákoľvek fikčná 
výpoveď. Môžu sa bez nej zaobísť. No môžu v nej nadobudnúť pozíciu, ktorá ich silu 
ešte umocní, pretože sa stanú zložkami textu navodzujúceho racionálno-emocio-
nálnu spoluúčasť príjemcu na vytváraní jedinečného fikčného sveta. Nedeľné šachy 
s Tisom sú dobrým príkladom toho, ako sa historická stopa prechodom do sveta li-
terárneho textu fikcionalizuje, ako sa mení na jeho súčasť, aby v literárnom diskurze 
plnila príslušné funkcie, no zároveň si aj vnútri fikčného sveta ponecháva niečo zo 
svojej predošlej existencie – akokoľvek vnorená do vnútrotextového diania, nedovolí 
čitateľovi zabudnúť, že bola a bude mimo textu a nezávisle od neho. Význam stopy 
mimo textu spočíva v jej svedeckej platnosti – jej prostredníctvom vieme o tom, že 
sa niečo nejako udialo. Sila stopy „premenenej“ na tematickú súčasť prózy podstatne 
závisí od významového potenciálu textovej štruktúry, od interpretačnej podnetnosti 
a otvorenosti fikčného textu. Lavrík niektoré tematické zložky tohto druhu pone-
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cháva napohľad bez zmeny – fotografie, textové pasáže –, niektoré pravdepodobne 
využíva ako potvrdzujúce doloženie „reálnosti“ fikčných alebo fikčne pozmenených 
objektov (fotografie z  rodinných archívov Bánovčanov sú popísané ako fotografie 
postáv románu). Fikčný text románu Nedeľné šachy s Tisom využíva historické sto-
py inak ako predchádzajúce knihy: neodvodzuje z nich priamočiaro svoju výstavbu 
a významové vrstvy ani neoddeľuje mimotextové reálie od ich príbehového spraco-
vania, ale vpúšťa stopy priamo do textu, homogenizuje ich s fikčným okolím, aby 
prostredníctvom novostvoreného sveta vypovedali – v možno pozmenených súvis-
lostiach, možno naliehavejšie alebo účinnejšie – o  tom, čo zastupujú z  minulého 
historického diania.11

Podobný postup uplatnil Lavrík aj v  knihe Posledná barónka. Kniha je bohato 
vybavená materiálmi autenticky súvisiacimi so životom protagonistky románu Mar-
gity Czóbelovej: použité reprodukcie jej obrazov a  fotografie pochádzajú z  fondov 
a archívov Slovenskej národnej galérie. Na predsádkach je Margitina domáca úloha 
z nemčiny a fotografie i písomnosti z rodinného archívu. Na prvej strane sa nachádza 
ilustrácia s názvom „Biele pávy“, na štvrtej strane je jeden z početných autoportré-
tov Margity Czóbelovej atď. Rozsiahly súbor stôp umožňuje výpravný grafický plán 
publikácie, no hlavne reprezentuje konkrétnu osobu stojacu v  centre témy. Autor 
dbal o čo najspoľahlivejšie sprostredkovanie výrazného životného príbehu barónky 
Czóbelovej. V poďakovaní explicitne formuluje svoj zámer, zvolený postup a pomer 
medzi historickou vernosťou a fikciou:

Chcem sa na tomto mieste aj ospravedlniť za každú nedôslednosť, nepresnosť či neúplnú 
informáciu. Ak sa tak pri tvorbe tohto príbehu stalo, môžu za to len a len osobnostné li-
mity pisateľa a vydavateľova dohoda s tlačiarňou, že kniha nebude mať viac než poltisícku 
strán. Pokiaľ ide o mieru fabulácie, ktorej som sa dopustil, na svoju česť vyhlasujem, že 
mojím zámerom nebolo tromfnúť historické reálie. Uchýlil som sa k nej len tam, kde bolo 
treba rozkryť zájdené či nepovšimnuté súvislosti, historický kontext alebo nájsť prínosný 
zorný uhol či spôsob rozprávania, ktorý paradoxy doby pomôže čitateľovi stráviť. A na 
záver ešte prosba, vážený čitateľ. Nech mi je odpustené, že hranica medzi literatúrou faktu 
a fikciou ostane v tomto dokumentárnom románe rozostrená (Lavrík 2019).

Žáner dokumentárneho románu napriek silnej väzbe na historickú rekonštrukciu 
minulého neprotirečí charakteristike fikčného textu, čo potvrdzujú aj Lavríkove au-
torské metódy. Korpus autentických materiálov nadobúda románový život prostred-
níctvom fikčnej línie zastúpenej rozprávačom a jeho životným príbehom (kompletný 
názov románu je Posledná barónka. Zipser Landbuch Šlauka Probiera. Dokuromán). 
Iným príkladom prelínania dokumentárneho a fiktívneho je rozsiahla korešponden-
cia medzi Margitou Czóbelovou a jej životnou láskou. Pravdepodobne menšia časť 
z nej je autentická, ďalšiu časť vytvoril autor. Hra s čitateľom je tým skomplikovaná: 
súbor písomností, obrazov, fotografií je „pravý“, nezameniteľným spôsobom vypove-
dá o protagonistke rozprávania, no vnútri dokurománu je zároveň kontaminovaný 
vymyslenými súčasťami. Ako celok má teda mierne ambivalentnú povahu; autentické 
doklady sú platné rovnako ako v aktuálnom svete, ale na nerozoznanie od nich sú 
v texte prítomné i „podvrhy“. Žáner historického románu im umožňuje spolunažívať 
v záujme napĺňania autorovho zámeru.
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Záver
Na základe uvedených príkladov možno formulovať niekoľko záverečných kon-

štatovaní o  zvláštnostiach literárnej transformácie v  žánroch historickej prózy. Pri 
teoretickom opise – napríklad v rámci teórie fikčných svetov – platia pre historické 
romány všetky charakteristiky fikčnej literatúry. To znamená, že tematické zložky 
prevzaté z minulého diania v aktuálnom svete prechádzajú po vstupe do textu onto-
logickou premenou: zo stôp historika sa stávajú pre autora prvkami fikčného textu, 
homogénnymi so súčasťami stvorenými len samotným textom. Pôvodná stopa však 
ani prechodom do fikčného textu neprerušuje súvislosť so svojou mimotextovou ve-
rifikačnou silou. Práve na jej pozadí môže autor uplatniť a čitateľ rozpoznávať roz-
manité modifikácie fikčného náprotivku stopy v texte. Takto pretvorená súčasť textu 
je podriadená tvarovaniu témy na jednotlivých úrovniach naratívnych transformá-
cií až po úroveň diskurzu ako verbálnej prezentácie rozprávania.12 K naznačenému 
teoretickému ponímaniu možno pridať pragmatický aspekt literárnej komunikácie: 
fikčné texty vznikajú a fungujú na báze pravidiel, ktoré v našej kultúre ustaľujú, čo je 
umelecká literatúra, ako ju čítať a čo možno od nej očakávať. V historickej próze je 
súčasťou pravidiel rozpoznávanie súvzťažnosti medzi príslušnými tematickými prv-
kami a historickým poznaním a zároveň sledovanie tvorivého transferu, ktorému sa 
tieto prvky podrobujú, aby spoluvytvorili nové horizonty významu prístupné v rámci 
hry platnej pre recepciu fikčnej literatúry.

Poznámky

1	 „[P]roces, jenž transformuje archivní zdroje do podoby narativní historie [sa] kvalitativně liší od 
procesu, který transformuje romanopiscovy zdroje [...] do podoby jeho fikčního výtvoru. [...] První 
z  těchto procesů je výrazně omezen a regulován, vyžaduje zdůvodnění ze strany autora a podléhá 
čtenářské kontrole“ (Cohnová 2009, 144 – 145).

2	V ariabilnosť začleňovania historických stôp do fikcie dobre preukazuje napr. Judit Görözdi v knihe 
zameranej na súčasné maďarské romány (2019).

3	V  inej súvislosti poukázal na pootváranie sa referencie fikčného textu k súčastiam aktuálneho sveta 
Petr A.  Bílek na príklade vlastných mien postáv, ktoré majú korelát v  historických osobnostiach: 
„Fikční svět [...] je zakládán a zabydlován různorodými způsoby na celé škále od těch zcela inten-
zionálních (odkazujících vesměs dovnitř textu) až po zcela extenzionální, které pootevírají prostor 
referenci k  aktuálnímu světu [...]. Vlastní jména jsou jen jedním z  viditelných dokladů; obdobně 
ale fungují i reference vůči stěžejním událostem a stavům jevů a věcí. I v těchto případech získává 
daný fikční svět odkazem k entitě aktuálního světa rychle, produktivně a relativně trvale bohatou 
významovou náplň, kterou by za předpokladu pouze vnitřnětextové tvorby významu a smyslu musel 
suplovat rozsáhlými textovými pasážemi“ (2011, 114).

4	 „Na švu mezi textem a ,textem života‘ se nápadněji než mnohde jinde v textu odehrává zápas o tvar 
a smysl díla, k němuž neodmyslitelně patří zaujetí postoje ke vztahu textu a mimotextové skutečnosti 
[zvýr. I. J.] a k němuž dochází výrazněji než jinde právě v rámcových partiích textu, zejména na jeho 
začátku“ (Hodrová 2001, 223).

5	 Zastavte Dubčeka! Príbeh človeka, ktorý prekážal mocným (Banáš 2009); Pentcho. Príbeh parníka. Roz-
šírená verzia filmového scenára NA DRUGU STRONU (Rihák 2015).

6	R ecenzent v  tejto súvislosti hodnotí: „To, čo [Banáš] napísal, nestojí za veľa. Kapitolu po kapitole 
čitateľ zisťuje dôležitú vec, a to tú, že Banášova kniha postupuje presne podľa Dubčekových pamätí 
Nádej zomiera posledná, Mlynářovej knihy Mráz přichází z  Kremlu a  Sukovho diela Labyrintem 
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revoluce. Nie však doslova, Banáš ich beletrizuje, dialogizuje (niekedy sú to však len ťažko uveriteľné 
či naivné dialógy, ako napríklad Dubčekov rozhovor s manželkou o nedostatku vajec), ale takmer nič 
nové (okrem niekoľkých kapitol venovaných politickej situácii) nepridáva. Ak sa chce niečo človek 
dozvedieť o Dubčekovom živote, je oveľa rozumnejšie siahnuť po jeho pamätiach, Mlynářovi a Suko-
vi“ (Gális 2010).

7	 „Napísané podľa rozhovorov s Alexandrom Citronom, Feri Neumannom, Josefom Herczom a Šte-
fanom Strelingerom. Príbeh parníka Pentcho je skutočný, naozaj sa stal. Mená postáv sú zmenené, 
mená historických postáv uvádzam v pôvodnej podobe. Toto nie je práca historika, aj keď hovorí 
o histórii. Je to filmový scenár. V scenári aj v románe sa niekedy dejú veci inak. Sadnite si a pustite si 
film“ (Rihák 2015, 5).

8	 „,Veď historický román – to je román o tom, čo autor nikdy nevidel. Autor, zaťažený odstupom a zre-
losťou svojho storočia, môže sa uisťovať, koľko chce, že dobre pochopil, ale vžiť sa aj tak nemôže, a te-
da, je historický román predovšetkým román fantastický?‘ Alexander Solženicyn: Súostrovie Gulag II 
(6. kap.)“ (Rankov 2011, 4).

9	 „,V debnách sme nazhromaždili všelijaké spisy a svedectvá. Hrôzostrašné veci, štatistiky, plány tá-
borov a väzení, listy internovaných ľudí, tajné rozhodnutia a, prirodzene, výstrižky z novín. Všetky 
tie dokumenty nám prichodili veľmi vzrušujúce, keď sme ich zozbierali, ale bolo čudné, že zakrátko 
nám naša korisť pripadala nezaujímavá a všedná.‘ Ismail Kadare: Spiritus (Prvá časť Chaos)“ (Rankov 
2011, 4).

10	 „,Syn môj, zmiluj sa nado mnou, ktorá som ťa deväť mesiacov v živote nosila, tri roky nadájala, živila 
som ťa a starostlivou opaterou priviedla až do tohto veku. Prosím ťa, dieťa moje, pozri na nebo a na 
zem, všimni si všetko, čo je na nich, a poznáš, že Boh ich stvoril z ničoho a že ľudské pokolenie takisto 
povstalo. Neboj sa tohto kata, ale ukáž, že si hoden svojich bratov! Podstúp smrť, aby som ťa opäť 
získala aj s tvojimi bratmi v deň onoho zmilovania.‘ Druhá kniha Machabejcov (2 Mach 7, 27 – 29)“ 
(Rankov 2011, 4).

11	O  naratívnych postupoch v románe a ich účinkoch, najmä o osobitostiach zvoleného typu rozprávač-
ky podnetne diskutovali Marta Součková, Vladimír Barborík, Radoslav Passia a Peter Zajac v literár-
nom klube LQ – literárny kvocient 9 (Součková et al. 2017).

12	P okiaľ ide o bohatosť možných významov a intelektuálne či emocionálne podnety textu, samotná 
prítomnosť tematických prvkov s historickými korelátmi nič nezaručuje. Stručné sondy do vybra-
ných textov dávajú za pravdu konštatovaniu P. A. Bíleka: „V obecné rovině je nejspíš udržitelné tvr-
dit, že čím je dílo významově bohatší (tj. potřeba nalézat dostatek významového dění se saturuje už 
vnitřním uspořádáním textu), tím méně se pootevírá nutnosti ,parazitovat‘ na konkrétních stavech 
jevů a věcí ve světě aktuálním. Naopak dílo významově nevydatné [...] se pak stává mnohem senzi-
tivnějším vůči těmto vlivům aktuálního světa. Estetická funkce v něm nedokáže eliminovat funkce 
ostatní a dílo se pootevírá čtení, v němž stěžejní roli hraje funkce reprezentační (resp. expresivní či 
apelativní)“ (2011, 115).
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Between historical fact and fiction: interdiscursivity of fictional worlds 
in contemporary Slovak prose with historical themes 

Interdiscourse. Historical trace. Fictional text. Historical genre.

This article pays attention to the relation between historical knowledge and historical prose. 
It describes the historical genre as an interdiscursive invariant of author and reader conven-
tions. Its  production and reception variants activate interdiscursive action, important for 
the proper functioning of  the genre convention. The author focuses on thematic elements, 
which in historical knowledge represent a trace of the past – a proof of past events. The writer 
incorporates documents, photographs, facts found in  archives, findings of  archaeologists, 
etc. into the  theme of  the  text. In  examining different ways of  incorporating these traces 
existing behind the text into fiction, the article treats Jozef Banáš’ s Zastavte Dubčeka! (Stop 
Dubček!, 2009), Jaro Rihák’s Pentcho (2015), Pavol Rankov’s Matky (Mothers, 2011) and Sil-
vester Lavrík’ s Nedeľné šachy s Tisom (Sunday chess with Tiso, 2016) and Posledná barónka 
(The last Baroness, 2019). In historical prose, the rules of text reception include recognizing 
the correlation between the thematic elements and historical knowledge, as well as observing 
the creative transfer these elements undergo to co-create new horizons of meaning.

Doc. Ivan Jančovič, PhD.
Katedra slovenskej literatúry a literárnej vedy
Filozofická fakulta 
Univerzita Mateja Bela v Banskej Bystrici
Tajovského 40
974 01 Banská Bystrica
ivan.jancovic@umb.sk 
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-9270-6032

Medzi historickým faktom a fikciou: interdiskurzívne konštruovanie...

mailto:ivan.jancovic@umb.sk


16

ŠTÚDIE / ARTicles

World Literature Studies	 4  vol. 13  2021 (16 – 28)

Aleš Urválek

Zur Rolle der Geologie im interdiskursiven „crossing“ 
der Kulturen der deutschsprachigen Literatur zwischen 
1960 und 1980: Botho Strauß und Hans Lebert

Eines der wenigen Pauschalurteile über die deutsche Literatur nach 1945, das man 
nicht so einfach vom Tisch wischen kann, betrifft den intellektuellen Bildungspro-
zess der Generationen, die sich in den 1950ern zu Wort gemeldet haben, um sich 
spätestens in den 1960er Jahren zu etablieren. Man wuchs überwiegend mit Theodor 
W. Adorno, Ernst Bloch, oder Walter Benjamin auf, somit intellektuell geprägt durch 
die Paradigmen des linken geschichtsphilosophischen Denkens. Warum man es tat, 
dürfte mit zumindest zwei kulturell bedingten Abstoßmechanismen zu erklären sein: 
erstens aus  dem  Unwillen vieler jüngerer Autoren und Autorinnen, sich mit  den 
auf kollektives Beschweigen der Zeit vor 1945 sowie auf die relativ bald nach 1945 
umgesetzte Integration aller Ex-Nazis hin ausgerichteten Praktiken abzufinden. Die-
sem zeit- und generationstypischen Protest gegen die  als restaurativ bezeichneten 
1950er Jahre, dessen Intensität allerdings manche Beteiligten nachträglich relativie-
ren, wenn nicht ganz bestreiten (Enzensberger 1988, 251), ging noch eine  frühere 
Geste der  Negation voraus, die  folgendes Zitat von  Botho Strauß deutlich macht: 
Man habe, erinnert sich dieser 1944 geborene Autor an die Urszene seiner Lehrjahre, 
die  „Augen aufgeschlagen als zum Bewußtsein kommender Mensch – und habe 
ein Blutbad vor [sich] gesehen. Es ließ sich im Grunde nicht begreifen. Also rettete 
man sich nach links“ (Radix 1987, 214).

Der rettende Sprung nach links stellte, wollte man sich nicht an dem von den Rech-
ten angerichteten Blutbad beteiligen, für diese Generationen somit die einzig denk-
bare und vertretbare Option dar. Soweit war er recht und gut. Doch nach und nach 
zeigte sich manchem und mancher, dass dieser Rettungsring eher einem Käfig glei-
chen würde, in den man nicht freiwillig geflüchtet ist, aus dem man sich daher recht 
schwer wird befreien können. Wo man im  Zwangsreflex Zuflucht gefunden habe, 
sei man unfrei, dachten nun nicht wenige, und ob man sich bei diesem reflexartigen 
Sprung von rechts nach links retten, oder von links nach rechts absondern wollte, ma-
che keinen Unterschied. Kurzum, spätestens Mitte der 1970er Jahre waren im linken 
intellektuellen Feld deutliche Ermüdungserscheinungen sichtbar, die – so die These 
– der Erkenntnis geschuldet sein dürften, dass der gesamte Rahmen, in dem statt Re-
flexion eher nur Reflexe walten, wenig taugt. Diese Erkenntnis führte wohl bald zum 
Unbehagen am gesamten geschichtsphilosophischen Paradigma, das – egal ob in sei-
ner linken oder rechten Version – als zu eng empfunden wurde. 
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Im Hinblick auf diese Prozesse könnten nicht nur Fragen nach deren intel-
lektuellen Kontexten aufschlussreich sein, sondern auch die  möglichen Alter-
nativen jenseits des geschichtsphilosophischen Denkens. Zu untersuchen wäre 
dabei somit nicht nur der Wissensstand der Literaten und Literatinnen, sondern 
vor allem die Formen der interdiskursiven Bildungs- und Transformationspro-
zesse, die der damalige Wissensstand in literarischen und essayistischen Texten 
durchmachte. Exemplarisch soll dies am Rumor, einem bisher wenig interpre-
tierten Roman von Botho Strauß untersucht werden, dem folglich als Kontrast-
folie mit  Hans Leberts Die  Wolfshaut ein  bereits 1960 verfasster Roman eines 
österreichischen Autors zur Seite gestellt wird. Von den drei bereits profilierten 
Ansätzen einer kulturwissenschaftlich orientierten Germanistik, der es hierbei 
in interdisziplinärer Perspektive um das Verhältnis zwischen Literatur und Wis-
sen geht (Borgards et al. 2013, 5–16), werden im  Folgenden zwei als relevant 
betrachtet: Das  Wissen in  der  Literatur sowie das  literarische Wissen (poeti-
sche Wissensproduktion). Den  dritten Ansatz, der  Wissenschaft als  Literatur 
betrachtet, um den Anteil der  literarischen Mittel an der Produktion der wis-
senschaftlichen Erkenntnis zu untersuchen, kann man bei diesem Thema bei-
seitelassen.

Die politischen sowie ideengeschichtlichen Koordinaten der  in  der  For-
schung recht gut beschriebenen Absage ans geschichtsphilosophische Denken bei 
B. Strauß müssen hier nicht nochmal ausführlich geschildert werden, denn Strauß’ 
allmähliche Abwendung von Adorno, Marcuse, Brecht, von links-aufklärerischer, 
idealistischer Prinzipialität hin zu Hamann, Heidegger, Montaigne wurde bereits 
überzeugend dargelegt (vgl. Windrich 2000), einschließlich der Zunahme an rech-
ten, gegenaufklärerischen Ideologemen, die ab den 1990er Jahren registriert wur-
de. Um diesen Prozess nicht auf politische Begriffe reduzieren (Wende von links 
nach rechts), oder ihn im monokausalen Sinne auf historische Ereignisse zurück-
führen (etwa Absage ans linke Denken als Antwort auf den Zusammenbruch des 
Ostblocks) zu müssen, wird er hier erstens an einem früheren Text aus dem Jahre 
1980 erfasst, und, zweitens seine Aussagen werden ins interdiskursive Spannungs-
feld der naturwissenschaftlichen und politischen/historischen/literarischen Kultu-
ren (Diskurse, Intelligenzen) eingebettet. 

Hinter dem Interesse an den modernen Naturwissenschaften, das Ende 
der 1970er Jahre bei einigen deutschsprachigen Literaten belegt ist, dürften, egal 
ob es erst plötzlich aufkam, oder bereits auf eine längerfristige Beschäftigung zu-
rückzuführen war, wie etwa bei Hans Magnus Enzensberger, der schon in  den 
1950er Jahren über komplexe Systeme, dissipative Strukturen, Themen der Quan-
tenphysik, Chaostheorie, Selbstorganisation, seltsame Attraktoren, Fraktale, Bi-
furkationen, Isotopien, Evolution, Emergenz, Turbulenz geschrieben hatte, min-
destens zwei naheliegende Gründe gestanden haben: Der dringende Wunsch kein 
idiot lettré zu sein – „Blamieren wird sich nur, wer hinter den kognitiven Mög-
lichkeiten seines Jahrhunderts zurückbleibt“ (Enzensberger 2004, 74), sowie das 
uralte und nun reaktivierte Anliegen, Kunst und Wissenschaft, Poesie und Wissen 
wiederum zueinander finden zu lassen. 
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Die naturwissenschaftlichen Lehrjahre brachten diesem Literaten manchen ernst-
zunehmenden Ertrag, der vielfach auch deren politische Entwicklung beeinflusst ha-
ben mag, insofern er ihnen gerade die Untauglichkeit des geschichtsphilosophischen 
Paradigmas vor Augen führte (Riedel 2009, 121–132). Bei Enzensberger lautete die 
naturwissenschaftliche Lektion: Denke die Zukunft stets als eine womöglich offene, 
unabgeschlossene. Gib ihr doch – ähnlich wie der Natur – ihre Freiheit zurück, dich 
überraschen, ja überwältigen zu können! 

Geologie um 1800 und 1980
Die Einsicht in die den Menschen weit überragende Komplexität der  Natur, 

die  Enzensberger eher der  Beschäftigung mit  moderner Physik und evolutionärer 
Biologie verdankte, könnte allerdings auch auf  die  literarische Rezeption des geo-
logischen Wissens zurückzuführen sein. Geologie scheint in  diesem Zusammen-
hang ein großes literarisches Potential zu besitzen, denn sie ist imstande, Raum und 
Zeit zu  verschränken, das  den  Menschen unendlich überragende Alter der  Natur 
räumlich, in  Schichten, wahrnehmbar zu  machen. Historisch gesehen indes, etwa 
in der Sattelzeit um 1800, die man für die Geburtsstunde mancher modernen Diszip-
linen hält, riefen die sich etablierenden geologischen Erkenntnisse.in den Menschen 
eher beschämende Reaktionen hervor: Geologisches Wissen  soll, wissenschaftsge-
schichtlich gesehen, der Menschheit eine der vier Kränkungen zugefügt haben. Neben 
der Kopernikanischen (Erde kein Mittelpunkt mehr), Darwin‘schen (Mensch gleich 
Tier), Freud‘schen (Mensch kein Herr im eigenen Ich-Haushalt) soll die geologische 
Kränkung den Menschen temporär unendlich marginalisiert haben, der auf der Erde 
„kurz vor zwölf “ erschienen sei, während unendliche Zeiträume der Erdgeschichte 
sich ohne ihn abgespielt hätten. Um den Rahmen wieder zu schließen: Zum nun of-
fen und frei gewordenen Blick auf die nicht mehr berechenbare Zukunft, so die Leh-
re aus dem politisch-naturwissenschaftlichen crossing bei Enzensberger der späten 
1970er Jahre, setzt die Geologie unseren (Rück)Blick dem tiefen Zeitabgrund mit an-
deren natürlichen (erdgeschichtlichen), das menschliche Maß überragenden Rhyth-
men aus, in denen der Mensch zeitlich an der Peripherie landet.

Dies dürfte auch den Einbruch der Geologie in  die  deutschsprachige Literatur 
mitbegründen, zu dem es eben um 1980 gekommen ist, allerdings ohne direkte Be-
teiligung von Enzensberger. 1979 sind, so Georg Braungart (2007, 23–41) gleich zwei 
geologisch fundierte Romane entstanden, Der Mensch erscheint im Holozän von Max 
Frisch, und Langsame Heimkehr von Peter Handke. Beiden Romanen ist gemeinsam, 
dass in ihnen die individuelle Lebensgeschichte, samt dem Tod, in die mit geologi-
scher Begrifflichkeit erfasste Naturgeschichte eingefügt wird, deren Perspektive (sog. 
transhumane Perspektive) die Texte letztendlich einnehmen. In die Nähe dieser Ro-
mane wird im Folgenden auch der erste längere Prosatext von Strauß, der Roman 
Rumor situiert, der 1980 erschienen ist.

Botho Strauß: Ein umstrittener poeta doctus? 
Botho Strauß gilt als poeta doctus, dessen Texten eine große Vertrautheit mit neu-

esten naturwissenschaftlichen Erkenntnissen anzumerken ist, deren Umsetzung al-
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lerdings in der Germanistik nicht immer einstimmig akzeptiert wurde. Strauß suchte 
nämlich, bereits Ende der 1970er Jahre, nach recht spekulativen Brücken zwischen 
Ästhetik und Naturwissenschaft, Instinkt und Vernunft. Dabei griff er auf Begriffe 
wie Entropie oder Emergenz zurück, um die Brücken zwischen naturwissenschaftli-
chen, politischen und ästhetischen Sichtweisen zu untermauern. Er agierte meist als 
intellektueller Synthetiker, der, so die Kritik, einzelne Begriffe aus ihren ursprüngli-
chen Kontexten herausnehme und in neuen Konstellationen, ins metaphorische Kul-
tur-Reservoir eingebettet, recht eigensinnig handhabe. Man hält ihm diesbezüglich 
vor, zwischen exakt definierten Begriffen und eher bildhafter Begrifflichkeit kaum 
zu unterscheiden, was ein in wissenschaftlicher Hinsicht genauso gravierender Fehl-
griff sei wie etwa die dem Band Beginnlosigkeit zugrunde gelegte Hypothese, im Frei-
raum des literarischen Textes könnten zu Wissen auch Erkenntnisse transformiert 
werden, die in wissenschaftlicher Hinsicht überwunden, in den einzelnen Wissen-
schaftsdisziplinen als widerlegt gelten. Strauß, so der kritische Grundtenor (vgl. Ha-
gestedt 1994), kümmere sich demnach nicht allzu sehr um den aktuellen disziplinä-
ren Wissensstand, er handhabe das disziplinäre Wissen eklektisch und dilettantisch, 
also recht eigensinnig und -willig.

Im Folgenden soll daher angedeutet werden, warum dieses Urteil über die ver-
meintliche Unwissenschaftlichkeit der Komplexität der literarischen Texte von Strauß 
kaum gerecht wird, die ja – wie am Beispiel von Rumor zu zeigen sein wird – die In-
terdiskursivität in  einem modernen literarischen Sinne handhaben, um in  der Li-
teratur einen wissenssubversiven Ort zu etablieren, an dem das Wissen eben gegen 
die Wissensspezialisierung entdifferenziert wird (vgl. Parr 2020). Gerade der Litera-
tur, so soll gezeigt werden, möge dabei die Aufgabe zukommen, Brückenschläge über 
die Ränder einzelner Spezialdisziplinen hinweg vorzunehmen. Dass dabei nicht nur 
das wissenschaftlich up to date gebrachte Wissen literarisiert wird, ist nicht nur klar, 
sofern der literarische Wissensdiskurs (es kann auch nicht anders sein) von Laien, 
Autodidakten und Wissenssynthetikern betrieben wird, sondern – in gewissem Sin-
ne – auch recht und gut, da nur so darin das Fachwissen frei für Umänderungen, 
Umakzentuierungen und Kontrafakturen gemacht werden kann, wodurch die Lite-
ratur von ästhetischer Distanz gegenüber ihrer Zeit Gebrauch macht (Riedel 2004, 
350).

Interdiskursive Lektüre von Rumor 
Von alldem wollten allerdings die Leser des Romans Rumor lange nichts wissen. 

Schaut man sich dessen Rezeptionsgeschichte an, herrschten in  der ersten Phase 
Versuche vor, diesen Roman als Geschichte eines intellektuellen Verfalls zu  lesen, 
ein  Psychogramm symptomatischer bundesrepublikanischer Intellektuellenkrise 
der späten 1970er Jahre. Dazu gab es gute Gründe, denn der Hauptprotagonist, In-
genieur Bekker, ein bedenklich intelligenter (an der prekären Zone zwischen Genia-
lität und Idiotie rührender), doch immer wieder scheiternder Held, macht im Laufe 
des Romans in  der Tat einen allmählichen Regress durch. Die ganze Zeit vor der 
Heimkehr ins sogenannte Institut für Nachricht stehend (abgekürzt als IfN, daher oft 
mit dem Frankfurter ISF assoziiert), klammert er sich, da er sich mit dem Tritt über 
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die Schwelle schwertut, an seine Tochter, auch dies in einer ambivalenten Mischung 
aus inzestuöser Zuneigung und (Selbst)Hass eines stets versagenden Vaters. Von der 
Tochter wird er allerdings am Ende des Romans, am Tiefpunkt seines Verfalls, in eine 
separierte Wohnung abgeschoben, auf dass er sich in eine halb reale, halb mythische 
Gestalt zu verwandeln beginnt, die zu denken gibt. In der letzten Szene meldet sich 
der Vater bei seiner Tochter per Telefon, und in der „Muschel [ist] nichts anderes 
zu hören als das schwere, lüsterne, waldestiefe Atmen eines Mannes, der die Brust 
eines Riesen haben muß“ (Strauß [1980] 1984, 231). Als ein Riese (Titan) endet hier 
einer, von dessen trunksüchtigem (Silen), in seiner Vaterrolle immer wieder versa-
genden, nicht selten inzestuös angelegten und offensichtlich am Verhältnis zur deut-
schen Nation laborierenden („waldestief “) Verhalten man sich 230 Seiten lang über-
zeugen kann. 

In den 1990er Jahren interessierte man sich zunehmend für das zuletzt erwähnte 
Motiv, indem man den Spuren der nationalsozialistischen/faschistischen Nachwir-
kung in der Bundesrepublik nachging. In Rumor wurde nun eine prekäre Verfallsge-
schichte eines Deutschland-Sohnes erblickt, Bekker galt als der bundesrepublikani-
sche Sohn, der am nationalsozialistischen Erbe seines innerlich gebrochenen Vaters 
leidet, eines unehrenhaft entlassenen NS-Majors. Das  Verhältnis zu  seinem Vater 
macht Bekker zu schaffen, das Abnabeln fällt auch deshalb so schwer, da er selbst 
in den radikalsten Negationen zwangsläufig zur Kopie seines Vaters wird, von dem 
er  sich absetzen will, einem „gefällten Kämpfer, rachsüchtigen und selbstherrli-
chen“, dessen Lebenskräfte aus „Haß, Verachtung, Vernichtungsdrang und Wille 
zum Tod“ (19) bestehen würden, die nun der Sohn in einer vergeblichen Inversion 
nicht (wie der Vater) gegen Hitler, sondern gegen das System der Bundesrepublik 
der 1960er und 1970er Jahre richtet. In dieser Sicht wurde Rumor als Deutschlandro-
man, ja als Nachkriegsdeutschlandroman schlechthin gelesen. Nach und nach ent-
deckte man etliche intertextuelle Verweise, eine Rezeptionsphase, die bei Strauß ge-
radezu obligatorisch ist: Namhaft gemacht wurden dabei Dante mit seiner Göttlichen 
Komödie, König Laer Shakespeares, Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge Rilkes, 
Theogonie Hesiods und viele andere (vgl. Kaussen 1991). 

Bis heute bleibt allerdings ein wichtiger Aspekt meist ausgeklammert. All die ge-
nannten Ebenen sind in dem Roman auf eine interdiskursive Art mit dem Wissen 
einiger Disziplinen verflochten. Es ist in der Tat so, dass die Germanisten diesbezüg-
lich kaum dem Vorschlag von Peter Demetz gefolgt sind, der seinerzeit auf besondere 
Querschnitte zwischen den Romanfiguren, der Erzählform und kosmologischen so-
wie erdgeschichtlichen Diskursen hingewiesen hat (Demetz 1988, 276ff); offensicht-
lich ein Fehler, beruht die Aussagekraft dieses Romans doch auf dem semantischen 
Gewebe, in  dem einzelne wissenschaftliche Diskurse interagieren, um  die  Motive 
innerhalb einzelner Elemente (Erde, Feuer, Wasser, Luft) in- und übereinander wan-
dern zu lassen, die Tore zwischen Himmel und Erde, Erdoberfläche und Erdtiefe of-
fen haltend, mit aufschlussreichen (Erde wird anthropomorphisiert, Körpersprache 
wird materialisiert) literarischen Konsequenzen.

Konkret gesagt: Die erwähnten politischen und historischen Diskurse, etwa in der 
Form des Deutschlanddiskurses, werden in Rumor mit medizinischen, biologischen, 
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psychologischen, linguistischen, soziologischen und auch geologischen Diskursen 
verzahnt. Realisiert wird es auf mindestens zwei Ebenen. Zunächst, vordergründiger, 
werden im Roman auf der Ebene der Figurenrede einige Erkenntnisse der modernen 
philosophisch agierenden, also populärwissenschaftlichen Biologie diskursiv refe-
riert, meist in Paraphrasen oder Halbzitaten. So erkennt man im Disput zwischen 
Bekker und seinem Biologielehrer Bongie einige durch Jacques Monods Buch Le ha-
sard et la nécessité (1970; Zufall und Notwendigkeit, 1971) populär gewordene Thesen 
wieder, die allerdings Bongie bereits „Mitte der fünfziger Jahre“ (Strauß [1980] 1984, 
134) gekannt haben will, offenbar bevor sie dank der wissenspopularisierenden Pu-
blikation des Piper Verlags in  der  Bundesrepublik zur  „Sachbuch-Weisheit“ (136) 
geworden seien: Für eine „stille Revolution des Menschenbilds“ (136) hält nun auch 
Bekker die Erkenntnisse der modernen Molekularbiologie, laut deren die Menschen 
rundum bloß mit einem „Würfelwurf hingewürfelt“ (43) wurden, ein Produkt des 
zufälligen, durch „Tippfehler der genetischen Übertragung“ (141) entstandenen Ent-
wicklungsprozesses darstellen – nichts für  Kinder, nichts für Christen, Marxisten 
sowie alle anderen, die  sich weigern, aus dem ideologischen Schlaf zu  erwachen, 
so dass es Zeit ist, zu wissen, der Mensch werde, wie „Zigeuner am Rande des Uni-
versums“ (141), das gleichgültig gegen seine Hoffnungen, Leiden oder Verbrechen 
ist, eines Tages von der Erdfläche verschwinden, zunächst von Sachen, vom Leblosen 
überrundet, dann zugeweht wie ein „Scheißhaufen am Strand“ (143). 

Noch aufschlussreicher als die diskursiv entfalteten Szenarien einer Welt, in der das 
Ich zu einem Naturgeräusch geworden ist, das „wie der Wind so durch seinen offenen 
Mund heult” (144), erscheint die zweite interdiskursive Ebene, auf der sich die Dis-
kurse in ihren Aussagen quer über die Motive gegenseitig potenzieren. So wie Bek-
ker psychisch der historische Schatten Deutschlands zusetzt, den er stets in seinem 
Rücken spürt, erkrankt just auch seine Tochter Grit an einer rätselhaften Krankheit, 
bei der sich in ihrem Rückenmark hohle Stellen bilden, auf den Röntgenbildern als 
dunkle Schatten sichtbar, die allerdings kaum zu heilen sind, da man, so die Ärz-
te, ihre Genesis nicht richtig interpretieren könne; schließlich wird ihr nahegelegt, 
es operativ zu probieren, um – völlig ahistorisch – in den Stamm einzugreifen. Doch 
auch dieser Eingriff bringt keine Besserung, so  dass die  Figuren letztendlich ih-
ren diversen Schatten in historischer sowie körperlicher Form ausgeliefert bleiben, 
ohne Hoffnung auf  jedwede bessere Zukunft, die kommen könnte, nachdem man 
die Schatten historisch abgearbeitet oder medizinisch auskuriert hätte. Die Paralle-
len und Analogien funktionieren hier nach folgendem Muster: Historische Traumata 
werden verinnerlicht, zu psychosomatischen Defekten transformiert, deren Spuren 
das individuell menschliche Maß zu übersteigen scheinen, folgt somit anderen, grö-
ßeren Zeitrhythmen und sich dem menschlichen Zugriff entziehenden Logiken.

Dazu kommt noch: Soziale und emotionale Aspekte der menschlichen Verhal-
tens- und Kommunikationsformen werden mit  Naturbegriffen und naturwissen-
schaftlichen Theorien assoziiert. Stets taucht man, etwa in der Arbeit, in den Äther 
einer stärkeren Person ein (11), Lebensenergien werden an der Wärme- und Brand
skala abgemessen (glimmen, heizen, brennen für etwas oder -einander), Menschen 
speien vor Zorn wie qualmende Vulkane, sie stoßen einen Feuerschwall der Emoti-
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onen aus, beben, werden kalkweiß, zischen, schütten sich Aschenbrenner über ihre 
Haare (13). Mal geht es eher in vulkanistisch-geologische Richtung, wenn die Leute 
unter ihrer Brust genug Wärme vorzeigen wollen, um sich ihrer Produktivität zu ver-
gewissern (symptomatisch auch die  hohe Zahl der  vom Burn-out Betroffenen), 
mal kreisen sie um ihre Vorgesetzten wie Planeten um die Sonne (8). Das Handeln 
der Protagonisten gerät mitunter via geologischer Bildhaftigkeit in längere Zeitrhyth-
men, mit dem Effekt, dass sie marginalisiert und ironisiert werden, oder – im Ge-
gensatz dazu – dass es  zu Zeitdilatationseffekten kommt: Die Zeit dehnt sich hier 
in erdgeschichtlichen Dimensionen – so etwa empfindet Bekker mit Grit „unter ih-
ren Füßen ein berstendes Scharren, als schöben ganze Erdschilde sich übereinander“ 
(63) – oder es kommt zu biologischen Asynchronitäten zwischen Körper und Geist: 
Grit kommt es beim Anblick ihres Vaters vor, als sei „ein Teil seines Wesens und auch 
seines Körpers in einem plötzlichen Vorsprung ins Alter vorausgestürzt“ (54), später 
erscheint er ihr verwandelt, „wie hinübergegangen in ein anderes Lebensalter“ (84). 
Wiederum Grit erscheint Bekker nach ihrer ärztlichen Behandlung „weit zurückver-
setzt, in ein anderes Wesen verwandelt; diesmal im Rückgang, der Klang der Stimme, 
die quenglige Laune sind wie die eines unartigen kleinen Mädchens“ (127).

Die interdiskursiven und polyvalenten Ketten setzen bereits beim Titelwort 
Rumor ein: Mitgemeint dürfte das  innere schmerzvoll-entbehrende Rumoren des 
Hauptprotagonisten-Körpers sein, seine unkontrollierten Rede- und Schimpfkano-
naden, in denen sich die „Stöße des ungebändigten Lebens unter seinen Sohlen“ (50) 
zu Wort melden, aber auch alles, was er (individuell menschlich aber auch historisch) 
vermisst, was ihm Grenzen setzt, womit er nicht zu Rande kommt. Aber zugleich 
könnte Rumor für unbeholfene Artikulationsversuche des nationalen (nachkriegs-
deutschen) Körpers stehen, genauso für die der Ordnung der Dinge zugrunde liegen-
de Unordnung, „die immer noch unterdrückte Rede des Ganzen, ein Rumor bloß, 
aber überall stärker hervordringend“ (145), eine Art Zukunftsmusik der uns bevor-
stehenden Anarchie, in die man, nach dem Ende der Geschichte wohl hineintappen 
würde und deren erste Takte Bekker in seinen hellhörigsten Wahnsinnsmomenten 
vernimmt. Und nicht zuletzt auch, im geologischen und mythologischen Sinne, für 
Töne, die Bekker, ein verrückter Genius, aus dem Inneren der Erde herauszuhören 
vermag, wenn er vor seinen Zeitgenossen die Ohren verschließt und sich in seinen 
Visionen unter die Erde begibt, um im mythologischen Tartaros die mythologische 
Zeitlosigkeit mit  den erdgeschichtlich weit zurückliegenden Zeit-Epochen und 
-Rhythmen kurzzuschließen. 

Kurzum, der Roman bündelt unter dem Stichwort „lange Zeitrhythmen“ etliche 
semantische Überlappungen, wodurch er  disziplinäre Grenzen durchlässig macht. 
An einem Beispiel demonstriert: Hinter den Rücken der Figuren wirft die Geschichte 
lange Schatten, in den Rückenpartien der Figuren werden die historischen Hypothe-
ken somatisiert, in deren Rückenmark schwindet irreversibel deren lebenswichtige 
Substanz, hinter ihrem Rücken spielen sich unbewusste und dem Menschen unzu-
gängliche Prozesse ab, in die man nicht hineinblicken kann, ohne es mit psychischem 
Rückfall zu bezahlen. Weitere Transferwörter, die hier zwischen Medizin und Geo-
logie semantisch vermitteln, sind etwa „Rutsch“ (Rutsch der Erde, Rutsch der Kno-
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chen), folglich beide Figurennamen: Einer der  Romanerzähler heißt Bruno Stöss, 
was semantisch zur ruckartigen Bewegung (Anprall, Stich, Schlag), zu Atem-, Wind-, 
oder Erddynamik (Erdstoß) sowie zu den Schichten (aufstoßen), die ja als geologi-
scher Begriff par excellence gelten, zählt. Der Hauptprotagonist Bekker trägt in sei-
nem Namen Spuren der künstlich (Becken als Schüssel) oder natürlich entstandenen 
Landschaftsform (Wasserbecken), dem die  medizinischen (Becken als Körperteil, 
im Roman eben der zentrale Ort, wo sich das nicht Abgearbeitete ansammelt) und 
geologischen (Mulde der  Erdoberfläche, wo  Ablagerungsschichten zu  sehen sind) 
Bedeutungen zur Seite zu stellen sind. Mit diesem interdiskursiven Transferpotenzial 
im Hinterkopf könnte man wohl besser als Leser oder Übersetzer mit den sonst kaum 
verständlichen Sätzen zurechtkommen wie: „Abwarten. Schürfen und Scharren. 
Der Leib ist Gestein, verschlossen der Leib, verschlossen die Sprache. Ablagerung, 
Verwerfung. Eine neben vielen Krusten der Erde“ (176). Hier scheint der Satz ge-
nau an der Grenze zwischen organischer und anorganischer Natur, zwischen Sprache 
und Körper anzusetzen, um sie durch Parallelisieren der Dimensionen der Geburt 
und langer Evolution sowohl der Erde als auch der einzelnen Formen der Sprache 
(von Menschen, Sachen, Elementen, Natur, Erde, Körper, Kunst, Mythos) verschwin-
den zu  lassen. Die  Verben „ablagern“ und „verwerfen“ liefern die  entscheidenden 
Transfer-Kontexte mit, denn sie bezeichnen mit „ablagern“ nicht nur ein evolutio-
näres Abwarten (durch Lagern an Qualität gewinnen), sondern auch die geologische 
Sedimentierung (sich absetzen). „verwerfen“ referiert nicht nur auf die Bedeutung 
etwas aufgeben, etwa im medizinischen Sinne für die Fehlgeburt, sondern wiederum 
auch geologisch auf die  gegenseitige Verschiebung von  Gesteinsschichten. Abrun-
den lässt sich dieser interdiskursive Exkurs zu Rumor mit der letzten Romanszene, 
in der Grit von ihrem Vater angerufen wird, wobei die Telefonmuschel (Muschel als 
Medium für den fernen Transfer) ihn sehr wohl in weit zurückliegende biologische 
Lebensphasen mit seinen verdrängten Inzestphantasien bringt (Muschel als Vagina, 
oder die Ohrmuschel seiner Tochter, die er küssen will), die allerdings – via Muschel 
im Meer als Trilobit – nicht nur weitreichende Brücken in die geologischen, sondern 
auch in die mythologisch-künstlerischen Tiefen der Zeit offen halten, so etwa die Ge-
burt der Liebesgöttin (Venus, Aphrodite) auf der Muschel aus dem Meeresschaum, 
wie man es aus dem bekannten Bild Botticellis kennt.  

Es wundert nicht, dass dieser Roman seinen Interpreten meist rätselhaft geblie-
ben ist. Demgegenüber konnte hier aufgezeigt werden, wie Strauß durch crossing 
der jeweiligen Diskurse das Genre des Deutschlandromans transformierte, indem 
er es in die transhumane Perspektive eingebettet hat. Dies erklärt auch die völlige Ab-
senz jeglicher linear aufsteigenden Elemente des Bildungsromans, die selbst in den 
pessimistischen Varianten der Deutschlandromane in der Regel zumindest als Folie 
beibehalten werden. Dies hebt Rumor auch von den als Epilog nach der gescheiter-
ten Abendlandkultur aufgefassten Bildungs- und Deutschlandromanen ab, wie  sie 
etwa Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, erzählt 
von einem Freunde (1947) Thomas Manns repräsentiert, sofern Rumor nicht einmal 
den kleinen Trost bietet, der bei Mann in dem sonst recht trostlosen Schluss darin 
zu finden ist, dass man hier auf die qualmende Schutthalde der deutschen Unheilsge-
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schichte hochklettert, um sie von oben zu besehen, und womöglich wie Phönix aus 
der Asche aufzuerstehen. In Rumor gibt es keinen derartig zum neuen Anfang moti-
vierenden Schluss: Aus den weit über den menschlichen Zugang hinaus erweiterten 
Prozessen gibt es weder ein Entkommen, noch kann der Mensch über sie hinaus-
kommen, um sie rational in den Griff zu bekommen; Vorhersagen wären in diesem 
Roman genauso unangebracht wie Figuren, die der prägenden Last des Vergangenen 
entkommen würden, um  neu anzufangen. Diese Subordination manifestiert sich 
in Rumor auch erzähltechnisch. Die langen und an sich kaum verständlichen Passa-
gen, die Bekker erzählt, handeln nicht von irgendeinem Rumor, sie vollziehen ihn, 
sie sind Rumor schlechthin. Wiederum die von seinem Arbeitskollegen Stöss erzähl-
ten Passagen, dem sog. sekundären Ich-Erzähler, der in bereits klassisch gewordener 
Form (Stanzel 1989, 263–267) das Medium darstellt, durch das man sich dem an sich 
unverständlichen Rumor und dem kaum verständlichen Bekker nähern, beide doch 
artikulierbar machen kann, nehmen erst dann eine sinnvolle Gestalt an, sobald man 
sie  in  ihrem ineinander verzahnten und miteinander extrem synthetisch agieren-
den crossing der einzelnen Diskurse erkennt. Synthetisch ist dieses crossing sowohl 
in  seiner Interdiskursivität als auch diskursintern, bringt doch Strauß, um  es  am 
geologischen Diskurs zu zeigen, sämtliche Theorien zusammen, von den neptunisti-
schen, über die plutonistischen, vulkanistischen bis zu den plattentektonischen, um 
hier die individuellen Geschichten in  einem übermenschlich großen Rahmen mit 
kaum absehbarem Anfang und offener Zukunft zu platzieren, dessen Lauf keinem 
Monoprinzip unterworfen ist. 

Erdgeschichtliche Naturmetaphorik in Die Wolfshaut
Um die Eigenart von Rumor noch komplexer zu erfassen, wird ihm nun im zweiten 

Schritt der seinerzeit recht vergessene, erst in den 1990er Jahren von der Literaturkri-
tik entdeckte Roman Die Wolfshaut von Hans Lebert gegenübergestellt, der im Jahre 
1960 das Genre der an sich idyllischen Heimat- oder Dorfromane (Schmidt-Dengler 
1990, 112) umgewandelt hat, um anhand deren Negativfolie die bis dahin kaum re-
flektierte Täterrolle Österreichs zum Thema zu machen. Auch hier hat man es mit ei-
nem irritierten und an seinen Heimatort recht ambivalent gebundenen Heimkehrer 
namens Johann Unfreund zu tun, der allerdings nicht vor den Toren des IfZ Insti-
tuts steht, sondern nach dem Krieg als Außenseiter ins Dorf namens Schweigen zu-
rückkehrt, um aufzudecken, warum sein Vater am Kriegsende Suizid begangen hat. 
Auch in Die Wolfshaut findet man einen Kriegsvater-Nachkriegssohn-Fall vor, hier 
allerdings nicht in die dritte Enkelgeneration verlängert; Unfreund bleibt kinderlos. 
Und auch hier kommt das Dunkle und Ungeklärte von dem, was die Nachkriegszeit 
von der Kriegszeit geerbt hat; Bekkers Vater stattete seinen Sohn mit allumfassendem 
Hass aus, weshalb dieser in den bundesrepublikanischen Verhältnissen nie Fuß fas-
sen konnte, Unfreunds Vater hatte sich im österreichischen Schweigen umgebracht, 
da er – das kommt im Laufe des Romans ans Licht – mit seiner Schuld am Massaker 
einiger Kriegshäftlinge nicht zu  Rande kam, das  er in  den letzten Kriegsmonaten 
nahe der dörflichen Ziegelei mit einigen – bis heute lebenden – Dorfbewohnern be-
gangen hatte. Und diese Mitverbrecher geraten zwischen November 1952 und Fe-
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bruar 1953 samt kompletter Dorfbevölkerung in  eine schauderhafte Nachwirkung 
dieser Kriegsverbrechen, in eine genau 99 Tage lange anhaltende geradezu biblische 
Sintflut, die die Erde aufweicht, um sie dann mit Schnee zu bedecken. In dieser Zwi-
schenzeit werden weitere ominöse Verbrechen verübt, deren Zweck, wie  den auf-
merksamen Romanlesern aber nicht den Dorfbewohnern klar wird, darin besteht, 
die Verbrechen der letzten Kriegstage geheim zu halten, am besten zuzudecken, wo-
bei die vom Himmel kommenden Schneemassen mitzuspielen scheinen. Damit ist 
man genau an  dem Punkt, wo  die Menschenschicksale von  den Wetterphänome-
nen mitbedingt werden: Menschen werden hier zum Teil einer Landschaft, welcher 
sich am raschesten und sichtbarsten bewegt, könnte man mit Heimito von Doderer 
(1961, 795) sagen. Es töten in diesem Roman zwar konkrete Menschen, also Täter 
von ehedem, doch, da sich alles im Unheimlichen und Unsichtbaren abspielt, werden 
als Täter vom Romanpersonal auch oder ausschließlich natürliche und übernatür-
liche Kräfte gemutmaßt, so etwa die entfesselten Naturkräfte wie Sturm oder Blitz, 
übernatürliche Instanzen wie die unter der Erde zugeschütteten und angeblich nach 
Rache dürstenden Opfer, oder ein bestialischer Wolf, der das Dorf eingekreist und 
nachts immer wieder angegriffen haben soll. 

Kommt man bei Strauß dem an sich unerklärbaren und polysemantischen Ru-
moren erzähltechnisch mittels zwei voneinander gespaltener Personen bei, dem 
halb verrückten, halb genialen Bekker und seinem eher durchschnittlichen Kolle-
gen-Medium Stöss, wird bei Lebert das unheilvolle Schweigen um die Verbrechen, 
das  sich hier und da  durch penetrante Naturzeichen (Gerüche) zu  Wort meldet, 
auch von einem Paar-Ego gebrochen, dem als Matrose bezeichneten Unfreund und 
dem Fotografen Maletta. Das Dämonische braucht auch hier ein Medium, den Ma-
trosen Unfreund, der  das  Böse und Dämonische (Wölfische), das  im Fotografen 
Maletta inkarniert ist, am Romanende zur Strecke bringt, auf dass von dem eben Er-
schossenen – nicht ein mythologischer Riese – sondern die Wolfshaut übrigbleibt. 
Schlägt sich in Rumor die Belastung sogar bis in die Enkelgeneration nieder, in der 
sich die historischen Schatten in dunklen Flecken, tauben, verwitterten Stellen und 
den mit angesammeltem Restharn gefüllten Auswüchsen somatisieren, den Körper 
somit krank und unfruchtbar machen, nimmt in Die Wolfshaut die unverarbeite-
te Vergangenheit vielmehr Gestalt in einem einzigen, nämlich Malettas Körper an, 
worin sie sich als böses Geschwulst aufbläht, um folglich in die Natur hinein zu ex-
plodieren.

Somit ist die Natur auch hier keine Kulisse, vielmehr ein Akteur, der kaum Halt 
geben kann, da er  in seinen Sphären (Erde, Wasser, Luft, Himmel) porös, brüchig 
oder doppelbödig ist. Etwa die doppelbödige Erde kann mit tatkräftiger Unterstüt-
zung des Wassers das Unterirdische (die zugeschütteten Toten, die unteren Schichten 
der Erde, die Eingeweiden der Erde) sozusagen an die Oberfläche hinaufspülen; oder 
aber ist sie zu Inversionen fähig, indem sie hinauf, in den Himmel steigt, während 
dieser hinabfällt, so dass es zur Durchdringung von Himmel und Erde kommt, bei 
der das Irdische wortwörtlich kopfstehen kann. Das Vermischen der Sphären läuft 
via die geologisch gefärbte Metaphorik „Schicht“ und „decken“: Die Toten werden 
mit der Erde zugedeckt, die Wolken bilden eine Decke, Verbrecher decken sich, Ver-
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brechen, Wahrheit wird oder wird nicht aufgedeckt u. Ä. Gerade das letzte Beispiel 
zeigt, wie in Leberts Roman das Gefälle – nach unten in die Erde hinein und nach 
oben in den Himmel hinauf – mit der zeitlichen horizontalen Linie verschränkt wird, 
die hier zunächst bis ins Jahr 1945 reicht. Aus der Tiefe der Erde sprechen hier die am 
Kriegsende brutal Ermordeten und Zugeschütteten, die Gerüche aus der Erdentiefe 
sind die der Verstorbenen, weshalb es auch der Erde übel wird, da sie die ungesühn-
ten Körper der Opfer nicht mehr verdauen kann. Der Rahmen, in dem hier die Natur 
agiert, ist somit – anders als in Rumor – ein moralischer. Immer wenn der Matrose 
das Gefühl hat, das Dorf würde kopfstehen, bezeichnet es – in diesen Koordinaten 
– dasselbe moralische Defizit der Dorfbevölkerung, das dem Photographen Maletta 
signalisiert wird, der im Himmel plötzlich einen blutüberströmten Körper erkennt, 
in dessen Inneren die Adern platzen (Lebert 1960, 268).  

Die Natur ist hier zwar weit davon entfernt, eine trostspendende dorf- oder hei-
matromangeschichtliche Idylle zu  bieten, dennoch trägt sie, je  bedrohlicher und 
unheilvoller sie von der Dorfbevölkerung empfunden wird, deutliche Spuren einer 
heilsgeschichtlichen Instanz, die nicht lockerlässt, bis die Verbrechen aufgedeckt und 
gesühnt werden. Dass für Signale der Natur gerade diejenigen taub und blind sind, 
an die diese Signale vor allem adressiert werden, also die Verbrecher von ehedem 
und all die, die unter die Vergangenheit einen Strich ziehen wollen, unterstreicht nur 
noch, dass hier die Natur als eine Weltgerichtsinstanz daherkommt, die zur Reue und 
Bekenntnis aufzurufen sucht, um die aus den Angeln gehobene Welt wieder gerade-
zurücken, zumal die 1950er Jahre, in Österreich wohl noch mehr als in Deutschland, 
als die  Jahre des kollektiven Schweigens, Verdrängens und Zudeckens bezeichnet 
werden. 

AbschlieSSend zum Kontrast
Die Natur ist somit wiederum – ähnlich wie in Rumor – durch die Hauptfigur, 

den Unruhestifter Unfreund mit ihrer erdgeschichtlichen Vergangenheit verbunden; 
anders als im auf geologische Synthese angelegten Rumor überwiegen hier die nep-
tunistischen Anklänge: Alles läuft auf die heilbringenden Wasserkräfte hinaus, aus 
denen sich die nun in seinen Augen unselig trocken gewordene Erde entwickelt ha-
ben soll, und deren man wiederum bedarf, um (die biblische Sintflut) die von der 
Erde verschlungenen und zugedeckten Verbrechen aufzudecken. Nicht die trockene 
Erde, sondern das zurückgekehrte Meer hält der Matrose Unfreund für seine wah-
re Heimat, deren Ordnung die von oben kommenden Wassermassen herbeiführen 
sollen. Der ungewöhnlich beständige Regen erscheint somit als Beginn einer Phase, 
von der aus – aus der Sicht von Unfreund – sich die Erde nicht mehr weiter ent-
wickeln soll, es  sei denn diese Entwicklung wäre eine Rückkehr des Meeres, denn 
nur Wasser dürfte die Erde aufweichen und die Erdbewohner womöglich zur Reue 
und auf den richtigen Weg bringen. 

Doch diese Hoffnung bleibt im Roman unerhört. Die geologischen Ansätze wer-
den, in Dominanz der neptunistischen Anklänge, zwar zitiert, doch da hier die Ge-
genwart im Zeichen der Moralabsenz als Schauplatz des Bösen daherkommt, wird 
der neptunistische Diskurs hier geschichtsphilosophisch zu einer Unheilsgeschichte 
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umformuliert. So darf etwa die am Romanende präsente offene Muschel nicht wie 
in Rumor mit reicher Semantik und wertfrei präsentiert werden, sondern sie wird als 
„leer“ bezeichnet, und ihre Leere verweist auf den leeren Himmel, in dem der in sei-
nen Plänen gescheiterte und ins Hier und Jetzt definitiv nicht heimgekehrte Matrose 
nichts mehr zu  sehen vermag. Das heißt: Die einzelnen diskursiven Einheiten, so 
etwa die geologischen Sätze, stellen in Die Wolfshaut anders als in Rumor nicht eine 
der vielen gleichwertigen Stimmen dar, aus deren produktiven interdiskursiven Di-
alog eine, linguistisch gesprochen, Satzreihe des Romans entstehen würde. Die Dis-
ziplinen stellen vielmehr untergeordnete Nebensätze dar, also subordinierende Sätze 
eines Satzgefüges, zu denen die große Heils- und Unheilsgeschichte den Hauptsatz 
und dessen großen Satzrahmen bilden. Denn die Natur ist hier in all ihren Formen, 
anders als in Rumor, mitnichten unberührt und dem Menschen gegenüber gleich-
gültig, also frei. Sie ist vielmehr ein Agent des Guten, der Böses in sich aufnimmt, 
um womöglich Gutes zu erzielen. Und wenn am Ende, nachdem keines der Verbre-
chen so richtig gesühnt wird, da der Hauptverdächtige im Nachkriegsösterreich gera-
de zum Landtagsabgeordneten wird, was ihm eine politische Immunität sichert, das 
Land nun als Ödnis, als Schlamm und Morast, ethisch sowie politisch, beschrieben 
wird, so  hat man darin genau den Schnittpunkt, in  dem hier die Naturgeschichte 
mit der politischen und moralischen Geschichte des Menschengeschlechts zusam-
menkommt. Den übergreifenden Rahmen bildet somit nicht die transhumane Per-
spektive der gegenüber dem menschlichen Schicksal gleichgültigen Natur, sondern 
die Heilsgeschichte, in der sich Mensch sowie Natur auf ein von vornherein festge-
legtes geschichtsphilosophisches Ziel hinbewegen, dessen Wege ihnen beiden freilich 
unergründlich bleiben müssen. 
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Der historiographische Spezialdiskurs der Ereignisse 
aus der NS-Zeit in Eva Umlaufs interdiskursiver 
Autobiographie

Der vorliegende Beitrag befasst sich mit Die Nummer auf deinem Unterarm ist blau 
wie deine Augen. Erinnerungen (2016; Číslo na tvojom predlaktí je modré ako tvoje oči. 
Spomienky, 2018) der aus der Slowakei stammenden Eva Umlauf (geb. 1942), die seit 
1967 in München lebt.* Er setzt sich zum Ziel, einem Teil der im Text deutlichen Spu-
ren der interdiskursiven Kommunikation nachzugehen und zu zeigen, wie aus einer 
persönlichen Lebensgeschichte eine vielschichtige Autobiographie wurde.1 

INTERDISKURSIVE AUTOBIOGRAPHIE ALS FAKTUALER TEXT 
MIT FIKTIONALISIERENDEN DARSTELLUNGSWEISEN
„Rückblickende Prosaerzählung einer tatsächlichen Person über ihre  eigene 

Existenz, wenn sie  den  Nachdruck auf  ihr  persönliches Leben und  insbesondere 
auf die Geschichte ihrer Persönlichkeit legt“ (1994, 14) – so lautet die strukturalisti-
sche Definition der Autobiographie aus Philippe Lejeunes Le pacte autobiographique 
(1975; Der autobiographische Pakt, 1994). Der im Titel verwendete zentrale Begriff 
baut auf der Identität von Namen des Autors, des Erzählers und des Protagonisten 
des Textes. Im Sinne der begrifflichen Opposition von Gérard Genette, der in Ficti-
on et diction (1991; Fiktion und Diktion, 1992) zwischen „récit fictionnel“ und „ré-
cit factuel“ als  besserer Alternative zu  „récit non-fictionnel“ unterscheidet, zählt 
die  Autobiographie zum  faktualen Erzählen. Der  referentielle Wahrheitsanspruch 
dieser Gattung wurde von den poststrukturalistischen Arbeiten im Umfeld von Paul 
de Mans Autobiography as De-facement (1979; Autobiographie als Maskenspiel, 1993) 
dezidiert abgelehnt. Am Beispiel von Daniela Langers Monographie Wie man wird, 
was  man schreibt. Sprache, Subjekt und  Autobiographie bei  Nietzsche und  Barthes 
(2005) kritisiert Matías Martínez „[s]olche panfiktionalistischen Auffassungen“, 
denn sie  sind  „inzwischen zu  Dogmen erstarrt und  verhindern eine  angemesse-
ne Beschreibung der  spezifischen Leistungen faktualer Erzählungen“ (2013, 181). 
Er hebt zwei besondere Merkmale der Holocaust-Autobiographien hervor. Zum ei-
nen ist es die „charakteristische Zeitstruktur“, die durch zwei vorhandene Perspekti-
ven zustande kommt: „die Erlebnisperspektive des Protagonisten, der das Geschehen 
von einem offenen Zukunftshorizont wahrnimmt, und die retrospektive Perspektive 

*	 This work was supported by  the Slovak Research and Development Agency under the Contract 
no. APVV-20-0179.
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des  Erzählers“ (180). Somit ist dem erlebenden (erzählten) Ich der  erzählten Ver-
gangenheit das erzählende Ich der Erzählgegenwart gegenübergestellt. Für ästhetisch 
wirkungsvolle Werke wie Ruth Klügers weiter leben. Eine Jugend (1992) ist der „dop-
pelte Transfer zwischen Gegenwart und  Vergangenheit“ typisch: Dabei „ist  nicht 
nur das erzählende Ich durch die früheren Erfahrungen des erzählten Ichs geprägt, 
sondern umgekehrt erhalten auch die früheren Erfahrungen einen offenen, prozes-
sualen Charakter, indem sie ständig durch das erzählende Ich auf  ihre Authentizi-
tät und  Legitimität hin  befragt und  problematisiert werden“ (190). Zum  anderen 
ist es die „Faktualität“ der Autobiographie, von der man erwartet, „dass sie tatsäch-
liche Ereignisse aus dem Leben des Autors wahrheitsgemäß darstellt“ (180). Im Un-
terschied zu  Lejeune verweist Martínez jedoch auf  den  „unvermeidlichen Konst-
ruktionscharakter“ aller Texte, so dass  faktuale Erzählungen zugleich „konstruktiv 
und referentiell“ (181) sind. Im Hinblick auf das heikle Thema betont Martínez aller-
dings, dass  autobiographische Holocaust-Darstellungen als  „Opfer-Autobiographi-
en“ bei den Lesern mit einer verstärkten „Faktualitätserwartung“ (180) bzw. mit „ei-
nem besonders strengen referentiellen Geltungsanspruch“ (182) verbunden sind.

Der  Begriff des  autobiographischen Schreibens, der  neben Autobiographie 
auch andere Gattungen umfasst, setzt „eine feste Grenze zwischen Fiktion und Reali-
tät oder zwischen Literatur und Nicht-Literatur nicht länger voraus, sondern rechnet 
ausdrücklich mit Grenzerscheinungen“ (Breuer – Sandberg 2006, 10). Eine nützliche 
Typologie der Grenzerscheinungen zwischen fiktionalen und faktualen Texten legte 
Martínez in  einer späteren Arbeit  vor. Mit  Hilfe der Kriterien „ontologischer Sta-
tus des Dargestellten“ (Referieren vs. Nicht-Referieren der dargestellten Sachverhal-
te auf konkrete Tatsachen unserer Wirklichkeit), „Darstellungsmodus“ (wahrheits-
heischende Rede eines realen Autors vs. imaginierte Rede eines fiktiven Erzählers) 
und „textuelle Fiktionalitäts- bzw. Faktualitätssignale“ werden folgende fünf Grenz- 
bzw. Mischformen unterschieden: 1. fiktionale Texte mit realen Inhalten, 2. fiktio-
nale Texte mit faktualen Darstellungsweisen, 3. faktuale Texte mit fiktiven Inhalten, 
4. faktuale Texte mit fiktionalisierenden Darstellungsweisen und 5. unentschiedene 
und mehrdeutige Fälle (2016, 5–7). Im Folgenden wird gezeigt, dass Umlaufs Werk 
zur vierten Kategorie gehört. Als Beispiel dieser Kategorie werden u. a. Reportagen 
des New Journalism wie z. B. Truman Capotes In Cold Blood (1965) genannt. Unter 
fiktionalisierenden Darstellungsweisen sind Erzähltechniken zu verstehen, die einen 
allwissenden Erzähler voraussetzen – z. B. erlebte Rede oder nicht dokumentierte 
Gespräche in wörtlichen Dialogen (6–7). 

Umlaufs Text besteht aus neun Kapiteln, in denen die wichtigsten Lebensstationen 
der Autorin festgehalten werden: Eva Hechtovás Geburt im Arbeitslager für Juden 
Nováky und die ersten dort verbrachten Jahre (Kapitel 2), Aufenthalt im Konzen-
trationslager Auschwitz 1944/45 (Kapitel  3), Kindheit in  Trenčín in  der  unmittel-
baren Nachkriegszeit (Kapitel 4), Leben in der seit 1948 kommunistisch geprägten 
und z. T. judenfeindlichen Slowakei (Kapitel 5), Hochzeit und Übersiedlung zu ih-
rem polnisch-jüdischen Ehemann Jakob Sultanik nach München 1967 (Kapitel 6), 
glückliche Ehejahre und Jakobs Unfalltod 1971 (Kapitel 7), Arbeit als Kinderärztin 
und  Ehe mit  dem  deutschen Arzt Bernd Umlauf, psychotherapeutische Ausbil-
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dung und Rückkehr des  Traumas vor  der  Geburt des  dritten Sohnes Julian 1985, 
Trennung des Ehepaars 1995 (Kapitel 8) und Auschwitz-Rede bei der Gedenkfeier 
zur Befreiung des Lagers 2011 (Kapitel 9). Diesen Kapiteln mit vorwiegend chrono-
logisch gereihten Handlungssequenzen, die an  manchen Stellen assoziativ mit  Er-
eignissen aus anderen Lebensphasen der Autorin verknüpft werden, ist das Kapitel 1 
vorangestellt, in dem Umlaufs Herzinfarkt (2014) als Initialzündung charakterisiert 
wird, das in den 90er Jahren begonnene „Autobiographie-Projekt“ wieder aufzuneh-
men und ihre „Geschichte endlich aufzuschreiben“ (Umlauf 2020, 22). Die Autorin 
nennt Gründe, warum die  vorzunehmende „Spurensuche schmerzhaft“ werden 
kann: „Nicht nur, weil die Erinnerung an traumatische Begebenheiten an die Grenze 
des Erträglichen gehen mag, weil man bei dem Versuch, ‚das Unaussprechliche aus-
zusprechen‘ [...] auch scheitern kann. Sondern weil es Mut erfordert, der großen An-
zahl von Überlebenden-Berichten einen weiteren hinzufügen“ (21). In einer durch 
ähnliche rhetorische Figuren gekennzeichneten Sprache äußert die  Autobiogra-
phin Zweifel an Relevanz ihres Projekts, der „Geschichte einer Frau, die Auschwitz 
als Kleinkind überlebt hat. Deren eigene Erinnerung an Verfolgung und Konzentra-
tionslager nur im Unterbewusstsein existiert. Die die ausgelöschte Familie nicht ge-
kannt hat“ (22). Die dadurch eingeführte selbstreflexive Metaebene ist auch in den 
nachfolgenden Kapiteln vertreten, so dass man im Werk von Elementen der Metaau-
tobiographie sprechen kann (zum Begriff „Metaautobiographie“ vgl. Nünning 2007). 

Noch  wichtiger als  autobiographische Metaebene ist  das  Schildern und  Doku-
mentieren der  vorgenommenen „Spurensuche“. Im  Vergleich zur  erzählten Ver-
gangenheit gewinnt dadurch die Erzählgegenwart an Bedeutung, deren erzählendes 
Ich  zugleich zu  einem erlebenden (erzählten) Ich  der  Gegenwartshandlung wird. 
Die für die Autobiographie „charakteristische Zeitstruktur“ wird um eine neue Ebe-
ne erweitert: Umlauf erzählt von ihren während der Arbeit am Buch durchgeführten 
Reisen in die Slowakei, nach Polen, Österreich und Israel, deren Ziel darin bestand, 
Quellen zu ihrem Leben und zum Leben ihrer Familienangehörigen zu recherchieren, 
Historiker zu konsultieren und mit Hilfe der Oral History Zeitzeugen der Ereignisse 
aus Nováky und Auschwitz ihrer Kindheit zu befragen. Die Abschnitte zur faktual 
erzählten Vergangenheit wechseln sich dadurch mit den Abschnitten zur faktualen 
Erzählgegenwart ab.  Zugleich kommt der  oben erwähnte „doppelte Transfer zwi-
schen Gegenwart und Vergangenheit“ zustande. Durch die „Spurensuche“ kommt 
die Autobiographin zu neuen Erkenntnissen über sich selbst und ihre Familienan-
gehörigen. 

Die spannende und dynamische Darstellung der Reisen erinnert an journalisti-
sche Texte. Der Autorin gelingt es, „ihre mehrjährige Recherche als lebendige Repor-
tage aufzuschreiben [...]“ Andere Verfahren der Autorin erinnern in ihrer Exaktheit 
und Begrifflichkeit an Fachtexte, sie arbeitet „mit der Akribie einer Wissenschaft-
lerin“ (Herbold  2016,  21). Um  ihre  Feststellungen zu  untermauern bzw.  zu  erläu-
tern bedient sich  die  interdiskursive Autobiographin der  Fachliteratur vor  allem 
aus den Bereichen der Geschichtsschreibung und der Psychotherapie. Ein beredtes 
Zeugnis davon legen die 81 Anmerkungen (Umlauf 2020, 274–279) und die ausführ-
liche Auswahlbibliographie (280–283) ab. 
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In der bis dahin nur auf Rezensionen reduzierten Sekundärliteratur wurden in-
terdiskursive Dimensionen des Buchs zum Teil berücksichtigt. Dabei wird der psy-
chotherapeutische Spezialdiskurs bevorzugt. Fachkompetent äußerten sich  dazu 
die Professorin für Medizin Luise Reddemann (2016) und der Professor für Erzie-
hungswissenschaften Micha Brumlik (2016). Aus diesem Grund werden im Folgen-
den nur bestimmte Teilaspekte dieser Problematik behandelt. Der Schwerpunkt liegt 
auf der Behandlung des historiographischen Spezialdiskurses. 

Neben Anmerkungen und Auswahlbibliographie funktionieren auch andere Pa-
ratexte des Buches als Zeichen des Konnexes zum historiographischen Spezialdis-
kurs. Der  intertextuell angelegte Titel ist dem Gedicht „posledný svedok“ von  Ján 
Karšai, Umlaufs gleichaltrigem jüdischem Jugendfreund aus Trenčín, entnommen, 
genauer der von Mirjam Pressler stammenden Übersetzung des Gedichts, die unter 
dem Titel „das zeugnis“ dem Kapitel 1 vorangestellt ist. Karšai, der die Autorin „seit 
vielen Jahren [drängte], dieses Buch zu  schreiben und seine Anfänge begleitet[e]“ 
(Umlauf 2020, 285), schuf damit einen „für e. h. [Eva Hechtová]“ (o. S.) gewidmeten 
persönlichen Text, der  in  poetischer Sprache die  Determiniertheit der  frühen Le-
bensphasen der Autobiographin durch den historischen Ereignissen beschreibt.2 Auch 
die zwei weiteren Paratexte referieren auf reale Personen. Umlauf widmete ihr Buch 
den acht Vertretern von vier Generationen ihrer Familie, die sie mit den Vornamen 
nennt (o.  S.). In  der  Danksagung (285–286) werden zahlreiche Personen genannt 
und ihre Rolle bei der Entstehung des Buches charakterisiert. Auch die nichtverba-
len bildlichen Paratexte unterstreichen die Faktualität des Buches. Hierzu gehören 
zahlreiche Photographien, die dem Bildnachweis zufolge mit wenigen Ausnahmen 
dem Privatarchiv der Autorin entstammen (284).

Anders verhält es  sich  mit  dem  Vorsatzpapier, auf  dem  ein  von  Umlauf  2015 
im Archiv der Gedenkstätte Auschwitz gefundenes Notenblatt abgebildet ist. Es zählt 
zu den vom Polnischen Roten Kreuz nach der Befreiung des Lagers angefertigten 
Personenlisten und beinhaltet u. a. den Namen der Autobiographin und ihrer Mut-
ter. Die Ich-Erzählerin hebt seine Bedeutung wie folgt hervor: „Und warum berührt 
mich dieses Papier so  sehr? Unerwartet und wie zufällig stellt es  eine persönliche 
Verbindung zwischen mir und Auschwitz her. Ich, der Musik so viel bedeutet, finde 
meinen Namen an dem Ort, der mir so viel Leid gebracht hat, ausgerechnet auf ei-
nem Stück Notenpapier“ (270). Diesem Zitat ist ein Gespräch mit der wissenschaftli-
chen Mitarbeiterin der Gedenkstätte vorangestellt, die Umlauf das Notenblatt zeigte: 
„‚Woher mag es stammen?’ fragte ich Helena Kubica. Sie zuckt mit den Schultern. 
Vielleicht aus einem Vorrat für das Lagerorchester?“ (270). Es ist nicht klar, ob die zi-
tierte letzte Frage von  Kubica stammt und  ob  Umlaufs darauffolgende Erklärung 
zur  Bedeutung des  Fundes wirklich im  Gespräch der  beiden handelnden Figuren 
formuliert wurde. Die Erklärung kann auch der inneren Reaktion der schreibenden 
Erzählerin zugeschrieben werden. 

Die im vorherigen Abschnitt behandelte Passage ist ein gutes Beispiel für die ver-
wendeten fiktionalisierenden Darstellungsweisen. Darüber hinaus verwendet die Au-
torin häufig, auch in längeren Passagen, die direkte Rede, wobei es keinen Unterschied 
macht, ob sie die Gespräche aus ihrer Jugend oder aus der Zeit der „Spurensuche“ wie-
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dergibt. Als Beispiel sei das Kapitel 2 genannt. Zum Kapitelbeginn wird ein Gespräch 
zwischen der jungen Eva und ihrer Mutter wiedergegeben, die „[i]mmer wieder, vor-
nehmlich an meinem Geburtstag […] vom Tag meiner Geburt“ (24) erzählte. Die Er-
innerung an denselben Tag wird später aus dem Blickwinkel von Štefania Schlesinger, 
der „engste[n] Freundin“ (27) von Evas Mutter aus der Zeit in Nováky, nacherzählt. 
Zum Kapitelende hingegen werden vier Gespräche aus der Zeit der „Spurensuche“ wie-
dergegeben. Zunächst ist es das Gespräch mit dem Historiker Ivan Kamenec zu den 
vier Photographien aus Nováky, die Umlauf besitzt (48–50). Darauf folgt Umlaufs Be-
such von Alexander Bachnár, einem Lehrer aus dem Arbeitslager, der  in medias res 
mit den Sätzen des befragten Zeitzeugen beginnt: „Nováky war eine Idylle. Eine Idylle 
im Schatten des Todes“ (50). Diesem Abschnitt ist die längere Passage angeschlossen, 
in der der von Bachnár empfohlene Besuch von Dalma Holanová-Špitzerová dargestellt 
wird (52–55). Aus dem zwei Stunden dauernden Besuch werden mehrere kürzere Äu-
ßerungen der einstigen Schauspielerin der kleinen Lager-Bühne in der direkten Rede 
eingebaut. Der Rest ist von der Ich-Erzählerin nacherzählt und mit Kommentaren ver-
sehen. Schließlich dokumentiert die Autorin ihren zusammen mit Ján Karšai und sei-
ner Ehefrau im November 2014 erfolgten Besuch in Nováky durch ein kurzes Gespräch 
mit dem dortigen Bahnhofswärter, dessen Ziel es war, festzustellen, ob die heutigen 
Einwohner von der einstigen Existenz des Lagers wissen (57–58).

Zu  den  besonders suggestiven fiktionalisierenden Darstellungsweisen zählen 
auch die Fragenkataloge, die Umlauf an die toten Personen direkt in der Du-Form 
adressiert oder mit denen sie sich den betreffenden Personen in der Er-Form annä-
hert. Der erste Typ ist durch neun aufeinanderfolgende Fragen vertreten, mit denen 
sich Umlauf an  ihre tote Mutter bezüglich der Beziehung zu  ihrem Vater wendet, 
z. B.: „Wo  habt ihr  euch  kennengelernt, Imro und  du? Wie  seid ihr  zusammenge-
kommen? Was  hast du  an  ihm  geliebt?“  (41–42). Zum  zweiten Typ zählen jene 
Passagen, in deren Mittelpunkt Umlaufs Großeltern oder Eltern stehen. Die Auto-
rin weiß nicht, wie sie auf politische Ereignisse reagierten. Bei den Großeltern sind 
es die Gründung der mit dem Dritten Reich verbündeten sog. Slowakischen Repub-
lik: „Was dachten Großvater Emanuel und Großmutter Elisabeth über diese Entwick-
lungen? Haben sie  jemals erwogen, das  Land zu  verlassen? Welche Meinung mö-
gen sie zum Zionismus gehabt haben?“ (36). Bei ihren Eltern fragt sich die Autorin 
z. B., ob die im Juli 1944 begonnene zweite Schwangerschaft ihrer Mutter „ein Aus-
druck eines besonderen Lebensmuts“ (55) war, der mit den Erfolgen der Alliierten 
und der Roten Armee zusammenhing: „Wussten meine Eltern von diesen Entwick-
lungen? Stimmte es sie hoffnungsfroh? Begannen sie für die Zeit nach der Befreiung 
zu planen? Sprachen Imro und Agi über ein zweites Kind?“ (56).

Es wird deutlich, dass die besondere Leistung der fiktionalisierenden Darstel-
lungsweisen darin besteht, in  ein  Spannungsverhältnis zum  historiographischen 
Spezialdiskurs zu  treten, wobei seine dominierende Faktualität dadurch nicht be-
einträchtigt ist. Durch fiktionalisierende Darstellungsweisen gewinnt Umlaufs Text 
an ästhetischer Glaubwürdigkeit und Attraktivität für die Leserschaft. Mit Norbert 
Mayer kann behauptet werden, dass die Autorin „ein lakonisch erzähltes, dafür umso 
mehr zu Herzen gehendes Buch“ (2016, o. S.) verfasste. 
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„ZEITENZEUGIN“ IM AUTOBIOGRAPHISCHEN „NEBEL“ 
DER EREIGNISSE AUS DER NS-ZEIT
Im Kapitel 9 charakterisiert Umlauf den Weg zu  ihrer aktuellen Rolle: „Heute 

verspüre ich die Verpflichtung, öffentlich Zeugnis abzulegen. Der Auftritt in Ausch-
witz 2011 markiert in diesem Erkenntnisprozess einen wichtigen Punkt. Bis dahin 
hatte ich meine Überlebensgeschichte als private Angelegenheit betrachtet – damals 
begann ich  zu  begreifen, dass sie  eine  politische Aufgabe beinhaltet“ (2020, 257–
258). Im Anschluss daran definiert sie ihre Position im Kontext der NS-Verfolgten: 
„Als Überlebende stehe ich an der Schwelle zwischen der ersten und zweiten Genera-
tion. Seelisch und körperlich hat sich die Überlebensgeschichte in mich eingeschrie-
ben – durch das  Fehlen des  bewussten Erlebens teile ich  aber vieles mit  den  An-
gehörigen der  zweiten Generation, die  oftmals nichts Konkretes über das  Trauma 
ihrer Eltern wissen“ (258). Dadurch reiht sich die  Ärztin und Psychotherapeutin 
zu den „Child Survivor“ (Vyssoki et al. 2004, 204) ein, zu jenen Personen, die die Sho-
ah überlebt haben und potentiell am „Holocaust-Syndrom“ leiden, „der nun gene-
rell als durch NS-Verfolgung provoziertes komplexes PTSD (Post Traumatic Stress 
Dissorder)“ bezeichnet wird und  in der Klassifikation der WHO als „Andauernde 
Persönlichkeitsänderung nicht in  Folge einer Schädigung oder Krankheit des  Ge-
hirns“ (197) gilt. Durch „transgenerationale Traumatransmission“ können Sympto-
me in vier Inhaltsbereichen (Selbst, Kognition, Affektivität, interpersonelle Funkti-
onen) auch bei den vom Holocaust nicht direkt Betroffenen auftreten (Freyberger et 
al. 2019, 111–112). 

Neben ihrer transitiven Rolle im Hinblick auf den psychotherapeutischen Diskurs 
verweist Umlauf auf  ihre transitive Rolle im Hinblick auf den historiographischen 
Diskurs, indem sie  eine übliche Bezeichnung durch eine  neue ersetzt. Das  Wort 
„Zeitzeugin“ ist  für sie ein „kurz gefasster Begriff “: „Als Frau des Jahrgangs 1942, 
Jüdin und Slowakin, aufgewachsen unter der braunen und roten Diktatur, die in ih-
ren erwachsenen Jahren nach Deutschland gegangen ist, bin ich eine Zeitenzeugin: 
Zeugin unterschiedlichster Epochen, politischer Systeme und Gesellschaften“ (2020, 
260). 

Da die ausführliche Behandlung aller im  letzten Zitat genannten Phänomene 
den Rahmen der vorliegenden Arbeit sprengen würde, wird im Folgenden die Auf-
merksamkeit nur auf Umlaufs Ein- und Aufarbeitung der NS-Zeit in den Kapiteln 2 
bis 4 gelenkt. Zunächst wird auf die Entstehungsgeschichte des Textes eingegangen 
und die Rolle von Umlaufs engster Mitarbeiterin am Projekt gewürdigt, deren Name 
auf dem Buchumschlag und auf dem Titelblatt steht: „Eva Umlauf / mit Stefanie Os-
walt“ (o. S.).

In der Mitte der 80er Jahre konnte man „eine Zunahme an gedruckten Überlebens-
berichten aus weiblicher Feder“ beobachten, in den 90er Jahren kam es zum „Höhe-
punkt dieser Konjunktur“ (Mahlmann-Bauer 2005, 152). In dieser Zeit unternahm 
auch Umlauf den ersten Versuch, ihr Leben aufzuschreiben. Er „blieb allerdings bald 
auf der Strecke – es fehlten nicht nur Zeit und Muße, sondern der innere Abstand 
zu all den schmerzlichen Erfahrungen [...]“ (2020, 243). Aus ihren Notizen integrier-
te die Autorin in ihr Buch einen Ausschnitt zur Schwangerschaft und Julians Geburt, 
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die sie schon damals „als Schlüsselmoment erkannte“. Anschließend charakterisiert 
Umlauf diesen Moment wie folgt: „der Moment, in dem ich erlebte, dass meine Ver-
gangenheit in Auschwitz mich  jederzeit einholen konnte, dass unter meiner ange-
passten Oberfläche Gefühlserbschaften liegen, deren eine zerstörerische Kraft in-
newohnt“ (243). Im Ausschnitt werden emotionale Zustände der schwangeren Frau 
beschrieben, u. a. „innere Ängste“ und „schrecklich[e] Träum[e], in denen ich meinen 
Säugling ins offene Feuer geworfen sah oder ganze Gaskammern voll von Säuglingen“ 
(244), die sich auf den Gesundheitszustand des Neugeborenen auswirkten.

Zu ihrem Autobiographie-Projekt kehrte die Autorin erst anlässlich der Ausch-
witz-Rede im Alter von 68  Jahren zurück. Dies verbindet sie mit den Autorinnen 
der älteren Generation (geboren von 1913 bis 1934), die „erst als Sechzig- bis Sieb-
zigjährige ihre durch ihr  kindlich-jugendliches Alter gesteigerten traumatischen 
Erfahrungen von Ohnmacht, Elternverlust und Demütigung aufgeschrieben haben. 
Dieser Zeitpunkt fiel in der Regel mit dem Eintritt der eigenen Kinder ins Erwachse-
nenalter zusammen“ (Mahlmann-Bauer 2005, 152).3 Dies gilt auch für Umlauf, deren 
jüngster Sohn in der Zeit der Auschwitz-Rede 25 Jahre alt war. Obwohl die Vorbe-
reitung und Durchführung der Rede für die Autorin emotional anstrengend waren 
(2020, 257, 264), nahm sie danach auch andere öffentliche Auftritte wahr (257). Da-
durch kam sie mit dem Schreiben häufiger in Berührung. Im November 2011 lernte 
sie Stefanie Oswalt kennen (285).4 Daniela Noack bemerkt, dass Umlaufs Autobio-
graphie „eine lange ‚Schwangerschaft‘“ durchlebte. Sie bezeichnet Oswalt als „‚Heb-
amme‘“, dank der das Buch „ins Leben befördert wurde“ (2016, 5).    

Zunächst wurde in knapp zwei Jahren ein Konzept des Buches gemeinsam mit Os-
walt entwickelt (Umlauf 2020, 285), anschließend wurden umfängliche Archivrecher-
chen durchgeführt und Auslandsreisen unternommen, wobei technische Hilfsmittel 
zum  Dokumentieren verwendet wurden: Der  Text „beruht auf  den  Transkripten 
der Gespräche“ (285) aus den letzten drei Jahren vor der Fertigstellung des Manu-
skripts. Das Schreiben selbst war für die Autorin eine große emotionale Belastung 
(40,  93,  219). Der  Grund, warum sie  sich  dieser Herausforderung stellte, ist  auch 
in ihrer beruflichen Überzeugung zu sehen: Sie ist ganz sicher, „dass man das Trau-
ma integriert. Wir können das nicht ungeschehen machen. [...] Der Sinn der Psy-
chotherapie ist, dass man lernt, damit zu leben. Das Leben geht weiter. Es darf sich 
nicht verkapseln in einem wie ein Abszess. Das muss man aufmachen und den Eiter 
abfließen lassen. Indem man darüber redet“ (Föderl-Schmid 2019, 175).

Um ihren eigenen Wissensstand bezüglich der  Zeit in  Nováky und  Auschwitz 
zu charakterisieren, bedient sich Umlauf einer Metapher aus dem Bereich der Na-
tur: „Es ist, als bewegte ich mich in einen dichten Nebel hinein. Bald bin ich ganz 
von zähen Schwaden umfangen, das Atmen fällt mir schwer, ich taste mich zöger-
lich voran. Es gibt Stellen, an denen die Schwaden lichter werden.“ Diesen Zustand 
begründet sie mit  den  Kenntnissen aus  dem  Bereich der  Gedächtnisforschung: 
„Naturgemäß habe ich keine eigene Erinnerung, denn die autobiographische Erin-
nerung [...] setzt frühestens mit dem dritten Lebensjahr ein“ (2020, 23). Anschlie-
ßend präzisiert sie  ihre  Begründung: „Der  Nebel ist  also nicht das  Fehlen der  ei-
genen Erinnerung, es  ist  das  fehlende Wissen über meine Wurzeln, denn meine 
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Mutter [...] brachte nur Fragmente ihrer Erinnerung über die Lippen“ (23–24). Spä-
ter wird die mit dem erlittenen Trauma der Mutter verbundene Metapher aktuali-
siert: „Bis auf wenige Episoden und die gelegentlichen, etwas unwirschen Hinwei-
se auf  stundenlange Zählappelle in  eisiger Kälte seitens meiner Mutter, liegt auch 
das Kapitel Auschwitz hinter einer Nebelwand“ (60). 

In einem Interview vergleicht Umlauf die befragten Zeitzeugen zur „Taschenlam-
pe, die  so ein Stück beleuchtet. Sie  sind im Dunkeln, und wenn Sie das Licht an-
machen, und es wird nicht alles beleuchtet, aber Sie können doch weitergehen, so, 
dass Sie nicht stolpern“ (Zimmermann 2016, o. S.). Dieses Bild kann als Metapher 
für alle kreativen Aktivitäten der „Spurensuche“ (Wiedergabe der früheren Erinne-
rungen der Mutter, Befragung von Zeitzeugen, Studium der Fachliteratur, Konsultie-
ren mit Historikern und Archivrecherchen) angewendet werden. Im Folgenden wird 
gezeigt, wie Umlaufs Methode der „Beleuchtung mit der Taschenlampe“ als Mittel 
gegen den „Nebel“ oder die „Dunkelheit“ funktioniert. 

Um die in Form der direkten Rede wiedergegebenen spärlichen Erinnerungsfrag-
mente ihrer Mutter zu kontextualisieren, verwendet Umlauf intertextuelle und  in-
termediale Bezüge. Bei  dem bereits erwähnten Tag ihrer Geburt, der  „erste[n] 
von fünfen in Nováky“ (2020, 27), zitiert sie aus Juraj Špitzers Autobiographie Nech-
cel  som byť  žid  (Ich wollte kein Jude sein, 1994). Der Ehemann von Dalma Hola-
nová-Špitzerová berichtet darin über die Reaktion des bei der Geburt anwesenden 
Lagerarztes Jakob Špira (27–28), die sich als Bestätigung der Deutung liest, die Evas 
Mutter vertrat: die  Geburt war  „ein  Zeichen des  Lebens in  einer Zeit der  Verfol-
gung und des Todes“ (28). Eine andere Funktion haben die intertextuellen Bezüge 
bei dem Motiv der Tätowierung, einer längeren Passage mit der in der direkten Rede 
wiedergegebenen Erinnerung der Mutter. Die Autorin bedient sich  ihres pädiatri-
schen Fachwissens, indem sie die physische Reaktion des Kindes nachträglich als „re-
spiratorische[n] Affektkrampf “ (73) diagnostiziert. Danach reflektiert sie die Proble-
matik der Auschwitz-Nummer unter Bezug auf drei Texte – Ján Karšais titelgebendes 
Gedicht, Ruth Klügers unterwegs verloren. Erinnerungen (2008) und Alwin Meyers 
Vergiss deinen Namen nicht. Die Kinder von Auschwitz (2015): „Meine Nummer war 
immer schon da, ich erinnere meinen Körper nur mit dieser Nummer und so gehört 
sie  zu  mir wie  jedes Muttermal, jede Falte, jede Narbe.“ In  der  Nummer erkennt 
sie „den Auftrag, Zeugnis abzulegen über unsere gemeinsame Geschichte. Sie ist mein 
ganz persönliches Mahnmal [...]“ Als  Psychotherapeutin hält sie  es  „für  undenk-
bar, dass man die Auschwitz-Nummer jemals ablegen kann. [...] im tiefen Inneren 
bleibt dieses Brandmal immer erhalten“ (74–75). Und wiederum andere Funktion 
hat die Kontextualisierung der wiedergegebenen Erinnerungen zu Beginn des Ka-
pitels 4. In kurzen Aussagen charakterisierte die Mutter den Zustand ihrer Tochter, 
die bei der Befreiung von Auschwitz „mehr tot als lebendig“ (97) war und die nach-
folgende Esslust der unterernährten Eva (101). Darin eingebettet sind Informationen, 
die Eva Umlauf Danuta Czechs Kalendarium der Ereignisse im Konzentrationslager 
Auschwitz-Birkenau 1939 – 1945 (1989) entnahm, und die Ekphrasis, in der die Au-
torin die von den Sowjets aufgenommenen Photographien der Kinder beschreibt. Ei-
nerseits hilft ihr dieses Verfahren, sich die Situation im befreiten Lager besser vorzu-
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stellen, andererseits unternimmt sie einen erfolglosen Versuch, sich auf den Bildern 
zu finden (98–99). Das Fehlen der sprachlichen und visuellen Bilder von sich selbst 
kompensiert sie mit der eigenen Phantasie – sie sieht sich „in einem sauberen Laza-
rett [...] unter der schützenden Obhut“ (101) des sowjetischen und polnischen Pfle-
gepersonals. 

Unter den wiedergegebenen Erinnerungen der Mutter nimmt Slavo Kalnýs Re-
portage Tri osvienčimské deti (Drei Kinder aus Auschwitz, 1965) eine besondere Stel-
lung ein. Der Journalist der Zeitung Smena befragte Agneša Hechtová und ihre zwei 
Töchter anlässlich des 20. Jahrestages der Befreiung der Tschechoslowakei. Die Mut-
ter berichtete darin auch  von  Umständen, die  sie  ihrer Tochter gegenüber nie  er-
wähnte. Bei ihrer Beschäftigung mit der Autobiographie Gazing at the Stars. Memoirs 
of Child Survivor (2014; Dívaj sa na hviezdy. Spomienky dieťaťa, ktoré prežilo holo-
kaust, 2015) der  in Australien lebenden Eva Slonim, die mit  ihrer Schwester Mar-
ta Wise in  demselben Transport in  Auschwitz wie  Eva Umlauf angekommen war, 
stieß Umlauf auf  zwei Episoden, die  ihr zu  neuen Annahmen über ihre Situation 
in  Auschwitz verhalfen. Zum  einen berichtet Slonim, dass  die  Kinder aus  ihrem 
Transport nach der Ankunft in Auschwitz „in einem separaten Block für Kinder un-
ter drei Jahren untergebracht wurden“. Umlauf nahm an, dass sie ständig bei  ihrer 
Mutter war. Erst die Reportage machte ihr klar, dass sie sich „viel wahrscheinlicher 
[...] in der Kleinkinderbaracke“ (76) befand. Evas Mutter berichtete nämlich Kalný 
von der Stationierung der Tochter in der Infektionsbaracke (77), wobei ihre Schil-
derung an Slonims Darstellung erinnert. Zum anderen berichtet Slonim von Josef 
Mengeles Experimenten an Kindern (79). Umlauf fasst den Verdacht, eines dieser 
Opfer gewesen zu sein. Dadurch sucht sie als Psychotherapeutin ihre „abgrundtiefe, 
durch nichts zu  tröstende Verzweiflung“ bei  den  Krankenhausaufenthalten zu  er-
klären. Einen  der  Anhaltspunkte für  diese „Phantasie, die  eine hohe Wahrschein-
lichkeit besitzt“ (80), findet sie wiederum in Kalnýs Reportage, in der  ihre Mutter 
explizit erwähnt, dass es nach der Befreiung des Lagers dort keinen Mengele mehr 
gab (91–92). Einen weiteren, auch wenn von  Umlauf nicht explizit ausgesproche-
nen Anhaltspunkt für diese Vermutung stellt das Motiv der Fehlgeburten dar. Slo-
nim, die zusammen mit ihrer Schwester zum Opfer von Mengeles Spritzen wurde, 
berichtet in ihrem Buch, dass sie und Marta wiederholt Fehlgeburten erlitten (80). 
Auch Umlauf selbst erlitt nach der Geburt ihres ältesten Sohnes Erik  (1967) 1970 
zwei Fehlgeburten (212).

Auch bei der Darstellung der Befragung von Zeitzeugen bemüht sich die Autorin 
um eine abwechslungsreiche Gestaltung. Im Unterschied zu den Kapiteln 2 und 4, 
in  denen eher traditionelle Techniken eingesetzt werden – kompakte Wiedergabe 
der Dialoge bei Bachnár und Zippora Schlesinger, Štefanias Schwägerin aus Tel Aviv 
(100–101) oder kompakte Nacherzählung des  Treffens mit  Dalma Holanová-Špit-
zerová mit  ihren kürzeren Äußerungen – ist  das  Kapitel  3 innovativ aufgebaut. 
In seiner Erzählgegenwart wird Umlaufs Reise nach Jerusalem (2015) thematisiert 
und es  lässt sich  in zwei Teile mit  zwei Schlüsselereignissen als Rahmen gliedern: 
Umlaufs Treffen mit Marta Wise (59–84) und ihre Recherche in der Holocaust-Ge-
denkstätte Yad Vashem (85–96). Das  Kapitel beginnt mit  Wises Beschreibung 
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des am 3. November 1944 in Auschwitz angekommenen Transports in der direkten 
Rede (59). Im weiteren Verlauf werden mehrere Informationen aus dem Gespräch 
mit  Marta zusammengefasst und  nur  einige davon direkt wiedergegeben, wobei 
sie  mit  Informationen aus  Slonims Buch kombiniert werden. Die  Erinnerungen 
der beiden Schwestern helfen der Autorin „nachzuvollziehen, was [sie] als Kind ver-
mutlich erlebt ha[t]“ (60). In das Erzählgeflecht sind nicht nur die oben behandel-
ten Passagen zu Evas Tätowierung und Kalnýs Reportage hineingewoben, sondern 
auch der Bericht über die erfolgreiche Flucht aus Nováky, die Štefania und ihr späte-
rer Ehemann Tibor nach dem Ausbruch des Slowakischen Nationalaufstands (1944) 
unternahmen. Da beide in der Zeit der „Spurensuche“ nicht mehr lebten, kontak-
tierte Umlauf deren Sohn Ján in Zürich, der ihr die einschlägigen schriftlichen Do-
kumente zur Verfügung stellte (64–65). Ferner sind es mehrere Textstellen, in denen 
sich Umlauf auf Fachliteratur (u. a. die Arbeiten von Helena Kubica, Martin Gilbert, 
Franciszek Piper, Gudrun Schwarz, Robert Jan van Pelt und Irena Strzelecka) stützt. 
Sie  zitiert Quellen zu  ihrem Transport, der  von  den  Historikern „der  Glückliche“ 
genannt wird, weil er der erste war, bei dem die „Ankömmlinge nicht mehr in Gas-
kammern geschickt wurden“ (Föderl-Schmid 2019,  172). Ferner nennt sie  Fakten 
und  Zahlen zur  Massenmord-Maschinerie in  Auschwitz, darunter zur  Situation 
der Kinder und zu den staatlich organisierten Judentransporten aus der Slowakei. 
Hinzu kommt der selbstreflexive Abschnitt zum (eigenen) weiblichen autobiographi-
schen Schreiben über Holocaust, in dem aus Klügers E-Mail an Oswalt zitiert wird 
(Umlauf 2020, 68–69). Die Erzählgegenwart ist auch durch aktuelle Beobachtungen 
zu Jerusalem (60–61) oder durch Umlaufs kritische Auseinandersetzung mit Martas 
„unerschrockene[m] Gottesglaube[n]“ (80) vertreten. 

Die Einarbeitung der Fachliteraturrecherche in  das  Erzählgeflecht spielt 
auch im Kapitel 2 eine wesentliche Rolle. Ihre zentrale Funktion bestand im Kapi-
tel 3 darin, die Erinnerungen der Personen aus Umlaufs Umfeld und der befragten 
und literarisch vermittelten Zeitzeugen zu ergänzen. Im Kapitel 2 dient diese Einar-
beitung hingegen dazu, dem Leser das historische Hintergrundwissen zu vermit-
teln. Dies ist dadurch motiviert, dass das Buch für das deutschsprachige Publikum 
geschrieben wurde, dem Auschwitz eher ein Begriff sein dürfte als Nováky. Umlauf 
zeichnet fachkundig den Aufstieg des Antisemitismus und Faschismus in der Slo-
wakei nach, sie  will „die  Folie rekonstruieren, auf  der  sich  unsere ganz persönli-
che Geschichte abspielt“ (33). Dabei zitiert sie die Arbeiten von Historikern (u. a. 
Peter Widmann, Ivan Kamenec, Tatiana Tönsmeyer, Ladislav Lipscher, Eduard 
Nižňánsky und Igor Baka). Den Antisemitismus der  führenden Politiker der sog. 
Slowakischen Republik (1939–1945) demonstriert sie an den Zitaten aus den Reden 
des Staatspräsidenten Jozef Tiso (35–36, 44). Sie erklärt in verständlicher Sprache 
die für die slowakische Judenverfolgung speziellen Begriffe wie „Judenkodex“ oder 
„výnimka“ als „Befreiung von den Bestimmungen des Judenkodex“ (37). Der Be-
griff „Ruhepause“, d. h. die Zeit nach der vorläufigen Einstellung der Deportationen 
im Oktober 1942, dient ihr zur Annäherung an das Phänomen Nováky, in dem sich 
„in den knapp zwei Jahren offenbar ein ziviles Leben hinter dem Stacheldrahtzaun“ 
(44) entwickeln konnte. 
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Bei  dem  Konsultieren mit  den  Historikerinnen und  Historikern kontaktierte 
die Autorin v. a. Ivan Kamenec, Helena Kubica und Barbara Hutzelmann. Der erst-
genannte Mitarbeiter der Slowakischen Akademie der Wissenschaften wies in seinen 
Arbeiten u. a. nach, dass die slowakische Regierung „bereits seit 1938 antisemitische 
Propaganda im Radio verbreitete und zum Boykott alles Jüdischen aufrief “, er sieht 
in den  im Frühjahr 1942 begonnenen Deportationen „nicht den Anfang, sondern 
den  Höhepunkt der  Tragödie der  slowakischen Juden“ (49). Da  sich die  Autorin 
über die  vier Photographien aus Nováky „den  Kopf immer wieder zermartert[e]“ 
(45), veranlasste sie  ein  Treffen mit  Kamenec, den  sie  seit längerer Zeit kannte. 
Er erklärt ihr, warum diese im Buch abgebildeten und beschriebenen Zeitdokumen-
te aus heutiger Perspektive als „sehr gefährliche Bilder“ einzustufen sind, „mit de-
nen man übervorsichtig umgehen muss“ (48). Da  sie „viel zu  harmlos“ sind, sind 
sie „Wasser auf die Mühlen derer, die sagen: ‚Da sieht man ja, wie gut es den Leu-
ten im Lager ging‘“ (49). Auch Helena Kubica wird von der Autorin besonders ge-
schätzt: „Wohl niemand hat die Geschichte der Kinder von Auschwitz so gründlich 
erforscht wie sie  [...]“  (268). Neben der  oben erwähnten Hilfe bei  dem  Auffinden 
des Notenpapiers erklärte die polnische Historikerin Umlauf auch die Diskrepanz 
im Ankunftsdatum des Transports, die sie zwischen der Fachliteratur und den Erin-
nerungen der Zeitzeugen einerseits und ihrer Krankenakte aus Auschwitz anderer-
seits feststellte (276). Die Akte beinhaltet eine Reihe von ernsthaften Krankheiten, 
die dem Kind nach der Befreiung des Lagers diagnostiziert wurden (86). Das Do-
kument studierte Umlauf 2015 in Yad Vashem, aber sie bekam es bereits 2012 dank 
Barbara Hutzelmann zur Einsicht (285). Die Münchner Historikerin machte parallel 
dazu über den Internationalen Suchdienst in Bad Arolsen die Adresse von Thomas 
Peter Löwinger ausfindig (88), des dritten Kindes, mit dem Agnes Hecht im Früh-
sommer 1945 Auschwitz verließ. Umlaufs besonderer Respekt vor der Historiogra-
phie zeigt sich auch darin, dass sie Kamenec und Hutzelmann um kritische Durch-
sicht der Kapitel zu Nováky und Auschwitz bat und sich für „wertvolle Kommentare 
und Hinweise“ (285) bedankte.

Die  Ergebnisse der  Archivrecherche präsentiert Umlauf bereits im  Kapitel  2. 
Dem  ausführlichen Abschnitt zum  friedlichen Leben ihrer Vorfahren, die  sie 
nur  aus  Erinnerungen ihrer Mutter und  abgebildeten Fotos kannte (28–33), 
ist  der  knappe Bericht mit  den in  Anmerkungen genau dokumentierten Details 
über die Ermordung ihrer sechs Vorfahren gegenübergestellt (39–40). Ferner wird 
aufgrund der Dokumente aus dem Slowakischen Nationalarchiv in Bratislava u. a. 
von dem gescheiterten Versuch ihrer Eltern und Großmutter Gisa Hecht berichtet, 
im Mai 1942 „die Rückstellung von den Deportationen“ (43) zu beantragen. 

Im Kapitel 3 wird die Präsentation von Ergebnissen der zweitägigen „schmerz-
haften Recherche“ (40) in  Yad Vashem fortgesetzt. Neben der  Konsultation ihrer 
Krankenakte sucht die Autorin am ersten Tag auch Informationen zu Löwinger aus. 
Dadurch versteht sie, unter welchen Umständen ihre Mutter den kaum sechsjährigen 
Jungen aus Nové Mesto nad Váhom, einer Stadt unweit von Trenčín, kennenlernte: 
„Als würde auf einmal ein Nebelschleier zerrissen [...]. Tommy muss in der Kran-
kenbaracke quasi neben mir gelegen haben [...]“ (87) Diesem Fund sind zwei selbst-



40 Ján Jambor

ständige Abschnitte angeschlossen. Im  ersten gibt Umlauf in  der direkten Rede 
die Erzählung ihrer Mutter von Tommy wieder, eine emotional geladene Geschichte, 
die wie kaum eine andere Umlaufs Vorstellungen von Auschwitz prägte (87). Zugleich 
versucht sie zu deuten, warum die Mutter das von ihr gerettete Kind so liebgewann 
und  darunter litt, als sie  es  an  seine Verwandten in  der Slowakei abgeben musste 
(87–88). Im zweiten Abschnitt berichtet die Autorin von ihrem Treffen mit Tommy 
in  Bratislava 2014. Der  seit 1960 in  den USA lebende Professor für  Wirtschafts-
wissenschaften, das  ehemalige Mengele-Kind, stellt mit  seiner Verdrängung einen 
Kontrast zur Autorin dar, die sich durch zielbewusstes Recherchieren auszeichnet: 
Mit Ausnahme von seiner Cousine Mira konnte sich der kleine Junge niemandem 
anvertrauen und  er  scheint sich  bis  heute an  seine traumatisierende Kindheit gar 
nicht erinnern zu können (88–89). Am nächsten Tag sammelte die Autorin in Yad 
Vashem Informationen über elf Personen aus ihrer Familie. Dadurch wurde die „vage 
Formel ‚Sie  sind alle dort umgekommen‘ [...] auf einmal zur  dokumentarischen 
Gewissheit“ (93). Das  Kapitel ist  mit  dem  Bericht über den  Tod des  Vaters abge-
schlossen. Die zwei Abschnitte bestätigen aufs Neue, dass Umlaufs Archivrecherche 
in manchen Punkten zur Korrektur des eigenen Wissens führte, zugleich aber nicht 
immer definitive Ergebnisse bringen konnte. Dank der Dokumente in Yad Vashem 
stellte die Autorin fest, dass ihr entkräfteter Vater nicht wie jahrzehntelang angenom-
men bei einem der Todesmärsche aus Auschwitz im Januar 1945 erschossen wurde, 
sondern dass er den Todesmarsch überlebte und im Konzentrationslager Melk erst 
im März 1945 starb. Aufgrund der  in den Dokumenten diagnostizierten Todesur-
sache und unter Berufung auf Fachliteratur (den Historiker Bertrand Perz) kommt 
sie zum Schluss, dass man nicht bestimmen kann, ob der Vater „bei der Sklavenarbeit 
im Stollen zusammengebrochen ist oder von einem der SS-Ärzte zu Tode gespritzt 
wurde“ (96). 

SCHLUSS
Am Ende des  Buches blickt die Autorin auf  ihre „Spurensuche“ und  greift 

auf  die  Metapher des  Nebels wieder zurück: „ich  habe die  Familie meiner Eltern 
und  meinen Vater vor  dem  Vergessen gerettet. An  die  Stelle des  diffusen Nebels 
aus Nichtwissen und Angst ist Gewissheit getreten. Das  ist auch mit  tiefer Trauer 
verbunden, aber die Geschichte ist nun meine Geschichte geworden, die Geschichte 
unserer Familie“ (272).

Trotz der  behaupteten bescheidenen Fokussierung auf  die  persönliche Ebene 
verfasste Umlauf „[e]ine vielschichtige Autobiographie [...], die weit über das Ein-
zelschicksal ihrer Familie hinausgeht“ (Herbold 2016, 21). Diese zeigt an  einem 
konkreten Beispiel mit Hilfe des historiographischen Spezialdiskurses auf die Con-
ditio humana in  einer von  Menschen entmenschlichten Zeit  an, zugleich deutet 
sie  mit  Hilfe des  psychotherapeutischen Spezialdiskurses den  Weg  an, wie  man 
sich als Betroffene damit auseinandersetzen kann. Die Untersuchung der dargestell-
ten Ereignisse aus der NS-Zeit hat gezeigt, dass die Vielschichtigkeit der behandelten 
interdiskursiven Autobiographie darüber hinaus durch Einbeziehung von verschie-
denen faktualisierenden Aktivitäten der  „Spurensuche“ (Wiedergabe der  früheren 
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Erinnerungen der Toten, Befragung von Zeitzeugen, Konsultieren mit Historikern, 
Fachliteratur- und Archivrecherche) und durch Verwendung von verschiedenen fik-
tionalisierenden Darstellungsweisen (v. a. direkte Rede, Fragenkataloge, rhetorische 
Figuren und Metaphern) zustande kommt, die abwechslungsreich eingesetzt werden.

ANMERKUNGEN

1	 Ich danke Eva Umlauf für anregende Gespräche zu ihrem Buch und Hilfe bei der Sekundärliteratur-
recherche. 

2	 Wie Eva Umlauf Ján Jambor im Telefongespräch vom 1. 7. 2021 mitteilte, schrieb Ján Karšai das im 
Gedichtband Stretnutia osamote (Begegnungen allein, 2014) publizierte Gedicht bereits in den 90er 
Jahren. Mirjam Presslers Übersetzung entstand 2011 aufgrund der englischen Übersetzung des seit 
1968 in Kanada lebenden Dichters anlässlich der Rede Umlaufs zum Gedenktag Jom Haschoah.

3	 Darüber hinaus gibt es zwischen Umlaufs Text und den Texten der Autorinnen der älteren Gene-
ration mehrere Parallelen (z.  B. ähnliche Zueignungsadressaten in  der Widmung, einige Motive 
typisch weiblicher Erfahrungen, Verständnis des Schreibens als Therapie, Verpflichtung, Zeugnis 
für nachfolgende Generationen abzulegen) die hier aus Platzgründen nicht weiterverfolgt werden. 
Von den von Mahlmann-Bauer untersuchten Werken der 26 Autorinnen werden bei Umlauf die 
Bücher von Anita Lasker-Wallfisch, Cordelia Edvardson und Ruth Klüger erwähnt (2020, 68).

4	 Die aus Berlin stammende und im Bereich der Jüdischen Studien promovierte Journalistin hatte sich 
einen Namen u. a. als Autorin der Publikationen zu Die Weltbühne, Siegfried Jacobsohn und Kurt 
Tucholsky gemacht. In der Zeit arbeitete sie mit dem ehemaligen Chefredakteur und Herausgeber 
der Jerusalem Post Ari Rath zusammen – 2012 erschien Ari heißt Löwe. Erinnerungen. Aufgezeichnet 
von Stefanie Oswalt. 
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The historiographical specialized discourse of the events of the Nazi era  
in Eva Umlauf‘s interdiscursive autobiography

Eva Umlauf. Autobiography. Holocaust in Literature. Jews in Slovakia 1939–1945.  
Jewish-Slovak-German literature.
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Interdiskurzivita spomínania v literárnom diele  
Christy Wolf

Kritické reflektovanie oficiálnych historiografických obrazov a oficiálnych naratívov 
minulosti v  dôsledku zániku totalitných režimov spojené s  odkrývaním zabudnu-
tého a vytesneného, ako aj odchádzanie priamych svedkov hrôz 20. storočia viedlo na 
jeho konci k markantnej „konjunktúre pamäti“1 (Nora 2002, 18). Vedecké výskumy 
pamäti integrujúce poznatky viacerých špeciálnych diskurzov prírodných aj huma-
nitných vied nadobudli výrazne interdisciplinárny charakter (Schmidt 1991), ich 
poznanie sa však komunikuje v širších kontextoch naprieč systémami prostredníc-
tvom reintegrujúcich interdiskurzov, ku ktorým patrí aj literatúra (Link 1988; 2013). 
Pri analýze špecifického spôsobu, akým významná nemecká autorka Christa Wolf vo 
svojom diele literarizuje poznatky vedeckých výskumov pamäti, sa budeme opierať 
o koncepciu pamäti v humanitných a spoločenských vedách zdôrazňujúcu kultúrnu, 
sociálnu a komunikatívnu dimenziu pamäti2, nie jej biologické parametre. 

Známe teórie kultúrnej pamäti z  dielne Aleidy a  Jana Assmannovcov, kriticky 
nadväzujúce na výskumy francúzskeho sociológa Maurica Halbwachsa a  historika 
umenia Abyho Warburga, pritom do veľkej miery pracujú s metaforikou pamäti blíz-
kou metaforizácii spomínania v literárnej komunikácii. Aleida Assmann (1999, 149 – 
178) pri metaforike spomínania rozlišuje metafory písma (tabuľa, kniha, palimpsest), 
priestorové metafory (chrám, knižnica, vykopávky) a časové metafory pamäti (pre-
hĺtanie, prežúvanie, trávenie; zmrazovanie a  rozmrazovanie; spánok a prebudenie; 
privolávanie duchov), pričom metaforiku pamäti vníma ako neoddeliteľne spojenú 
s medialitou pamäti. Písmo tak nie je iba po stáročia prítomným základným médiom 
pamäti, ale aj dôležitou metaforou pamäti a od nástupu moderny aj symbolom zlyha-
nia pamäťových procesov. Viaceré metafory sa viažu tiež na pamäť tela.

Christa Wolf (1929 – 2011) je autorkou, pre ktorej tvorbu má spomínanie existenč-
ný význam. Už vo svojom zásadnom poetologickom texte Lesen und Schreiben (Čí-
tanie a písanie) z roku 1968 si uvedomovala nemožnosť objektívneho stvárnenia mi-
nulosti a rozhodla sa „rozprávať, to znamená: pravdivo vymýšľať na základe vlastnej 
skúsenosti“3 (Wolf 1986, 25). Autorka za svoje písanie preberá etickú zodpovednosť 
a vstupuje do dialógu s recipientom. V súlade s nemeckým „Nach-Denken“ vníma 
spomínajúce premýšľanie ako návraty v myšlienkach, ktoré spolu so sebaskúmaním 
a sebapoznávaním tvoria v autorkinej tvorbe jadro subjektívnej autentickosti, jej po-
etologického programu. V ňom metaforizuje spomínanie ako plávanie proti prúdu: 
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„Spomínať si je plávať proti prúdu, ako písať – proti zdanlivo prirodzenému prúdu 
zabúdania, namáhavý pohyb“4 (24). Autorkine kľúčové sebareflexívne texty, román 
Kindheitsmuster (1976; Model detstva, 1980)5 i posledné autobiografické dielo Stadt 
der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud (Mesto anjelov alebo Zvrchník Dr. Freuda, 
2010), inscenujú proces písania, v ktorom sa sebaspytovanie prelína s reflexiami pro-
cesu spomínania a literarizáciou pamäti. Tvorba Christy Wolf veľmi presne reflektuje 
životné peripetie generácie narodenej v medzivojnovom období, v detstve formova-
nej nacistickým režimom, na konci vojny skúsenosťou úteku z rodného mesta, skú-
senostným zlomom po porážke Nemecka, ktorý v budovateľskej generácii vzbudil 
nadšenie pre komunistickú utópiu, a nakoniec konfliktmi v reálnom socializme NDR 
i skúsenosťou jeho pádu.

Žiadnej inej životnej etape sa Christa Wolf vo svojej tvorbe nevenovala väčšmi 
ako svojmu detstvu v nacistickom Nemecku. Od konca 60. rokov Wolf už ako etab-
lovaná autorka NDR neprestajne hľadá podobu literárneho stvárnenia svojej sociali-
zácie v Tretej ríši, ktorým chce preniknúť k základom svojho neskoršieho zmýšľania 
a konania ovplyvneného „vzormi detstva“. Už v denníkovom texte z 27. septembra 
1967 sa zmieňuje o úmysle začať s „knihou o štyridsiatom piatom“ (2003, 102). Aj ne-
skoršie denníkové záznamy dokladajú neustály zápas autorky o poetické uchopenie 
formatívnych súčastí autobiografickej pamäti.

V roku 1970 vznikla próza Blickwechsel (Zmena pohľadu, 1989), jeden z prvých 
pokusov zachytiť spomienky na nútený útek z rodného mesta ako radikálny životný 
zlom. O rok neskôr napísala Christa Wolf v netypicky krátkom čase prozaický text 
Nachruf auf Lebende. Die Flucht (Nekrológ za živými. Útek, 2014), ktorý sa stal pred-
chodcom diela Model detstva.6 „Nie, tak to nebolo“7 (9), úvodná veta textu môže evo-
kovať nesúlad individuálnych spomienok a oficiálneho spomínania na útek a udalos-
ti, ktoré mu predchádzali. Už tieto prvé podoby literárneho spomínania sa pokúšajú 
rekonštruovať vznik bielych miest vo vzťahu k ťaživej minulosti. Pracujú s naratív-
nymi stratégiami, ktoré Model detstva rozvinie vo veľkom formáte, a  tým priamo 
ovplyvní aj literárnoteoretický diskurz o autobiografickom písaní. 

Model detstva
Román Model detstva sa začína notoricky známym citátom Williama Faulknera: 

„Minulé nie je mŕtve, ani len nepominulo“8 (1976, 9). Rozprávanie vedie vedomá 
snaha rozprávačky oddeliť od seba minulosť a postupne sa priblížiť svojmu minu-
lému ja vo viacvrstvovom introspektívnom naratívnom procese. Úvodné tvrdenie, 
že sa v minulosti spomínalo ľahšie, odhaľuje rozprávačka ako svoj ďalší pokus zaba-
rikádovať sa. Metafory zakuklenia, zátarás a barikád, z ktorých sa nedá vyslobodiť, 
nás sprevádzajú aj v ďalších autorkiných dielach. Nespoľahlivá pamäť je selektívna 
a „jej úloha znie: Zabudnúť! Falšovať!“9 (14) V súlade s aktuálnym poznaním vo vý-
skumoch pamäti nevníma rozprávačka pamäť ako orgán, „ale [ako] činnosť a pred-
poklad na jej vykonávanie v  jednom slove“10 (18). Pre seba však vidí iba možnosť 
voľby medzi zotrvaním v nemote a životom v tretej osobe. Na scénu teda prichádza 
trojročné dieťa s fiktívnym menom Nelly a mlčanie sa mení, ako píše, na „krížový vý-
sluch teba samej“11 (9). Christa Wolf vytvára v diele viaceré časové a naratívne roviny 
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a spomínanie prebieha v spleti vzájomne sa prekrývajúcich a prelínajúcich vrstiev. 
Pre detské ja rozprávačky Nelly využíva tretiu osobu (sie-formu), umožňujúcu roz-
právačke v ich-forme z roviny prítomnosti nazerať na seba samu s odstupom, ako na 
niekoho cudzieho, ako na objekt. Uplatňuje však aj druhú osobu (du-formu) pre už 
dospelú postavu rozprávačky, ktorú sleduje na začiatku 70. rokov počas jej prvého 
návratu do rodného mesta v súčasnom Poľsku, odkiaľ v januári 1945 musela s rodi-
nou utiecť pred blížiacimi sa sovietskymi vojakmi. 

Model detstva je hľadaním spôsobu, ako v prítomnosti rozprávať o traumatických 
zážitkoch z minulosti a zároveň demonštrovať, ako v procese spomínania vstupuje 
súčasnosť a minulosť, nevnímaná ako uzavretý úsek života, do vzájomných vzťahov. 
V  inscenovanom procese písania sa v  Modeli detstva prelína tematika sebapísania 
s reflexiami procesu spomínania. Proces nijako neurčuje chronológia minulých uda-
lostí. Medzi spomienku a konkrétne rozprávanie spomienky sa s deklarovanou ambí-
ciou emocionálnej zhody vsúva metanaratívna reflexia adekvátnej formy prezentácie 
spomienky v texte (Bareis – Grub 2010, 19). Rozprávačka na začiatku reflektuje aj 
zavrhnuté pokusy o literarizáciu minulej skúsenosti, v ktorých metaforizácia spomí-
nania nadobúdala rôzne podoby – spomínanie ako račia chôdza alebo „ako pád do 
šachty času, na dne ktorej sedí dieťa v celej svojej nevinnosti na kamennom schode 
a prvýkrát vo svojom živote v mysli povie samému sebe JA“12 (Wolf 1976, 11 – 12).

V Modeli detstva môžeme objaviť aj interdiskurzívne prepojenia na diskurz zabú-
dania vo výskumoch pamäti. „Čo človek nevidel alebo takmer nevidel, sa dá ľahšie 
zabudnúť. Zabudnuté sa hromadilo“13 (419). Rozprávačka tak komentuje stret svojej 
rodiny na úteku so ženami v trestaneckom oblečení, od ktorých rýchlo odvrátili zrak. 
Zabúdanie je tu identifikované ako stratégia vytesnenia bolestných a zahanbujúcich 
skúseností z pamäti motivovaná snahou zachovať si pozitívny sebaobraz. Spomienky, 
ktoré spochybňovali morálnu integritu členov rodiny, sa v rodinnom spomínaní tr-
valo potláčali a tabuizovali. Ako pri charakteristike stratégií vytesnenia s odkazom na 
Freuda píše Aleida Assmann: „Na biele miesta sa nedá spomínať“14 (2006, 175). Pred-
metom spomínania sa nemôže stať to, čo sme v minulosti vedome nevnímali, pretože 
sme si to nechceli pripustiť (175). Zároveň možno túto i mnohé podobné situácie 
v Modeli detstva usúvzťažniť s konceptom dialogického zabúdania, ktoré o desaťro-
čia neskôr predstavila Aleida Assmann ako prvý zo štyroch modelov zaobchádzania 
s  traumatickou minulosťou (2013, 182 – 187), prevažujúci v  medzinárodnej praxi 
počas prvých povojnových desaťročí. Vďaka kolektívnemu zamlčiavaniu zdanlivo za-
budnutých udalostí bola záťaž traumatickej minulosti najprv „anestézovaná“ (184), 
aby sa neotvárali staré rany, aby spomienky neudržiavali v mysliach deštruktívne sily, 
nepodnecovali vznik nových resentimentov a pomstu a aby bol možný zmier. Navy-
še, počas studenej vojny akoby bola pamäť európskych národov zmrazená v prospech 
stabilizácie nových spojenectiev na oboch stranách Berlínskeho múru. Mlčalo sa pri-
tom o vlastnom utrpení, ako aj o utrpení spôsobenom druhým (185). Cestu novej 
kultúre spomínania (u Aleidy Assmann ide o modely „spomínanie ako prekážka za-
budnutia“ a „spomínanie ako vyrovnávanie sa s minulosťou“) potom otvárali nielen 
filozofické diela (napríklad Hannah Arendt a jej Pôvod totalitarizmu, slov. 2018), ale 
aj literárne texty.  
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Model detstva vyšiel v NDR v období, keď skúsenosť úteku nemeckého obyvateľstva 
na sklonku vojny žila síce v rodinnej pamäti, ale v oficiálnej kultúre spomínania nebo-
la vôbec prítomná. Koncom roka 1976 určovalo kultúrny život vyhostenie kritického 
pesničkára Wolfa Biermanna, ktoré verejne kritizovali prominentní východonemeckí 
umelci, medzi nimi aj Christa Wolf. Jej dielo však bolo už v polovici 70. rokov pod 
drobnohľadom východonemeckých orgánov. Námietky cenzorov komunistického 
režimu v  posudzovacom procese sa koncentrovali aj na stvárnenie tabuizovaných 
znásilnení ruskými vojakmi v  texte autorky, prelamovanie tabu sexualizovaného 
násilia sa v literárnovednom diskurze čoraz častejšie spájalo so „ženským písaním“. 
V 17. kapitole, v „kapitole strachu“ (462) situovanej do augusta 1945, je téma násil-
ných činov voči nemeckým ženám nakoniec prezentovaná so zjavnou opatrnosťou 
v kombinácii reflexií vznikajúcich počas písania knihy, spomienok na rozhovory roz-
právačky s ruskými priateľmi a relativizujúcich komentárov k mechanizmom vytes-
nenia traumatických skúseností. Autorka sa zásadne vyhýba zobrazeniu Rusov ako 
páchateľov, necháva svoju Nelly dokonca bojovať s pocitmi viny za násilie, ktorého sa 
vojaci dopúšťali pri prepadoch osamelého gazdovského domu, rozprávačka miesta-
mi až banalizuje vlastnú skúsenosť a jej spomienky nadobúdajú podobu rodinnej 
anekdoty. V NDR sa v tomto prípade miešali dlho tradované etické stereotypy s ide-
ologickými a politickými dôvodmi tabuizovania historicky konkrétneho sexualizo-
vaného násilia z roku 1945. Individuálne spomienky znásilnených žien sa uchovávali 
takmer výlučne v rodinnej ústnej komunikácii a téma sa až po roku 1989 postupne 
stala súčasťou verejného diskurzu. Pritom je nezanedbateľné, že aj v diskurze západ-
ných spolkových krajín dominovala reflexia násilných činov príslušníkov Červenej 
armády, nie vojakov ostatných mocností.15

Ešte pred publikovaním knihy Model detstva sa v Akadémii umení NDR usku-
točnili literárne čítania vybraných kapitol spojené s diskusiami, ktoré neskôr pokra-
čovali v  časopise Sinn und Form vydávanom akadémiou. Predstavitelia oficiálnej 
kultúrnej politiky si jasne uvedomovali popularitu autorky a jej moc ovplyvniť ve-
rejný diskurz. Diskusie, predovšetkým polemika literárnej kritičky Annemarie Auer 
(1977), však ukázali, k akému stretu s oficiálnym pamäťovým diskurzom NDR, za-
loženom výlučne na komunistickom odboji voči nacistickému režimu chápanému 
ako diktatúra finančného kapitálu, došlo v Modeli detstva pri problematizovaní pro-
cesov spomínania vychádzajúcom z individuálnej skúsenosti autorky.16 Annemarie 
Auer zverejnila ako reakciu na Model detstva tridsaťstranový text s názvom Gege-
nerinnerung (Protispomienka), v ktorom autorke vyčíta, že namiesto zamerania na 
spoľahlivý, osvedčený humanizmus je jej kniha elitársky zahľadená do vlastného ja 
a rezignuje na historickú dialektiku. Politický postoj Christy Wolf považuje Auer za 
nejasný, želala by si zobrazenie vojny a povojnového obdobia z jednoznačnej anti-
fašistickej perspektívy: „Určujúce prvky nášho eticko-kultúrneho dedičstva máme 
hľadať v spomienkach účastníkov odboja. Tam sú uložené“17 (1977, 877). Práve au-
tority komunistického odboja so skúsenosťou obetí nacizmu určovali ako morálne 
vzory dlhodobo kolektívnu pamäť v NDR. Antifašistické dedičstvo týchto martýrov 
bolo nespochybniteľné a v oficiálnom diskurze sa mu nemohli priblížiť žiadne iné 
skupiny obetí, na ktoré sa zabúdalo, a  tým aj na vlastný podiel zodpovednosti či 
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viny. Dôležitý v reakciách na polemiku Annemarie Auer bol preto hlas spisovateľa 
Stephana Hermlina, ktorý v Modeli detstva videl „signál ukončenia dlhého mlčania“ 
(1977, 1318). 

Mesto anjelov
S  Modelom detstva býva často porovnávaná posledná autobiografická kniha 

Christy Wolf Mesto anjelov z roku 2010, v ktorej sa pokúša skonštruovať zo siete spo-
mienok na udalosti minulých desaťročí vlastný „model života“. Veľmi dlhé obdobie 
prúdila kreativita a do veľkej miery aj životná sila Christy Wolf do náročného pro-
cesu sebaspytovania počas tvorby práve tejto knihy, ako potvrdzujú viaceré neskoré 
texty autorky, ale aj posmrtne vydané publikácie (2013, 25, 128, 149). Proces vzniku 
textu spojený s reflexiou spomínania je v oboch dielach výrazným štruktúrotvorným 
prvkom. V obidvoch textoch sa navyše sebaspytovanie spája s cestou rozprávačky, 
v Modeli detstva je to cesta do Poľska, v Meste anjelov do Kalifornie.

V Meste anjelov prebieha spomínanie v spleti mozaikovitých narácií, samotná au-
torka používa metaforu tkaniva (Gansel – Wolf 2014, 354), z ktorého možno iba ťažko 
vytiahnuť jednu niť bez toho, aby sa nezničil celok, podobne ako nemožno vynechať 
jednu líniu z „modelu života“. Kým v Modeli detstva metaforizuje Wolf spomínanie 
ako vrstvenie, jednotlivé vrstvy ležia pod sebou či nad sebou alebo vedľa seba, teraz 
sa pokúša o sieť, ktorou chce vyjadriť to, čo sa v reálnom živote deje pri spomínaní 
v zlomkoch sekúnd, keď len jedno slovo vyvolá spomienku a s ňou nové asociácie, 
pričom prechody sa niekedy dejú uprostred jedného odseku či dokonca vety (354). 
V závere Modelu detstva sa pamäť rozprávačke ešte javí ako úložisko anekdot, jeho 
štruktúra korešponduje so štruktúrou pointovaného príbehu, štruktúrou s  jasnými 
reláciami. „Spracovanie zložitých úsekov dejín, v ktorých isté relácie ešte nie sú vy-
jasnené, v podobe anekdoty do novín, pri príležitosti výročí“ si vyžaduje „aplikovanie 
zmiešanej techniky: Zmazať, vybrať, vypointovať“18 (Wolf 1976, 464). 

V Meste anjelov sa spomína na pobyt rozprávačky v Kalifornii v Los Angeles, mes-
te anjelov, na začiatku 90. rokov a zároveň sa spomína na spomienky, ktoré sa po-
čas amerického pobytu postupne vynárajú z hlbších vrstiev minulosti. Rozprávačka 
kombinuje každodenné zážitky, asociácie, správy z ciest, snové príbehy a inscenova-
né pasáže z minulosti s fragmentmi spomienok. 

V tkanive rozprávania sa strieda rozprávajúce ja (ich-forma) a minulé ty (du-for-
ma), prelínajú sa časy. Roviny, v ktorých je udomácnené ja, sa kryjú so zážitkami zo 
štipendijného pobytu v USA v rokoch 1992 – 1993 a s časovou rovinou zahŕňajúcou 
roky nového tisícročia, približne roky 2000 – 2010, keď rozprávačka spracúva svo-
je spomienky do literárneho textu. Odstup od spomínaného vyjadruje druhá oso-
ba jednotného, niekedy aj množného čísla (ihr). Do roviny prítomnosti zasahujú aj 
prevzaté poznámky rozprávačky zaznamenané v čase pobytu v Kalifornii. V texte sú 
typograficky odlíšené kapitálkami. 

Rozprávačka Mesta anjelov sa spolieha na emocionálnu pamäť: „EMOCIONÁL-
NA PAMÄŤ JE NAJTRVALEJŠIA A NAJSPOĽAHLIVEJŠIA. PREČO JE TO TAK? 
POTREBUJEME JU ZVLÁŠŤ NALIEHAVO, ABY SME PREŽILI?“19 (Wolf 2010, 
43). Rozhovory o nemecko-židovských emigrantoch a  stretnutia s  ich potomkami 
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otvárajú priestor hlbokému trvalému smútku (102), ale iniciujú súčasne aj nové as-
pekty spomínania rozprávačky na vlastnú traumatickú skúsenosť úteku, na vytes-
nenú bolesť zo smrti starej mamy, ktorá počas úteku v roku 1945 zomrela od hladu. 
Rozprávačka priznáva, že v skutočnosti nikdy za ňou nesmútila, pretože si zakázala 
vnímať starú mamu ako nevinnú obeť, vytesnila túto bolestnú skúsenosť: „Odstrihla 
som svoje city, pretože som mala a chcela stratu vlasti a naše utrpenie pokladať za 
spravodlivý trest za nemecké zločiny. Bolesť som si nepripustila“20 (405 – 406).

V procesoch metaforizácie pamäti sú tiež zjavné paralely s Modelom detstva. Me-
tafora spomínania ako zostúpenia do šachty minulosti a  postupného odkrývania 
vrstiev času (205, 270) je analógiou k metaforike pamäti charakterizovanej Aleidou 
Assmann (1999, 158 – 164), vytesnené zážitky je nutné „vydolovať“, „vykopať“.

Mesto anjelov uvádzajú citáty signalizujúce snahu o pravdivosť, prvý od Waltera 
Benjamina: „Pravdivé spomienky tak musia postupovať ani nie tak spravodajsky, ako  
skôr presne označiť miesto, na ktorom k nim bádateľ dospel“21 (Wolf 2010, 7). Druhý 
citát je od E. L. Doctorowa: „Skutočnú konzistenciu prežitého života nedokáže zo-
braziť žiadny spisovateľ“22 (9). V tkanive spomínania sú výrazné línie spomienok na 
život prežitý v rozporuplnej východonemeckej realite, ale aj na udalosti roku 1989, na 
prejav rozprávačky počas masovej demonštrácie v Berlíne 4. novembra alebo na čin-
nosť vo vyšetrovacej komisii, ktorá mala preskúmať zásah polície proti demonštran-
tom v noci zo 7. na 8. októbra v Berlíne. Text je zároveň svedectvom štrukturálneho 
násilia po zániku NDR. 

Pri čítaní je evidentné, že v  tkanive spomienok je jedna ústredná niť, ktorá ve-
die k vytesnenej téme, k opisu kontaktu s tým úradom, „ktorý bol zo všetkého zla 
stelesneného zanikajúcim štátom ten najzločinnejší, diabolský, ktorý infikoval kaž-
dého, kto s ním prišiel do styku“23 (178 – 179). Už predtým sa v texte objavuje úva-
ha o monštruóznej a obludnej povahe človeka (141). Rozprávačke sa zdá, že z nej 
robia rovnaké monštrum: „V MESTE ANJELOV MA SŤAHUJÚ Z KOŽE. CHCÚ 
VEDIEŤ, ČO JE POD TÝM, A NACHÁDZAJÚ AKO U OBYČAJNÉHO ČLOVE-
KA SVALY ŠĽACHY KOSTI ŽILY KRV SRDCE ŽALÚDOK PEČEŇ SLEZINU. SÚ 
SKLAMANÍ, DÚFALI, ŽE NÁJDU VNÚTORNOSTI MONŠTRA“24 (140 – 141).

Christa Wolf sa v máji 1992 dozvedela, že v úrade, ktorý spravuje spisy Minis-
terstva pre štátnu bezpečnosť NDR (Stasi), evidujú takzvaný „spis páchateľa“, ktorý 
dokumentuje, že v období rokov 1959 – 1962 sporadicky so Stasi spolupracovala. Až 
keď bola v Kalifornii, priznala existenciu útleho fascikla, ktorý obsahuje niekoľko, 
ako uvádzajú dokumenty, „zdržanlivých“ rozhovorov s  pracovníkmi Stasi a  jednu 
správu, ktorú Wolf napísala vlastnou rukou pred viac ako tridsiatimi rokmi (Vinke 
1993, 22 – 24). Tajná služba sama kontakty s  „nepoužiteľnou“ spolupracovníčkou 
v roku 1962 ukončila a spis bol uzavretý.

Popri dvoch zväzkoch „spisu páchateľa“ sa v archíve nachádza štyridsaťdva zväz-
kov takzvaného „spisu obete“ dokumentujúcich intenzívne sledovanie Christy Wolf 
a jej manžela Gerharda z rokov 1968 – 1980. Predpokladá sa, že spisy z 80. rokov boli 
skartované.

Autorka tieto súvislosti prvýkrát zverejnila v januári 1993 v novinách Berliner Zei-
tung v texte s názvom „Eine Auskunft“ (Informácia; Vinke 1993, 143 – 144). V sep-
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tembri 1993 potom Hermann Vinke vydal pod názvom Akteneinsicht Christa Wolf: 
Zerrspiegel und Dialog (Nahliadnutie do spisu Christy Wolf: Krivé zrkadlo a dialóg) 
kompletnú dokumentáciu spisu a reakcií médií na informáciu o jeho existencii, ako 
aj výber korešpondencie autorky zo zložitého obdobia po zverejnení kontaktov, ktoré 
ešte výraznejšie polarizovalo neľútostný literárny spor trvajúci od roku 1990. Diskur-
zívne praktiky v spore spochybňovali morálnu integritu východonemeckých autoriek 
a autorov a mali zdiskreditovať aj ich literárne dielo. Ako v diferencovanej analýze 
literárneho sporu píše Helmut Peitsch (1995, 47), kritiku spoločenskej a politickej 
moci v NDR v spore nahradila kritika jej kritikov. Medzi nich patrila aj Christa Wolf, 
ešte tesne pred rokom 1989 v západnom Nemecku uctievaná spisovateľka a v NDR 
kultúrna ikona. Žurnalistický interdiskurz ju teraz stigmatizoval iba ako IM Marga-
rete, neoficiálnu spolupracovníčku tajnej služby s krycím menom, a vôbec nerešpek-
toval autorkinu výraznú emancipáciu začínajúcu sa už v 60. rokoch. Tie dve písmená 
„ťa nepripravenú zmietli do inej kategórie ľudí“25 (Wolf 2010, 186), spomína rozprá-
vačka v Meste anjelov. 

Aleida Assmann (1999, 344) pripomína, že po zmene politických pomerov sa spo-
lu s hodnotovým systémom vždy mení aj stav archívu. Zdôrazňuje, že žiadna politic-
ká moc sa nevzdá kontroly nad archívmi, a upozorňuje na mocenské štruktúry, kto-
ré sú v archíve ukotvené. Kontrola archívu je kontrolou pamäti. V prípade zväzkov 
Ministerstva pre štátnu bezpečnosť NDR nastal zriedkavý prípad, keď sa kompletný 
archív zaniknutého štátu dostal do správy iného štátu. Masívnym sprístupnením ar-
chívu sa Stasi stala najintenzívnejšie skúmanou inštitúciou bývalej NDR, verejné od-
halenia spolupráce s tajnou službou sa pritom vo veľkej miere koncentrovali práve na 
osobnosti z oblasti umenia. 

Interdiskurzívne spomínanie v Meste anjelov metaforizuje tajnú službu ako diabol-
ský úrad, opakovane sa však vracia k otázke, ako práve autorka, ktorá sa dlhé desaťročia 
zaoberala procesmi spomínania, mohla na svoje stretnutia s tajnou službou zabudnúť. 
Sledujeme postupné obnovovanie pamäti až po priznanie, že si rozprávačka nespomína 
na konanie svojho druhého ja. Autorka si tu nakoniec pomáha cudzím jazykom, ktorý 
metaforizuje ako ochranný štít a zároveň ako skrýšu. Pozoruje, o čo ľahšie sa jej vyslo-
vuje „I am ashamed“ v angličtine ako v materinskom jazyku, ale vie, že „anglické slovo 
,pain‘ by [...] nikdy nemohlo vyjadriť bolesť, s ktorou som mala dočinenia“26. Rovnako 
anglické výrazy pre svedomie a ľútosť sú pre ňu nepoužiteľné (217 – 218).  

Christa Wolf na tomto mieste znovu rozlišuje medzi spomínajúcim a zažívajúcim 
subjektom, dokonca uprostred vety používa ich-formu pre spomínajúce ja a druhú 
osobu, du-formu, pre rozprávačkino minulé ja, ktorého konanie kriticky reflektuje. 
Úmysel dištancovať sa od chýb minulosti je v tejto konštrukcii zrejmý. Keď rozprá-
vačka zostúpi do šachty minulosti, hľadí tam na ňu cudzí človek (270). V sne nebez-
pečne prepadáva cez vrstvy času, ale ocitá sa nakoniec „na pevnej pôde“ (320). 

Záver
Po zjednotení Nemecka sa práve oficiálne spomínanie na minulosť východného 

bloku, z  ktorého boli životné skúsenosti obyvateľstva bývalej NDR do veľkej mie-
ry vylúčené, stalo impulzom na výrazné individuálne spomínanie. Interdiskurzívne 
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spomínanie v analyzovaných autobiografických literárnych textoch pôsobí ako kom-
plementárny fenomén k archívu s jeho snahou o homogenizáciu pamäti (Assmann 
1999, 344), ale aj k  často polarizovanému mimoliterárnemu, žurnalistickému dis-
kurzu. Christu Wolf už od 60. rokov minulého storočia viedla snaha upriamiť zložitý 
proces spomínania na vytvorenie komplexnejšieho obrazu minulosti, metafory a na-
ratívne konštrukty v jej dielach neredukujú komplexnosť spomienok. Hoci si autorka 
uvedomuje nebezpečenstvo „preštruktúrovania“ literárneho textu, nemôžu sa podľa 
nej štruktúry rozprávania kryť so štruktúrami prežívania a jednotlivé vlákna hustej 
spleti spomienok sa nedajú preložiť do lineárneho jazyka. Viachlasné a relativizujúce 
písanie má napriek svojej nesúrodosti a vysokým nárokom kladeným na čitateľa silnú 
spoločenskú dimenziu. 

Lipský sociológ Thomas Ahbe metaforizuje východonemecké spomínanie ako ľa-
dovec: „Dobre viditeľné nad hladinou vody sa pohľadu pozorovateľa núkajú naratívy 
štátom privilegovanej pamäti diktatúry. Najväčšia časť východonemeckých spomie-
nok sa však nachádza v tme, pod hladinou vody. Nevnímame ju, pretože jej naratívy 
sú ambivalentné a nielen dopĺňajú a diferencujú, ale aj dementujú naratívy pamäti 
diktatúry“27 (2013, 49 – 50). Je evidentné, že v porovnaní s 90. rokmi 20. storočia sa 
v novom tisícročí už vecnejšie narába s poznaním, že diskurz bývalého obyvateľstva 
NDR o  vlastnej identite podlieha iným pravidlám ako oficiálny diskurz o  nemec-
kej jednote a  nemeckom rozdelení, ktoré jej predchádzalo (Goudin-Steinmann – 
Hähnel-Mesnard 2013, 13).

Christa Wolf sa po roku 1989 stala terčom traumatizujúcich diskurzívnych prak-
tík v  mimoliterárnom priestore, dominantné naratívy verejného diskurzu, zväčša 
lineárne, pritom smerovali k „zjednoteniu“ pamäti. Čoraz diferencovanejšia recep-
cia textov autorky však ukazuje, že interdiskurzívne písanie môže spochybniť domi-
nantné naratívy verejného diskurzu i oficiálne „nariadené“ stereotypné interpretácie 
minulosti, podnietiť kritický odstup od hegemónneho diskurzu a komunikovať dife-
rencované poznanie.

Poznámky

1	V šetky pasáže citované z nemeckých zdrojov uvádzam vo vlastnom preklade.
2 	I de predovšetkým o teórie Jana Assmanna (1988), Aleidy Assmann (1999), Astrid Erll ([2005] 2011), 

Haralda Welzera (2001; 2002). 
3 	 „zu erzählen, das heißt: wahrheitsgetreu zu erfinden auf Grund eigener Erfahrung.“
4 	 „Sich-Erinnern ist gegen den Strom schwimmen, wie schreiben – gegen den scheinbar natürlichen 

Strom des Vergessens, anstrengende Bewegung.“
5 	 Do slovenčiny román preložil Eduard V. Tvarožek. V štúdii používam názov románu zo slovenského 

prekladu, ale uvádzam vlastný preklad citovaných pasáží. Vhodnejší názov Vzory dětství bol zvolený 
v českom preklade  Jaroslava Stříteckého (1981). 

6  	Prózu vydal manžel autorky Gerhard Wolf až tri roky po jej smrti.
7 	 „Nein, so ist es nicht gewesen.“
8 	 „Das Vergangene ist nicht tot, es ist nicht einmal vergangen.“
9 	 „dessen Auftrag lautet: Vergessen! Verfälschen!“
10 	„sondern eine Tätigkeit und die Voraussetzung, sie auszuüben, in einem Wort.“
11 	„Kreuzverhör mit dir selbst“
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12 	„als Fallen in einen Zeitschacht, auf dessen Grund das Kind in aller Unschuld auf einer Steinstufe 
sitzt und zum erstenmal in seinem Leben in Gedanken zu sich selbst ICH sagt.“

13 	„Was man nicht oder fast nicht gesehen hat, kann man leichter vergessen. Der Vorrat am Vergessenen 
wuchs.“

14 	„An blinde Flecken kann man sich nicht erinnern.“
15 	K diskurzu pred rokom 1989 a po zjednotení Nemecka pozri bližšie Dahlke 1998, 39 – 44, a  tiež 

Dahlke 2000.
16 	Pozri bližšie Priwitzer 2009, 53 – 59.
17 	„Die bestimmenden Elemente unserer ethisch-kulturellen Überlieferung haben wir in den Erinne-

rungen der Widerstandskämpfer zu suchen. Dort sind sie niedergelegt.“
18 	„Die Verarbeitung schwieriger Geschichtsabschnitte, in denen gewisse Relationen noch ungeklärt 

sind, zu Zeitungsanekdoten, aus Anlaß von Jahrestagen […] Anwendung der Mischtechnik: Lö-
schen, auswählen, pointieren.“

19 	„DAS GEFÜHLSGEDÄCHTNIS IST DAS DAUERHAFTESTE UND ZUVERLÄSSIGSTE. WARUM 
IST DAS SO? WIRD ES BESONDERS DRINGLICH GEBRAUCHT ZUM ÜBERLEBEN?“

20 	„Ich habe meine Gefühle abgeschnitten, weil ich den Verlust der Heimat und unsere Leiden als 
gerechte Strafe für die deutschen Verbrechen empfinden sollte und wollte. Ich habe mich auf den 
Schmerz nicht eingelassen.“

21 	„So müssen wahrhafte Erinnerungen viel weniger berichtend verfahren als genau den Ort bezeich-
nen, an dem der Forscher ihrer habhaft wurde.“ Michael Haase toto motto interpretuje ako nutnosť 
„precízneho priestorového a časového určenia“ horizontu chápania, teda ako nutnosť rezignovať na 
snahu „vyzerať pre hanbu či márnomyseľnosť múdrejší voči včerajšku“ (2014, 228).

22 	„Die wirkliche Konsistenz von gelebtem Leben kann kein Schriftsteller wiedergeben.“
23 	„die von allem Bösen, das der untergehende Staat verkörperte, das Böseste war, das Teuflische, das 

jeden, der mit ihm in Berührung gekommen war, infiziert hatte.“
24 	„IN DER STADT DER ENGEL WIRD MIR DIE HAUT ABGEZOGEN. SIE WOLLEN WISSEN, WAS 

DARUNTER IST, UND FINDEN WIE BEI EINEM GEWÖHNLICHEN MENSCHEN MUSKELN 
SEHNEN KNOCHEN ADERN BLUT HERZ MAGEN LEBER MILZ. SIE SIND ENTTÄUSCHT, SIE 
HATTEN AUF DIE INNEREIEN EINES MONSTERS GEHOFFT.“

25 	„schleuderten dich unvorbereitet in eine andere Kategorie von Menschen.“
26 	„das englische Wort ,pain‘ für mich niemals den Schmerz bezeichnen könnte, mit dem ich es zu tun hatte“
27 	„Gut sichtbar, über der Wasseroberfläche, bieten sich dem Blick des Betrachters die Narrative des 

staatlich privilegierten Diktaturgedächtnisses. Der größte Teil der ostdeutschen Erinnerung aber be-
findet sich im Dunkel, unter der Wasseroberfläche. Er wird nicht wahrgenommen, weil seine Nar-
rative ambivalent sind und weil sie die Narrative des Diktaturgedächtnisses nicht nur ergänzen und 
differenzieren, sondern auch dementieren.“
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Entropy as a trope: Yuri Lotman’s general theory 
of communication as a case study in interdisciplinarity 

General theory of communication:  
a meta-interdisciplinary perspective
The Tartu-Moscow School of Semiotics was founded by Yuri Lotman in Tartu, 

Estonia as a structuralist school interested in objective ways of analyzing language 
and other sign systems.* Although much of the school’s work focused on the study 
of literature, it comes as no wonder, then, that its members should turn to issues 
concerning the  relationship between the  humanities and science (the  notorious 
matter of  “measuring harmony with algebra”, to cite Pushkin’s Salieri). However, 
the extent of the school connections with the contemporary scientific scene is still 
unusual. Today, in an era of digital humanities that have brought the descendants 
of structuralism and early cybernetics together in a still-uneasy dialogue, it is espe-
cially fruitful to go back to these tentative beginnings. Apart from historical inter-
est, they offer a hope for a pre-existing shared theoretical basis between literary 
studies and quantitative explorations of literary texts, and an illustrative case study 
in some of the terminological complexities of interdisciplinarity, whereby a tech-
nical term in one field is liable to find a new use, imperceptibly, as a metaphorical 
concept in another.

Many projects associated with Lotman were only possible under the augurs 
of  cybernetics, a  new science emerging in  the  1950s in  the  wake of  Norbert 
Wiener’s Cybernetics (1948; see Conant 1981), and newly blessed by the Soviet 
regime’s favor in the beginning of the 1960s (Salupere 2015, 63–66 for an over-
view of  recent scholarship; Semenenko 2012, 10–14; Venclova 1965; Ivanov 
1983; Egorov 2004). Even if  the  overlap between semiotics and cybernetics 
had been a  politically induced accident, cybernetics and information theory 
may be expected to have had a considerable influence on  the Russian semiot-
ic tradition; but the  dialogue between these disciplines was genuine. Semiot-
ic symposia and seminars regularly numbered among their participants such 
people as  the  prominent mathematicians Andrey Kolmogorov and Vladimir 
A. Uspensky (brother of the philologist and linguist Boris A. Uspensky, the other 
co-founder of the school).1 

*	 I am grateful to Boris A. Uspensky, Olga Kelbert, Mark Kelbert, and Vladimir Alexandrov for valu-
able comments and suggestions, and to Karolina Gurevich for research assistance. This research 
was supported by a Leverhulme Early Career Fellowship.
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Cybernetics, not unlike semiotics itself, was not only a discipline, but also a me-
ta-discipline. Their dialogue must thus be regarded as an exploration of interdiscipli-
narity itself that may have lasting relevance for the present. The two disciplines were 
seen by  the participants of  this exploration not as distinct branches of knowledge 
but as two nascent ways of looking at information and, therefore, as complementary. 
Lotman’s own view on the matter appears clear enough: 

Without the acquisition, storage and transfer of information human life is impossible [...]. 
It is evident, therefore, that semiotics, a comparatively new discipline devoted to the study 
of communication systems, has a rightful place in the scientific family and that this place 
will, it seems, come to be of considerable importance (2000, 8).2 

Lotman’s prediction did not quite come true: although highly developed and 
relevant for both literary theory and anthropology, semiotics has never become 
a full member of the “scientific family”. Reasons for this may have included, along-
side fundamental methodological differences, the  recent cult of  specialization 
in academia and the consequent breach between the so-called hard sciences and 
the humanities. Yet had the status quo of the 1960s in the USSR persisted, statistical 
and computational methods may have been less marginalized in  literary studies, 
and the advent of digital humanities more organic. 

What concerns us here, however, is  the place semiotics initially sought to oc-
cupy within the scientific hierarchy. Kolmogorov’s half-jocular “epistles to a phi-
losopher, a cybernetician and a literary theorist” (1997, 216), divide the progress 
of  human history into four stages in  semiotic terms: during the  prehistoric pe-
riod human beings used sign systems they inherited from their ancestors, then 
they learnt to  gradually create new systems and languages, and were eventually 
able to  create them from scratch (hence the  creation of  artificial languages, sci-
ence, programming etc.). Semiotics is accorded an unexpectedly prominent place 
in the history of humanity according to this logic, as the fourth and final stage of its 
development: 

But the  fourth stage starts with the  construction of  a  general theory of  all imaginable 
sign systems – of semiotics [...] in the USSR, the December 1962 SYMPOSIUM will for-
ever mark the date when it began. It was only at  this symposium that the true majesty 
of the coming era has been proclaimed! (223)

There is serious intent behind the lighthearted spirit of this proclamation that 
chimes with Lotman, who similarly goes on to proclaim a general theory of com-
munication systems linking together semiotics, information theory and cyber-
netics:

This is how a general theory of communication systems came to be.
An important contribution to it was made by information theory. [...] The principal con-
cepts of information theory – “communication channel”, “code”, “message” – turned out 
to be highly convenient for the interpretation of a number of semiotic problems. [...]
The issue of storage and transfer of information also became, concurrently, a central con-
cern of cybernetics, where “information” was taken more generally to stand for any struc-
tured organisation (2000, 8). 
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Whether or not Lotman’s holistic view of  the  science of  communication can 
be traced back to Wiener’ s path breaking monograph, Wiener shares his readiness 
to admit the existence of common basic principles between hitherto incompatible 
fields of study: 

We have decided to call the entire field of control and communication theory, whether 
in the machine or in the animal by the name Cybernetics, which we form from the Greek 
kubernetes or steersman. [...] From 1942 or thereabouts, the development of the subject 
went ahead on several fronts (19; cf. Lotman 1983).3

Wiener’ s argument admits the interdisciplinary basis of the new science by claim-
ing that “the ultra-rapid computing machine, depending as  it does on consecutive 
switching devices, must represent almost an  ideal model of  the  problems arising 
in the nervous system” (22). Lotman takes this logic one step further in his conclu-
sion to The Structure of the Artistic Text:

The comparison between art and life is not a new one. But we are only beginning to realize 
how much truth is contained in this once striking metaphor. We can declare with certainty 
that more than anything else created by man, the artistic text most clearly manifests those 
properties which draw the cybernetician’s attention to the structure of living tissue (1977, 
300).

Overall, we have before us a  coherent worldview encompassing living tissue, 
statistical modeling of  information and literary text, studied by  early cybernetics, 
information theory and semiotics, respectively. Of the three, the first dealt primar-
ily with the  transfer of  information within either a  living organism, or a machine 
modeled after such an organism. The second was concerned with the abstract math-
ematical foundations of  communication, while semiotics focused on  communi-
cation in  the  social realm, namely sign systems. Lotman’s pioneering monograph 
The Structure of the Artistic Text, published in 1970, is written in dialogue with both 
information theory and cybernetics.4 In it, literature, as an example of an artistic text 
in the more general sense Lotman ascribes to the term, is analyzed in terms of both 
these disciplines at once, as seen in the following passage: 

an  artistic text [...] transmits different information to  different readers in  proportion 
to each one’s comprehension; it provides the reader with a language in which each succes-
sive portion of information may be assimilated with repeated reading. It behaves as a kind 
of living organism which has a feedback channel to the reader and thereby instructs him 
(1977, 23).

Today, when cybernetics has been largely supplanted by the applications of infor-
mation theory in computing, and semiotics has lost its touch with the hard sciences, 
the implications of this momentous connection around the 1960s – the time when 
all these three disciplines had barely been born and sought to define their limits and 
their respective discourse – may not be self-evident. 

One such implication was that, within a general theory of communication sys-
tems, the objects of one discipline had to be modeled in terms of another. For exam-
ple, Lotman attributed the highest importance to Kolmogorov’ s methods of applying 
information theory to the analysis of versification (1977, 26) .5 This process of termi-
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nology appropriation, he claims, works both ways: if sign systems can be described 
in terms of information theory and cybernetics, they can also be used for the further-
ance of science. In defining art as “the most economical, compact method for storing 
and transmitting information,” Lotman was providing, in his turn, a theoretical basis 
for an informational model that was beyond the reach of contemporary mathemat-
ics, arguing that “the disclosure of art’s nature as a communication system can effect 
a revolution in methods of storage and transmission of information” (1977, 23). 

Information in a literary text
Lotman defines any text as something both concrete and immaterial. It is concrete 

since any textual communication must be clearly defined, separated and structured 
(the  three qualities of  a  text for Lotman; 1977, 51–53). It  is, however, immaterial 
because “it is not ‘things’ themselves, but the relations of things, which are the ma-
terial substance in  sign systems” (53); ultimately, in  other words, form becomes 
a carrier of content. This explains, for example, the  importance of parallelism and 
of what Lotman calls “the minus-device” (“минус-прием”), i.e. the fact that silence 
or the omission of an element may be heavily charged semantically. Further, in ad-
dition to meaning understood as the common denominator of decoding and re-en-
coding operations, literature contains another level of meaning quite unique to it that 
comes to light in the process of re-negotiation of the code itself. In a system where 
code is information, repetition and parallelism enable such re-negotiation, and both 
its main interest and pleasure lie in the process of mutual code adjustment between 
the text and the reader (Lotman 2000, 172–174).

Since text is structured as  a  complex multidimensional system, its every vari-
able belongs to more than one plane and can carry different information depending 
on how we approach it. If we compare this to mathematical representations of space, 
this notion becomes clearer: within a multidimensional space, each variable belongs 
to more than one Cartesian system, so that its value can be arrived at through more 
than one equation (i.e. through its relation to different combinations of other vari-
ables) and each equation may have more than one solution. Something similar is also 
true of literary text in Lotman’s interpretation. The interpretive possibilities of each 
element are extensive: what is  predictable when accessed by  one code becomes 
non-systemic when another code is applied to it, and vice versa. Hence the extreme 
complexity of the literary text as a self-organizing sign system engaged in a constant 
re-negotiation of the relations between the signs (cf. Lotman 2000, 163–177).

Such conception of meaning, including new meaning, i.e. information, is closely 
related to the definition of information through the probability of a particular choice, 
as introduced by Claude Shannon. In terms of information theory, the amount of in-
formation that we  receive depends on  its estimated probability (i.e. on  the  other 
available options within the given context). Vladimir Uspensky translates this into 
the framework of sign systems as follows: “If we see an actress wearing a black dress 
on a color screen, we get a lot of information: we learn that this dress is indeed black 
rather than green, red etc. A black dress on a black-and-white screen gives much less 
information: the dress may in fact be dark red, or dark green” (1997, 153). The lesser 
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the probability of a particular element within a series, the more information it car-
ries. Within Lotman’s model of literature, however, every element belongs to multiple 
potential series and therefore, however high its probability within one, this does not 
exhaust the  information content: “The  capacity of  a  textual element to  enter into 
several contextual structures and to take on different meaning in each context is one 
of  the  most profound properties of  the  artistic text” (Lotman 1977, 59–60). This 
is why Uspensky goes on to agree that one intuitive way of defining the unique nature 
of literature is that in it the entire text is the information it contains (cf. Lotman 1977, 
11). 

Entropy as an element of entropy
Entropy is the one stumbling block in Lotman’s otherwise crystal-clear account 

of  the  process of  reading offered in  his foundational monograph The  Structure 
of the Artistic Text. Looking at it more closely sheds light on two aspects of Lotman’s 
theory of  literary structure: his view of  tensions between systemic and asystemic 
material, and his metaphorical use of  interdisciplinary terminology (cf. Salupere 
2015 on the role in Lotman’s metalanguage of two further cybernetic terms, “me-
khanizm” and “ustroistvo”). Both points of tension are summed up in the following 
description of  sensual (sense-related as well as pleasurable) assimilation of  a  text 
which ends in the striking conclusion of a theoretical unity between intellectual and 
sensual pleasure from the perspective of what Lotman calls the antinomy informa-
tion vs. entropy: 

[A]ny process of  sense perception can also be viewed as  the  reception of  information. 
Roughly speaking we can define sensuous pleasure as the reception of information from 
non-systemic material (as  opposed to  intellectual pleasure – the  reception of  informa-
tion from systemic material). [...] All of the above implies not only a distinction between 
intellectual and sensual pleasure, but also their theoretical unity from the  perspective 
of the antinomy: information vs. entropy (1977, 58–59).

It is unclear how this theoretical unity relates to  Lotman’s earlier assertion that 
the very nature of a literary text is such that the interpretative potential of any given 
element cannot be exhausted by a single code. As soon as a non-systemic element 
becomes accessible by a different code and therefore enters an interpretative system, 
the nature of this “sensual” pleasure must change and become intellectual. Lotman’ s 
view on pleasure in reading deserves a separate discussion. What matters for us here, 
however, is the paradoxes inherent in Lotman’s “antinomy: information vs. entropy.” 
Both kinds of pleasure in reading, he claims, are due to the processing of informa-
tion and therefore ultimately similar. Yet why should such processing of information 
be seen as opposed to entropy?

The concept of entropy had developed independently of  literary study in differ-
ent areas of science, but especially in information theory and the theory of thermo-
dynamics. Etymologically, it  comes from the  Greek: the prefix “en” means “in” or 
“into” and “trópos” – “a turn” or “a transformation”. In scientific terms, it indicates 
the amount of information needed to specify the state of a given system. By the time 
the term reached semiotics, two contradictory interpretations associated with ther-
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modynamics and information theory, respectively, had developed (with the  former 
being an application of the more general principle used in the latter, but with diverging 
metaphorical connotations). To use the classic example of ice melting in a glass used 
by Rudolf Clausius in 1862, as the molecules come apart, we need more and more in-
formation to describe their location (as there are more possible states for the system). 
Used in the context of the second law of thermodynamics, this model is concerned 
with the dissolution of a given system. This explains why in popular understanding en-
tropy came to mean disintegration and, ultimately, chaos (after all, the ice ceases to be 
a well-defined block, turning instead into an anarchic body of molecules).

Insofar as information theory is concerned, on the other hand, entropy is linked, 
starting with Claude Shannon, to the information content of the new element of a se-
ries. It is therefore widely used in statistics, especially in the study of Markov chains, 
to determine the probability of a given development in a system given its preceding 
states. Understandably, in  terms of  information theory, the  entropy of melting ice 
will indeed increase as the system disintegrates, but the system does not need to be 
chaotic to have high entropy. Rather, entropy in information theory is linked to its 
unpredictability and complexity; if  the  entropy of  a  system is  small, it  carries very 
little information (an  actress wearing a  black dress on  a  black-and-white screen). 
A chessboard in the beginning of a match will have small entropy since only a lim-
ited number of  moves are allowed, and the  probabilities of  most are comparable. 
On the contrary, in the middle of the game the entropy of each move will be much 
higher, especially with skillful players. 

In terms of literary analysis, then, a highly clichéd poem will have small entropy, 
making it easy to guess the next element. Pushkin or Shakespeare, on the other hand, 
will have a much higher entropy value, and nonsense poetry potentially even more 
so (complete lack of apparent sense is mathematically more unpredictable than com-
plexity). It is entropy that Pushkin plays with deliberately for literary effect in Eugene 
Onegin: “И вот уже трещат морозы / И серебрятся средь полей...  / (Читатель 
ждeт уж рифмы розы; / На, вот возьми её скорей!)”6 (Pushkin 1950, 93; cf. Cre-
tu 2008, 53). The predictability of the rhyme is contrasted with the unpredictability 
of the poet’s turning the tables on the very convention he is exploiting. 

However, it would be a misinterpretation to associate high entropy with a  lack 
of  organization; on  the  contrary, up to  a  certain point, high entropy is  indicative 
of  a  higher and more efficient organization than low entropy. Before both Shan-
non and Lotman, Victor Shklovsky intuited this idea in  his programmatic essay 
“Art as Device”. Shklovsky argues that while rhythm is often seen as an automatiz-
ing feature in  literary language, this is only true of  what he  calls prosaic rhythm 
(whether it occurs in poetry or in prose). Poetic rhythm, in contrast, relies on breaks 
in the rhythm for information. While attempts have been made to systematize such 
breaks, they are presumably doomed, Shklovsky claims, because “we are talking not 
of complicating but of disrupting the rhythm, of disrupting it unpredictably; if such 
a disruption is canonized, it will lose its power as a device of deceleration” (2015, 173; 
1929, 23). In other words, skillful, measured, rupture of a pattern increases entropy, 
making an additional step towards ostranenie.
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Richard Bailey, who noted the importance of the concept of entropy in contem-
porary interdisciplinary dialogue as early as 1976, claims that “Lotman is quite lit-
eral in his adoption of the vocabulary and analytical method of information theory” 
(1976, 297). This is accurate, but only to an extent. Critics have noticed important 
discrepancies in Lotman’ s use of scientific terminology (Cretu 2008, 38–49; Vroon 
1977, ix–xi; Shukman 1977, 119–133). Patricia Galloway claims specifically of  his 
use of the concept of entropy that “Lotman’ s work is certainly capable of standing 
without it. It is not a crucial notion; he depends upon it only when he needs a ‘sci-
entific’ justification, and when he does so he often finds himself trapped in contra-
diction” (1981, 59). Cretu’ s Ph.D. dissertation offers the first detailed critique of such 
“limitations of cybernetic and information-theoretic notions in semiotic discourse” 
(2008, 5) that devotes several pages specifically to Lotman’ s use of the notion of entro-
py. According to Cretu, “Lotman’s use of the concepts is incongruent with the prem-
ises of  communication theory, as  developed by  Claude Shannon” (9); ultimately, 
he argues, “Lotman’ s approach to the structure of the  literary text appears charac-
terized both by an excessive confidence in the abilities of the cybernetic framework 
and an insufficient understanding of its premises and especially, its limitations” (49). 
While Cretu frames the study as a call for “other researchers to continue Lotman’ s pi-
oneering efforts toward multidisciplinarity” (39), his proposition is essentially to put 
Lotman’ s terminology right by showing how information theory can be used, “taken 
non-metaphorically” in literary criticism, notably through enriching standard liter-
ary criticism, without mathematical support, with such notions as statistical distri-
bution (to highlight unusual use of figurative language in Georgii Ivanov’s poetry); 
shared elements of structure (to demonstrate intertextuality in a potential ante-text of 
Bulgakov’s Master and Margarita); and code (e.g. allusions to folklore in Ivan Bunin).

Cretu’s criticism of Lotman’ s use of information theory terminology is, to an extent, 
well-justified. “Following Wiener,” Cretu sums up, “Lotman opposes information and 
entropy, and associates entropy not with statistical variability (as in information theo-
ry) but rather with the idea of noise and with the equilibrium state in which distinctions 
appear to dissolve (as in thermodynamics)” (40). Yet when Lotman writes on Kolmog-
orov’s use of entropy to discuss poetry, “the opposite point of view appears” (41) and 
entropy comes to be associated with the gain rather than the loss of information. Cretu 
cites Lotman’s later work where the word is used in ways incompatible with informa-
tion theory as a marker of automatization and loss of  information, e.g. “the entropy 
of structural automatization” (“энтропи[я] структурного автоматизма”; qtd. in Cre-
tu 2008, 42). He then concludes that “none of Lotman’ s contemporary sources on infor-
mation theory (Wiener included) would have agreed with such a use of the term” (42). 
It is largely from this premise – the apparent confusion in Lotman’s terminology – that 
he rejects Lotman’s conception of the multiplicity of codes in the text, outlined above. 

While the inconsistency in Lotman’ s use of terminology such as entropy is very 
real – and, indeed, striking – this analysis carries a risk of a rather facile dismissal 
of Lotman’s investment in information theory, which is in fact contextually very con-
sistent. In other words, rather than his notion of entropy being contradictory, this 
invalidating his usage of the term, Lotman develops – whether deliberately or un-
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reflectingly – two parallel and mutually contradictory narratives of  entropy, each 
of them meaningful and fledged out. When, for example, Lotman speaks of entropy 
in  the context of  textual analysis, he does so competently and with full awareness 
of the interdisciplinary theoretical context, as in the following two examples:

1) Attempts have recently been made to calculate the entropy of an artistic text, and hence 
to determine the amount of information. It should be noted that confusion occasionally 
arises in popularized works between the quantitative concept of the amount of informa-
tion and the qualitative concept of the value of the information. These, however, are pro-
foundly different phenomena. The question, “Is there a God?” allows for the possibility 
of two choices. Selecting a dish from the menu of a good restaurant allows for the exhaus-
tion of significantly greater entropy. Does this demonstrate the greater value of the infor-
mation received in the second procedure? (1977, 25–26).

2) If we define a certain text as a work of Russian poetry, there is an equal probability 
that anyone of the meters natural to Russian verse will be used. If we narrow the chrono-
logical borders of the extra-textual construct we have chosen as our context and catego-
rize the piece as “a work written by a Russian poet of the nineteenth century”, or if we do 
the same with genre (“the ballad”, say), the probabilities will change. But a text belongs 
in equal measure to all these categories, and we should bear this in mind when deter-
mining its entropy. The fact that a text is associated with a given genre, style, age, author, 
and so on, changes the  entropy value of  its isolated elements; this fact not only forces 
us to view extra-textual connections as something wholly real, but also indicates certain 
ways for measuring this reality (50–51).

Lotman is also very much up to  date on  the  latest developments in  information 
theory as applied to  literary texts.7 Kolmogorov did much to calculate the entropy 
of a given text, and Lotman cites, notably, his distinction between its two compo-
nents (cf. Uspensky 1997, 162–163): “semantic capacity (h1) – the capacity of  lan-
guage to transmit semantic information in a text of a given length; and the flexibility 
of a language (h2) – the possibility of transmitting the same content by several equiv-
alent means,” which resulted in the following law (β denotes structural limitations 
imposed by the literary form, which reduce the h1 of the language): “Poetic creation 
is possible only so long as the amount of information expended on limitations does 
not exceed the flexibility of the text (β < h2). In a language where β ≥ h2, poetic cre-
ation is impossible” (Lotman 1977, 38).

Lotman re-interprets Kolmogorov’ s results, adding that in poetry, h2 is to a certain ex-
tent perceived by the reader as h1 and becomes “entropy of  ‘poetic content’”, an additional 
resource for meaning unavailable in prose. Elsewhere, we can see that his thinking about 
the structure of the artistic text is tightly aligned with an information theory perspective: 

Since the structure of artistic models would appear to stand out in much greater relief [...], 
predictability must increase with each succeeding element, and consequently, the struc-
ture itself must carry even less information than in  natural language. But experiments 
have shown that an artistic text is less predictable than coherent non-artistic texts, a par-
adox that seems inexplicable at first glance. It is curious – and we will return to this point 
again – that different indices of predictability generate genuine poetic values and epigonic 
imitations (71).
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The only thing that is missing in  this description is the  term “entropy” that infor-
mation theory would use to describe this paradox of the artistic text, that is to say 
the  fact that the  introduction of  structure decreases predictability and introduces 
more, rather than less, information. 

Given the attention Lotman paid to mathematical applications of entropy to lit-
erature, one would expect him to  consistently interpret this term mathematical-
ly, as a measure of complexity and unpredictability, and an integral aspect of what 
makes art, according to Lotman, “the most economical, compact method for storing 
and transmitting information” (1977, 23). This, however, is not the case at all. Outside 
of the chapter devoted to the term in The Structure of the Artistic Text, and especially 
in Lotman’ s later work (Cretu 2008, 42–43), the term becomes, instead, a synonym 
to chaos and destruction. What is more, Lotman ascribes the same vision to informa-
tion theory in his definition of noise, a replay of the information vs. entropy motif: 
“Information theory defines noise as the intrusion of disorder, entropy or disorgani-
zation into the sphere of structure and information. Noise drowns out information” 
(1977, 58).

This interpretation is inconsistent with both Kolmogorov’s analysis, and Lot-
man’ s own vision of the paradox of structure in the artistic text, whereby an increase 
of organization does not lead to a corresponding increase in predictability. Instead 
of a source of information, i.e. meaning, entropy is introduced here to Lotman’s read-
ers as an elemental force coming to destroy all systems (58) as he declares that “[o]ne 
of the basic functions of culture is to resist the onset of entropy” (75).

Why does Lotman ignore – or, equally puzzlingly, overlook – how extremely 
appropriate the  notion of  entropy as  a  measure of  predictability would have been 
in  his model of  literature? This would have been understandable if  he simply did 
not see literature in  these terms,8 but as  demonstrated above, this is not the  case. 
One straightforward answer is  that the “destructive” connotations of entropy were 
simply much more widespread. Wiener himself, who was familiar to Lotman, devel-
ops the notion of entropy as a force of chaos, opposed to information (in a context 
where “information” has a different meaning altogether from Shannon’s probabilistic 
use of  the term, a nuance Lotman may have been unaware of, see Cretu 2008, 40; 
Uspensky 2016, 392). Indeed, Lotman and his colleagues ascribed to  this popular 
understanding of the term as chaos in everyday conversation. For example, in a letter 
written in 1976, Boris Uspensky asks Lotman about his hopes for a trip to Poland and 
adds: “I know from my own experience that in such situations one often confuses 
entropy (the Augustinian devil) with evil will (the Manichean devil). But can it be en-
tropy after all?”9 (Uspensky 2016, 390). To this, Lotman quips, indicating that he does 
not think his trip is delayed for reasons of arbitrary chaos alone: “O Mother Entropy! 
I think the Manichean Mother has had a hand in this too”10 (393).

There is, however, an alternative explanation, although it may well be related to Wie-
ner’s influence and the popular connotations of the term. Lotman’s notion of unpredict-
ability is in fact highly developed in his later work, quite independently from informa-
tion theory, under the name of “explosion” (“взрыв”). Around the time of the collapse 
of the USSR, he writes of “explosion” as the violent disruption of conventionality that 
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produces new information, the tension created between stability and novelty in cul-
ture, and the alternative to evolution in the development of the semiosphere: “the mo-
ment of the explosion is the locus of a marked increase in the informativity of the entire 
system. Its developmental curve takes a completely novel, unpredictable and complex 
path” (1992, 28). Lotman describes the moment of explosion as a “moment of unpre-
dictability” (190) and devotes a chapter to this concept. He is very clear about linking 
unpredictability, further, to a high information content (93, 189, 208).

Now, in information theory entropy is essentially doing the same conceptual leg-
work, yet Lotman chooses to  describe this phenomenon by  a  neologism. Entropy 
is only mentioned once in Lotman’s explosion book: “the laws of entropy” are evoked 
to denote chaos (178). Was he unaware of the implications of entropy in mathemat-
ics? Perhaps, though his exposure to, and use of, both cybernetics and information 
theory makes this extremely unlikely; what is more, Lotman cites the  second law 
of thermodynamics in its exact sense elsewhere (1983, 28), which makes it clear that 
he was familiar with the basic scientific concepts behind both conceptions of entropy. 
A comparative analysis of  entropy and explosion in his thinking suggests another 
possible explanation. Lotman, a World War II veteran, was fully aware when he de-
fiantly chose to  use the  term “explosion” in  a  positive context (1992, 22) that not 
all explosions were constructive. Alongside the scholarly narrative of art as a system 
for storing and communicating information, the term “entropy” in Lotman’ s work 
reflects a parallel narrative of the conceptual development in his own thinking that 
prefigures his notion of the explosion (cf. Salupere 2015, 80). On the metaphorical 
plane of the semantic drama Lotman was working towards in his writing – the sys-
tem’s violent transfiguration into a  higher, supra-rational version of  itself thanks 
to the chaos introduced by the “explosion” – there was a niche for the fallen arch-
angel, so to speak, the other, destructive side of such an explosion that undermines 
the system instead of thrusting it forward. Entropy appears to have filled this niche.

The Structure of the Artistic Text prefigures this opposition in the way it identifies 
entropy with noise. While “noise” is defined as “the onset of entropy in a structure” 
(1977, 76), Lotman believes that art has the power to “transform noise into informa-
tion” (1977, 75). In his later work, Lotman develops his idea of noise in the context 
of what he calls autocommunication (2000, 165–167). He considers this way of com-
munication to be central to literature (which relies on autocommunication alongside 
regular communication as defined by Roman Jakobson). It involves and in a sense 
transforms the reader directly since the new information transmitted consists not 
so much in  the message itself as  in  the code. New input adjusts the code applied 
henceforth to  new information by  the  receiver. In  this communicational setting, 
external stimuli, which would normally be considered as noise (the sounds of a tem-
pest described by Fyodor Tyutchev; a book one is trying to read while entranced by 
other thoughts; the patterns of the fire or of bricks arranged in a Japanese garden), 
then act not as interference but as a catalyst for autocommunication that helps gen-
erate new information (cf. Segers 1976, 72–75). Insofar as noise and creativity are 
connected for Lotman, this may explain the complexities of his notions of entropy 
and explosion as forces that can lead, depending on context, to both outcomes.
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In this context, we can see Lotman’ s “terminological polysemy” (Cretu 2008, 150) 
and his insistence on the “antinomy: information vs. entropy” in his early work (Lot-
man 1977, 59) as the result of a metaphorical substitution. The duality already in-
herent in the term “entropy” made it a good candidate for this role. Placing Lotman’s 
use of a  term from a different discipline within the evolution of his own thinking 
explains why, alongside the technical use of the term derived from information theo-
ry, we find a seemingly contradictory storyline based on far less relevant, albeit much 
more popularized, connotations of chaos originally associated with the notion of en-
tropy in thermodynamics.

Lotman himself argues that any text may be reduced to two fundamental principles 
– of equivalence and of metaphor (1977, 103). In the way he himself uses borrowed 
terminology, its meaning is assumed to have the status of equivalence, whereas in fact 
it tends to oscillate between equivalence and metaphor. Accordingly, while Lotman’s 
view of the text is deeply informed by the mathematical understanding of entropy 
as a measure of unpredictability, whenever the word is used outside of a  technical 
context, it turns into a monstrous threat to information, i.e. the very thing that it de-
fines elsewhere both in mathematics and in Lotman’s own work.

Lotman’s insistence on the “antinomy: information vs. entropy” in The Structure 
of  the Artistic Text is  imprecise from the point of view of  information theory and 
visibly inconsistent with his own technical analysis in the same work, which is based 
on a genuine engagement with Kolmogorov’s ideas. However, it is both informative 
and telling as  a  case study in  metaphorical substitution in  interdisciplinary work. 
The real place entropy occupies in Lotman’s metaphorical framework is not as much 
that of anti-information, as that of an anti-explosion (which explains the emotional 
investment that we see in Lotman’s use of the term). Hence his unwillingness, wheth-
er deliberate or unconscious, to see “the brighter side” of entropy, which would have 
been much more consistent with his concurrent use of information theory, including 
the term “entropy”, in his work. 

Conclusion
Claude Shannon claims that he took John von Neumann’s advice when he decided 

to borrow a  term from thermodynamics to describe information: “Von Neumann 
told me, ‘You should call it entropy, for two reasons. In the first place your uncertain-
ty function has been used in statistical mechanics under that name, so it already has 
a name. In the second place, and more important, no one knows what entropy really 
is, so in a debate you will always have the advantage’” (Tribus – McIrvine 1971, 180). 
Much the same may, ironically, be said of Lotman’ s integration of the term into his 
own thinking about literature and culture. Considered by some as a flaw in his think-
ing, his engagement with information theory can be seen, instead, as a dual contri-
bution to interdisciplinary research in literary studies, both aspects of which are still 
relevant today. 

On the one hand, “Lotman’s commitment to scientism – to a humanistic scholar-
ship dedicated to the ideal of objectivity” (Alexandrov 2000, 341; cf. Salupere 2015, 
68–69) has gained a new relevance in the era of digital humanities. In 1967, Lotman 
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wrote an article on “Exact Methods in Russian Literary Science” for the Italian jour-
nal Strumenti critici where he proposed that “the opposition of exact sciences and 
humanistic sciences must be eliminated” (qtd. in Eco 1990, x). The inconsistencies 
in Lotman’s terminology ought not to stand in the way of our appreciation of the gen-
uinely visionary nature of his commitment to crossing – indeed, doing away with – 
interdisciplinary boundaries (Gherlone 2013). Ibrus and Torop argue for his work’ s 
“‘explosive’ potential and its contemporary momentum – its applicability and unique 
analytic affordances for interpreting the most modern phenomena of global digital 
cultures” (2015, 3; cf. Bruni 2014).

Lotman’s engagement with information theory, in particular, can offer an import-
ant perspective on the uses of stylometry in digital humanities today. Indeed, a Lot-
manian analysis of digital humanities in the vein of Ilya Kliger’s (2010) reevaluation 
of world literature is well overdue. It is one proof of the foresight of these ideas that 
the notion of applying mathematical calculation of entropy to inform literary analysis 
has reemerged in recent years. For example, Teahan and Harper (2003; cf. Kelbert – 
Teahan 2011) use entropy as a measure of structure (as reflected in the computer’s 
ability to compress a text: the more patterns the text exhibits, the more predictable 
it is and the easier it is to compress) and ultimately of the complexity of the literary 
text. Newest developments in information theory further indicate that Cretu’s asser-
tion that “[i]nformation theory has nothing to say (at least in the current stage of its 
development) about the relationship between the artistic qualities of a message and 
its informational capacity” (2008, 47) may not hold for much longer: context-depen-
dent entropy now allows the option of mathematically distinguishing between de-
sired and undesired probabilities (e.g. Mozgunov – Jaki 2020), opening possibilities 
for future research on literary analysis.

On the other hand, Lotman’s own firm stance on interdisciplinarity makes it es-
pecially telling to consider his performance of it. It is hardly news that the meaning 
of  terms borrowed by  literary theory from other disciplines can often be border 
on metaphorical (cf. Sokal – Bricmont 2003).11 Russian semiotics is a special case 
in this respect since its place within the would-be general theory of communica-
tion gave it  a  claim to  a  literal, not metaphorical, transfer of  such terminology. 
The ambiguous nature of  interdisciplinary terminology in Lotman’s work reveals 
something about a  historical moment when transdisciplinarity was briefly seen 
as a tangible possibility by leading representatives of several academic disciplines 
across the  sciences and the  humanities in  a  way that has not yet been regained 
in the 21st century. It also exemplifies some of the pitfalls, complexities and prom-
ise of interdisciplinary work. 

The dynamic of the two parallel uses of a single borrowed term in Lotman’s work 
is an  especially telling example of  the  nature of  the  membranes between different 
disciplines (especially ones between sciences and the humanities), and of their mu-
tual permeability. In  Lotman’s case, the  unusual coexistence of  the  technical and 
the metaphorical in his use of the term “entropy”, each playing a distinct part in the 
development of his thinking, would be inconceivable without a genuinely symbiot-
ic relationship between semiotics, information theory and cybernetics in the Soviet 
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noosphere. Looking back to the close contacts between these disciplines in the 1960s 
restores a perfect environment for more comprehensive study of models of interdis-
ciplinarity that remains relevant today. This includes, notably, the study of the trans-
lation of concepts from one scientific discourse into another, and their liability to fill 
in a metaphorical niche in a discipline’ s conceptual framework. 

Notes

1	 Cf. Salupere 2015, 69–71. Cf. V.A. Uspensky’s account of his own correspondence with Kolmogorov, 
and their work on a bibliography of Western research on cybernetics.

2	 Here and elsewhere, except The Structure of the Artistic Text, translations from the Russian are mine.
3	 Cf. the development of this idea in the discipline of biosemiotics (Alexandrov 2000, 342). 
4	I t is worth noting that Lotman’s monograph came out before Akiva Iaglom and Isaak Iaglom’s fun-

damental study of information theory, which discusses the entropy of literary texts (1973, 258–273, 
and especially 269–272). Lotman’s own impressive insight into cutting-edge approaches to  lit-
erary study from a  mathematical perspective can be  credited to  contacts with cybernetics and 
the air du temps, as well as mathematicians’ participation in the early seminar series and symposia 
on semiotics.

5	 The term “information” should be used carefully here; Kolmogorov in his “epistles” mentions that we 
do not even know exactly what information is and Vladimir Uspensky warns that “the mathematical 
theory that usurped the title of ‘information theory’ offers as a quantitative measure of information 
contained in a particular possibility a number, namely the base-2 logarithm of the probability of that 
possibility. [...] in the context of the analysis of artistic texts this measure should be used cum grano 
salis: here the so-called information theory probably plays an even more secondary role than statis-
tics” (1997, 154–155).

6	 “And now the frosts already crackle / and silver ‘mid the fields / (the reader now expects the rhyme 
‘froze-rose’ / — here, take it quick!)” (Pushkin 1991, 202; the Russian rhyme is morozy – rozy)

7	I n addition to Kolmogorov, Lotman also cites, for example, Fonagy’s Informationsgehalt von Wort und 
Laut in der Dichtung (Lotman 1977, 71) as well as Taranovski (1953).

8	 Cf. Segers 1976, 74–75, whose notion of entropy bears a trace of the same opposition between entro-
py and information.

9	 “По себе знаю, что в такой ситуации очень часто путаешь энтропию (августинианского дьявола) 
со злонамеренной волей (манихейским дьяволом). А может быть, все-таки энтропия?”

10	 “О, Мать-энтропия! Думаю, что и Манихейская Мать тут приложила свою руку.”
11	T ranslation theory is one case in point, cf. Guldin 2016; Saint-Andre 2010. Apter 2006, Walkowitz 

2015 are recent prominent examples of work that uses translation to describe wider phenomena in 
literary theory.
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Literatúra omylu: O interdiskurzívnej analýze 
negatívneho a liminálneho poznania  
(s príkladmi z fikcie Teda Chianga)

Diskurzívny charakter literatúry sa v  súčasnosti konkretizuje výrazne nad rámec 
všeobecných indícií Michela Foucaulta (2006, 33) najmä s využitím metód systémo-
vo-teoretického uvažovania o literatúre, no posun od tvorby k udalosti, od jednoty 
k  serialite, od originality k  regularite a od významu k možnosti ostáva dominant-
nou charakteristikou pomerne širokého spektra metodologicky odlišných prístupov 
sústredených pod zastrešujúci pojem diskurzívnej analýzy.* Zo štyroch princípov 
sa v  našom príspevku v  najvýraznejšom napätí prejaví dynamika medzi originali-
tou a regularitou, keďže charakter umeleckej transformácie a komunikácie negatív-
neho a hraničného poznania, ktorý si kladieme za cieľ mapovať primárne s dôrazom 
na vymedzenie zodpovedajúceho teoreticko-metodologického inštrumentária, sa 
v závere pokúsime ozrejmiť aj na reprezentatívnych literárnych výpovediach americ-
kého spisovateľa čínskeho pôvodu Teda Chianga (1967).

V  zbierkach poviedok špekulatívnej fikcie Príbehy vášho života (2017; Story 
of Your Life, 1998) a Výdych (2020; Exhalation, 2008) si budeme všímať komunikáciu 
poznania v niekoľkých systémových intersekciách, keďže z hľadiska analýzy diskurzu 
je Chiang sociálnym aktérom, ktorého si Reiner Keller modelovo predstavuje ako 
„stojaceho v prestrelke viacerých a heterogénnych, možno dokonca kontradikčných 
diskurzov“ (2011, 54; pokiaľ nie je uvedené inak, prel. P. G.). Predstavíme spôsob, 
akým Chiang pri kreovaní fikčných svetov invenčne recykluje vyvrátené vedecké 
poznatky, a vďaka integrujúcej oblasti výskumu kontrafaktuálov, ktoré do žiaducich 
súvislostí s  prezentovanou metodologickou líniou kolektívne spracovali Dorothee 
Birke, Michael Butter a Tilmann Köppe (2011), objasníme, prečo sa daný postup pre-
javuje lokálnou originálnosťou, ale zároveň systémovou univerzálnosťou v žánrovom 
aj epistemickom kontexte.

Interdiskurz a teória konceptuálnej integrácie
Keďže intersubjektívna sedimentácia ako spoločné poznanie získava v perspek-

tíve sociálneho konštruktivizmu Petra L.  Bergera a  Thomasa Luckmanna ([1966] 
1991, 85) sociálny charakter až objektivizáciou v  znakovom systéme, otázku vzá-
jomnej komunikácie diferencovaného poznania prostredníctvom literatúry možno 

*	 Príspevok je výstupom grantového projektu APVV-19-0244 „Metodologické postupy v literárno-
vednom výskume s presahom do mediálneho prostredia“. 
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sústrediť do problému integrácie znakových systémov. Zjednotenie diskurzov alebo 
disparátnych systémov v umení je podľa Niklasa Luhmanna (2000, 48) nevyhnutne 
aj synchronizáciou, čím sa zároveň obmedzuje ich sloboda v  čase. Keďže rozšíre-
nie lokálne nahromadených poznatkov závisí v konkrétnom čase od ich vzájomnej 
kompatibility, diskrepancie medzi diskurzmi možno v literatúre využiť pri prepájaní 
vyvrátených, ale niekedy laicky rozšírených poznatkov, ktoré si vzájomne poskytujú 
literárne plauzibilné podložie. Zlučovanie už vyvrátených poznatkov v interdiskur-
zívnych súvislostiach sa potom môže zdať problematické z  pohľadu samostatných 
systémov, v ktorých dominuje úsilie šíriť aktuálne poznanie.

Zdanlivá nekompatibilita medzi uvažovaním o  potenciálnych epistemických 
funkciách literatúry a konštruovaním poznania v  iných sociálnych systémoch – 
ako ich cez operatívnu uzavretosť a  autopoietický charakter definuje Luhmann 
(2000, 2) – sa sústreďuje v dvoch zásadných ohniskách. Prvý bazálny problém sú-
visí s kódovaním pravdivý/nepravdivý (63), ktoré sa neraz stáva irelevantné v ho-
listickom pohľade na literatúru. Druhá výzva, ktorú Luhmann naznačuje v aspekte 
domnelej neužitočnosti umeleckých foriem (126) a paradoxnej pravdepodobnosti 
výskytu nepravdepodobného literárneho produktu (214), vyplýva z  literárneho 
odklonu od normalizovaného ideálu absolútnosti (potreba hromadiť poznanie ad 
infinitum) k ideálu relatívnosti (redukovanie množstva informácií v prospech es-
tetickej funkcie).

K pochopeniu procesu komunikácie poznania v literatúre chceme dospieť analý-
zou interdiskurzívnej povahy literatúry vo vzťahu k špeciálnym diskurzom (najmä 
vedeckým), pričom rámcovo nadväzujeme na terminologický aparát výskumného 
programu SKAD (Sociology of  knowledge approach to  discourse), ako ho zhŕňa 
Reiner Keller (2013, 72 – 74), a  spolu s  ním zdôrazňujeme nevyhnutnosť herme-
neuticko-interpretatívnych postupov v  transparentných podmienkach (69 – 70). 
Pohybujeme sa teda vo vyznačených metodologických vektoroch konštruktivizmu, 
ale s dôrazom na jeho kognitívnu vetvu, ktorú pri analýze interdiskurzu signalizu-
je aj Jürgen Link pojmom kolektívnej symboliky (2013, 13), čím udržiava prienik 
s dominantnou kognitívnovednou teóriou konceptuálnej metafory Georga Lakoffa 
a Marka Johnsona ([1980] 2003). Jürgen Link sa pojmom kolektívnej symboliky po-
kúša vyhnúť terminologickým sporom pri pomenovaní rôznych typov obraznosti, čo 
(obzvlášť v súvislosti s metonymiou) nie je triviálne úsilie, no v našom výskume vý-
raznejšie metodologické obmedzenie predstavuje skôr unilaterálnosť konceptuálnej 
metafory, pri ktorej sa vzorce prenášajú z jednej zdrojovej do jednej cieľovej domény 
(Lakoff – Johnson 2003, 53).

Pre skúmanie vzájomných vzťahov vedecky pravdepodobných aj nepravdepo-
dobných premís pri vzniku komplexných fikčných svetov bez toho, aby sme niek-
torej zložke a priori priradili primárnu pozíciu v obrazotvornom procese, má zmy-
sel aplikovať teóriu konceptuálnej integrácie Gillesa Fauconniera a Marka Turnera 
(2002). Popri jej výraznej kompatibilite s  teóriou konceptuálnej metafory, ktorá je 
stále užitočným metodologickým nástrojom, pripúšťa teória konceptuálnej integrá-
cie (45) rovnocenné postavenie medzi aspoň dvoma vstupmi (input space), ktoré sú 
cez všeobecné prieniky (generic space) premietané do jedného koherentného výstupu 
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(blended space). Uvedený metodologický nástroj je preto v analýze interdiskurzu si-
multánne aplikovateľný vo viacerých úrovniach komplexnosti. Ďalšou výhodou teó-
rie konceptuálnej integrácie je, ako uvádza Jana Kuzmíková (2014, 18), dôraz tohto 
prístupu na emergentný charakter novovzniknutých konceptov.

Negatívne a hraničné poznanie v (ne)možných svetoch
Prostredníctvom koncentrácie na vyvrátené poznatky špeciálnych diskurzov 

sa teoreticky posúvame k negatívnym a  liminálnym formám poznania, ktoré Ka-
rin Knorr Cetina (1999, 64) asociuje s  delimitujúcou funkciou konštruovania 
poznania. Vyvráteniu vedeckých poznatkov predchádzajú omyly a v ich korekciách 
a korekciách korekcií (67) spočíva autoreferenčnosť systému vedy, preto aj v zmysle 
Foucaultových (2006, 21) tvrdení o  tom, že súčasťou medicíny či botaniky sú tak 
pravdy, ako omyly, môžeme hovoriť o aktuálnosti a neaktuálnosti jednotlivých ve-
deckých výpovedí bez nivelizácie ich pevnej pozície v sociálnych systémoch. Konti-
nuitu faktov a omylov namiesto radikálnej opozície podrobne popisuje na začiatku 
minulého storočia už Ernst Mach, podľa ktorého „chyba nastáva, iba ak vnímame 
pokračovanie faktu v existencii za iných okolností a ignorujeme zmenu okolností, 
fyzických, mentálnych či oboch“ ([1905] 1976, 84). V rámci samostatných špeciál
nych diskurzov je síce stále rozhodujúci rozdiel medzi charakterom pozitívneho 
a  negatívneho poznania, ktorý sa prejavuje s  časovým odstupom, no z  hľadiska 
kognitívnych procesov je uvedený posun v konkrétnej iterácii konštrukcie poznania 
metodologicky irelevantný, keďže „poznanie aj omyl pramenia z rovnakých mentál-
nych zdrojov“ (Swirski 2007, 120).

S  prihliadnutím na proces konceptuálnej integrácie pozitívneho a  negatívneho 
poznania v literatúre, pri ktorom emergentne vznikajú koncepty s novými kvalitami, 
možno čiastočne zohľadniť aj naratologický problém vzťahu možných a nemožných 
svetov, ktorý do literárnovedného povedomia výraznejšie uvádza Lubomír Doležel 
(1998). Thomas G. Pavel (1986, 44) ešte nemožné a možné svety chápe ako vzájomne 
sa vylučujúce a  ontologicky izolované reality, no ich vzťah sa v  súčasnosti (najmä 
v kognitívnej línii naratológie) opisuje skôr gradientom (Ryan 1991, 32). Vlastnosti 
(ne)možných svetov, ktoré radikálnym spôsobom kombinujú nomologicky nemož-
né (Klauk 2011, 38) a  zároveň naratívne štandardné premisy do súdržnej naratív-
nej simulácie, sa teda nesnažíme diskrétne zjednodušovať, naopak, osciláciu medzi 
možnosťou a nemožnosťou rešpektujeme. Rozdiel medzi možnosťou a nemožnosťou 
sveta nemusí byť evidentný v schopnosti predstaviť si odlišnosti vyplývajúce z logic-
ky neprijateľných premís. Klauk (37) pripomína Descartov mnohouholník s tisíckou 
uhlov a mnohouholník s tisícjeden uhlami – v mentálnom obraze vyzerajú rovnako, 
líšia sa v našom chápaní. Špekulatívna fikcia je schopná simulovať nelogický fikčný 
svet, v ktorom 1 = 2 bez toho, aby sa náš mentálny obraz fikčného sveta líšil od obrazu 
reálneho sveta – identickú matematickú premisu predstavuje Ted Chiang v analyzo-
vanej poviedke Delenie nulou (2017, 71 – 87).

Vývoju v  naratológii zodpovedá aj paralelné terminologické rozvíjanie pojmu 
kontrafaktuál vo fikčnom svete do podoby kontrafikcionálov (Dohrn 2011, 45). 
Napriek istým odlišnostiam v kognitívnej lingvistike a analytickej filozofii (Birke – 
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Butter – Köppe 2011, 4) možno zhrnúť prieniky oboch pohľadov na kontrafaktuály 
do schopnosti mentálne konštruovať alternatívne reality (1). V  prípade kontrafik-
cionálov sa konkretizujú tieto procesy v  rámci fikčných svetov (Dohrn 2011, 45). 
Aplikovanie teórie kontrafaktuálov na fikčné svety konštruované kombináciou ak-
tuálnych a neaktuálnych vedeckých poznatkov nie je obmedzené ani latentnosťou už 
odmietnutých vedeckých perspektív, ktoré sa podľa Luhmanna (2000, 140) ukladajú 
v rezervoároch v prípade, že by sa neskôr pod vplyvom nových dôkazov ukázala ich 
opodstatnenosť. Ak sa v autokorekčnom mechanizme špeciálnych diskurzov (nate-
raz) ukáže, že pôvodný omyl je predsa adekvátnou definíciou reality v zmysle vyššie 
popísanej kontinuity pravdy a omylu u Ernsta Macha, možno prehodnotiť kontrafak-
tuálnosť samostatných výrokov, ale nie kognitívny proces kontrafaktuálneho pod-
mieňovania (Klauk 2011, 31).

Kontrafaktuálne podmieňovanie simuluje alternatívu k tomu, čo sa rozpoznáva 
ako faktuálnosť a čo je v literárnej výpovedi z hľadiska kognitívnej lingvistiky jazy-
kovo identifikovateľné (Hilpert 2011) napríklad v negáciách, modalite (mohlo by), 
príčinnosti (vedie k), podmienkach (pretože), atributívnych konštrukciách (pravde-
podobný kandidát) či v skladaní slov (hrochopes). Metodologicky relevantné je kona-
nie sociálneho aktéra (tvorcu literárneho diela) a jemu dostupný stav poznania pri 
formulovaní literárnych (jazykových) výpovedí – v opačnom prípade by sa metadis-
kurzivita interdiskurzívnej analýzy rozptýlila v jednotlivých špeciálnych diskurzoch 
a ten, koho Luhmann opisuje (2000, 138) ako pozorovateľa druhého rádu, by sa stal 
pozorovateľom prvorádovým v nekonečnej snahe overovať stav faktuálnosti literár-
nych výpovedí.

V  konceptuálnej integrácii špekulatívnej fikcie sa môže kontrastným efektom 
(Roese – Morrison 2009, 19) zdôrazňovať v  juxtapozícii aktuálna realita a zároveň 
znejasňovať pozícia pozitívneho a negatívneho poznania. Logické zákony neprotire-
čenia (Ryan 1991, 32) a vylúčenia tretieho (Ronen 1994, 54) sú štandardne kľúčové 
pre definovanie nemožných svetov, keďže konceptuálne reprezentujú nemožnosť pa-
ralelnej pravdivosti rozporuplných výrokov, akým je tiež spomínaná rovnica 1 = 2. 
V  literatúre (oproti filozofii) tieto zákony podľa Doležela (1998, 68) nemôžu mať 
dominantnú pozíciu pre ich problematickú aplikáciu na emočný život, v ktorom sa 
literárna komunikácia centralizuje. Keďže v  literárnych výpovediach špekulatívnej 
fikcie sa však logické zákony a  ich porušovanie nezriedka explicitne tematizujú, je 
nevyhnutné, aby sme s týmito termínmi ďalej operovali rovnako ako s pomenovaním 
možných a nemožných svetov, aj keď im v analýze interdiskurzu nemôžeme priradiť 
metodologicky limitujúcu funkciu.

Myšlienkový experiment
S podobným dôrazom na spájanie rôznych funkcií literárneho interdiskurzu, kto-

ré sa prejavujú v kognitívnej naratológii, je potrebné pristúpiť aj ku genologickým 
aspektom problému, a hoci vítame isté pragmatické dôsledky tejto perspektívy, náš 
zámer nevyplýva primárne zo snahy vyhnúť sa „zdĺhavej meditácii nad definíciou 
science fiction, často v snahe odlíšiť ju od iných foriem špekulatívnej fikcie, ako fan-
tasy a horor“ (Booker – Thomas 2009 [Thomas 2013, 15]). Napriek nášmu zvýšené-
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mu záujmu o prvky vedeckej fantastiky, ktoré odhaľujú vzťahy špeciálnych diskurzov 
v literárnej komunikácii, nie je nevyhnutné sústrediť sa na taxonomické ťažkosti pri 
spojených žánroch, ale skôr akceptovať ich funkčné zlúčenie. Peter Nicholls (Clute 
– Nicholls 1993, 1144 – 1145) si v historických súvislostiach všíma, ako sa pojem 
špekulatívnej fikcie, ktorý bol pôvodne podmnožinou a neskôr synonymom pre po-
menovanie vedeckej fantastiky, stáva prienikovým až  inkluzívnym termínom pre 
rôzne žánre – obzvlášť sci-fi a fantasy. Nicholls (1145) čiastočne preberá argumen-
táciu kritiky namierenej na nepresnosť jeho definície, ale už ako obhajobu nového 
pojmu, keďže sa termín špekulatívna fikcia uplatnil práve preto, aby pôvodné žánrové 
hranice zjemnil, a odrážal tak skutočný stav súčasnej tvorivej činnosti. S rovnakým 
zámerom hovoríme o špekulatívnej fikcii aj pri autoroch ako Ted Chiang a i., ktorých 
tvorba je charakterizovateľná skôr perifériou a  prienikom než žánrovým centrom 
sci-fi, fantasy alebo alternatívnej histórie. Pre náš výklad je rozhodujúci práve špeku-
latívny aspekt jeho literárnych výpovedí, v ktorých rozvíja kontrafaktuály z negatív-
neho a hraničného poznania špeciálnych diskurzov.

V interdiskurzívnej analýze smerujúcej k regularite si treba pri konštruovaní po-
znania obzvlášť pozorne všímať všeobecné postupy myšlienkového experimentu, 
ktorému Peter Swirski právom prisudzuje titul „kognitívneho švajčiarskeho nožíka“ 
(2007, 10). Swirski zároveň pripomenutím historických románov zdôrazňuje, že v li-
teratúre „nie všetko poznanie možno vystopovať k  myšlienkovým experimentom“ 
(4). Rozlišovaciu matricu literárneho poznania a myšlienkového experimentu dopĺňa 
Tobias Klauk (2011, 32) rozčlenením myšlienkového experimentu do troch krokov, 
pričom dokazuje, že literatúra tento experiment nevyužíva v plnej miere. Z predsta-
venia si scenára, posudzovania scenára a finálneho úsudku sa literatúra – na rozdiel 
od využitia myšlienkového experimentu vo filozofii – často zastaví pri prvom či dru-
hom kroku.

Formálne prekrytie myšlienkového experimentu a poznávania v literatúre v žán-
roch špekulatívnej fikcie korešponduje s ideovými prienikmi literárneho a vedného 
diskurzu a ich synchronizačnými procesmi. V uvedenom zmysle sa podľa Matthewa 
J. Wolf-Meyera (2019, 5) od 19. storočia otázky antropológie, sociológie a psycholó-
gie prelínajú s motiváciami spisovateľov špekulatívnej fikcie, vďaka čomu sú „soci-
álna teória a špekulatívna fikcia dvoma stranami tej istej mince“ (5). Vzhľadom na 
účasť myšlienkových experimentov, ale aj menej komplexného kontrafaktuálneho 
podmieňovania pri formovaní poznania príbuzného sociálnej teórii, možno najvý-
raznejšie žánrové paralely k sci-fi pozorovať v literárnych utópiách. Ako si Juraj Ma-
líček (2018, 110) všíma v dielach Ayn Rand, významným prienikom sci-fi a utópie je 
pocit úžasu (sense of wonder), vďaka ktorému začíname o týchto žánroch uvažovať 
v kontexte špekulatívnej fikcie. Schopnosť špekulatívnej fikcie vyvolať pocit úžasu 
cez kontrastný efekt sa podobá na koncepčne radikálne myšlienkové experimenty, 
v  ktorých sa nezriedka realizuje postup reductio ad absurdum, teda nasledovanie 
propozícií do extrémnych záverov v snahe poukázať na ich neudržateľnosť (Green 
2010, 359). K takémuto odhaleniu dochádza najmä prostredníctvom efektu kauzál-
nej inferencie (Roese – Morrison 2009, 19), pri ktorej možno vyvodiť závery vo 
vzťahu k aktuálnemu svetu.

Literatúra omylu: O interdiskurzívnej analýze negatívneho a liminálneho poznania...
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Literárny systém v kognitívnej perspektíve 
kontrafaktuálnych funkcií
Spôsob formovania literatúry pod vplyvom konštruovania poznania možno zre-

teľne sledovať pomocou dvoch funkcií kontrafaktuálov (afektívnej a  prípravnej). 
Vďaka afektívnej funkcii kontrafaktuálov (19) sa cítime lepšie (alebo horšie) pri 
porovnaní zažitých faktuálov a simulovaných kontrafaktuálov, čo sa aktívne využí-
va v  literárnych textoch, ktoré menia perspektívu čitateľa na vlastný život. Zmeny 
v simulácii kontrafaktuálov môžu zasiahnuť aj do zásadnejších kognitívnych vzor-
cov, a ovplyvniť tak dlhodobé správanie čitateľskej verejnosti, pričom tento predpo-
klad je v literárnej vede dávno axiomatický, no potvrdzuje sa už aj v metodologicky 
exaktnejšom prostredí psychológie, v ktorej „[n]iekoľko stoviek štúdií demonštro-
valo vplyv kontrafaktuálneho premýšľania na široké spektrum úsudkov, rozhodnutí, 
emócií a správania“ (18).

Literatúra tak môže komunikovať aj poznanie, pre ktoré je kódovanie pravda/
nepravda úplne irelevantné. Okrem klasického propozičného poznania rozlišu-
je Mitchell Green (2010, 352) aj fenomenálne poznanie (aké je to niečo zažiť, cítiť) 
a poznanie ako niečo robiť. U Erkkiho Sevänena (2018, 63 – 64) poslednú kategóriu 
nachádzame pod pojmom procedurálne poznanie a možno ho priblížiť cez techni-
ku, metódu alebo schopnosť vykonávať konkrétnu činnosť. Literatúra (a programovo 
žáner sci-fi) môže komunikovať špecializované poznanie vo forme metód vedeckého 
uvažovania, ako je napríklad práve myšlienkový experiment, alebo prostredníctvom 
obrazne začleneného terminologického aparátu „generovať rámcové kontexty na 
uľahčenie porozumenia všeobecných teórií vyvinutých inde“ (Swirski 2007, 35).

Pomocou prípravnej funkcie kontrafaktuálov (Roese – Morrison 2009, 20), ktorá 
je výrazná aj v žánrovom podloží vedeckej fantastiky v podobe varovaní, sa pokú-
šame simulovať prípadné budúce nebezpečenstvá a vyhnúť sa im. Rovnako je mož-
né naznačiť aj funkčnú príbuznosť hororu a  sci-fi. Wolf-Meyer (2019, 3) uvažuje 
o paralelách sociálnej teórie a špekulatívnej fikcie práve na základe ich schopnosti 
predpokladať nečakané nebezpečenstvá. Rovnaké indície o jednej z mnohých funk-
cií literárneho systému sú viditeľné aj v experimentálnych kognitívnych výskumoch, 
vďaka ktorým je evidentné, že „pacienti s poruchami prefrontálnej mozgovej kôry 
trpia neschopnosťou formovať koherentné reprezentácie alternatívnych alebo kon-
trafaktuálnych realít“ (Holland 2007, 69). Takíto pacienti s dysnaratíviou (69 – 70) 
konajú v neprimeranej (okamžitej) spätnej väzbe vzhľadom na vonkajšie prostredie 
– ak je pred nich položený hrebeň, začnú sa česať. V opozícii k absolútnej kontrole 
vonkajšieho prostredia nad správaním človeka sa nachádzajú hravé, nepravdepodob-
né či nepredvídateľné formy správania, s čím je konzistentný aj fakt, že v porovnaní 
s dysnaratíviou má v zdravom mozgu rovnaká oblasť „podstatnú úlohu v spontán-
nom generovaní pohybu“ (Passingham 1993 [Holland 2007, 69]).

Po naznačených kognitívnych paralelách k vlastnostiam literárneho systému je 
vhodné sa vrátiť k Luhmannovým vyjadreniam o umeleckej „paradoxnej pravde-
podobnosti nepravdepodobného“ (2000, 214). Čo sa v niektorých sociálnych systé-
moch môže javiť ako redundantné, teda hravosť, spontánnosť a zdanlivá neužitoč-
nosť umenia, zdá sa, koreluje s rozvinutím (nielen tohto) evolučne selektovaného 
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a funkčného princípu, ktorý sa prejavuje aj v literárnom systéme, čím sa nepravde-
podobné výpovede dostávajú z periférie do centra pozornosti tohto systému. Špe-
kulatívna fikcia kombinujúca faktuály a kontrafaktuály v procese konceptuálnej in-
tegrácie do nepravdepodobných fikčných svetov nie je anomáliou, ale systémovým 
extrapolovaním daného princípu. Zdanlivé obavy z nekompatibility medzi pozná-
vacou funkciou interdiskurzu literatúry a špeciálnych diskurzov vedeckých disciplín 
sú tak z  pohľadu pravdivosti i  užitočnosti literárnych výpovedí neopodstatnené. 
Využiteľnosť prezentovaných teoreticko-metodologických nástrojov preto môžeme 
overiť ich aplikáciou v analýze, pri ktorej sa zhrnuté princípy odkryjú v  literárnej 
výpovedi Teda Chianga.

Ted Chiang – od originality k regularite
Teda Chianga aj napriek skromnosti jeho diela, ktoré v  súčasnosti predstavu-

jú spomenuté zbierky Príbehy vášho života a Výdych, možno považovať za jedného 
z najoceňovanejších (Booker 2015, 61 – 62) autorov špekulatívnej fikcie. Jeho literár-
ne výpovede sa najčastejšie spájajú s metadiskurzívnym štýlom (Sevänen 2018, 80) 
Jorgeho Luisa Borgesa, ktorým Chiang tematizuje interdiskurzívnu funkciu umenia 
pri konštruovaní poznania. V poviedke „Pochop“ (2017, 32 – 70) proti sebe stavia 
v  ideologickom i  doslovnom smrteľnom zápase altruistickú a  estetickú motiváciu 
poznávania. V krátkom beletristickom príspevku „Vývoj ľudskej vedy“ (2017, 187 – 
189), pôvodne spracovanom do rubriky „Futures“ časopisu Nature, sa zamýšľa nad 
hermeneutickou budúcnosťou ľudskej vedy, ktorej jediný efektívny spôsob poznáva-
nia je interpretácia už dávno akumulovaných, ale intelektuálne neprístupných po-
znatkov nadľudí.

Regularitu interdiskurzívnej komunikácie špeciálnych diskurzov v Chiangových 
literárnych výpovediach možno najefektívnejšie demonštrovať poukázaním na ha-
bituálnosť postupov, ktoré identifikujeme v poviedke „Delenie nulou“ (2017, 71 – 
87). Autor si v nej predstavuje svet, v ktorom sa rozpadá konzistentnosť matematiky, 
čo je podľa neho „jedna z najhorších možných správ“ (255). Komunikácia špeciál-
nych diskurzov sa sústreďuje vo výrokoch fiktívnych sociálnych aktérov vo vzájom-
nej väzbe v podobe vedeckého manželského páru – matematičky Renee a biológa 
Carla. Renee objaví formalizmus, v ktorom je evidentná rovnosť medzi ľubovoľnými 
dvoma číslami, vďaka čomu sa u nej narušia kognitívne schémy rozlišujúce rôzne 
gestalty. Dôkaz, že 1 = 2, je geniálna matematička schopná transponovať na ďalšie 
zdanlivo separátne javy a  svoj úsudok extrapoluje do záveru, že „život a  smrť sa 
rovnajú“ (82).

Matematika ako formálny systém, v  ktorom sa má manifestovať koherentnosť 
fikčného sveta, už nenapĺňa logické zákony neprotirečenia a vylúčenia tretieho, preto 
nihilistická konštrukcia reality osciluje medzi možnosťou a  nemožnosťou a Renee 
sa v perspektíve ich vzájomnej zameniteľnosti pokúša o samovraždu. Komunikácia 
špeciálnych diskurzov je v poviedke kompozične stratifikovaná do deviatich úrovní, 
ktoré sú rozčlenené trojicou sekcií označovaných ako 1, 1A, 1B, kde prvá časť vždy 
rozvíja všeobecnú historicko-matematickú paralelu v  podobe diskurzívnych frag-
mentov o  potrebe dokázať konzistentnosť aritmetiky. Označenie A  potom uvádza 
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perspektívu Renee a označenie B pohľad jej manžela. Posledná, už dvojčlenná deviata 
iterácia (9, 9A = 9B) vrcholí demonštratívnou juxtapozíciou manželov a ich sveto-
názorov vďaka Carlovej záverečnej empatii k  samovražedným sklonom manželky, 
„ktorá ich nespájala, ale rozdeľovala“ (87).

Poviedka „Delenie nulou“ rozvíja hraničné poznanie o konzistentnosti aritmetiky 
a, v  súlade s Hilbertovým programom, aj komplexnejšej matematiky (Raattkainen 
2005, 514). Kurt Gödel „zasadil smrteľnú ranu Hilbertovmu programu“ (513), keď 
v  dvoch známych teorémach dokázal, že každý konzistentný formálny systém ob-
sahuje výroky, ktoré sú pravdivé, ale nedokázateľné v  rámci daného systému, a  že 
žiaden konzistentný formálny systém nemôže dokázať vlastnú konzistenciu (513). 
Tieto závery mohol vyvodiť vďaka zavedeniu (v  matematike dovtedy nepoznanej) 
metadiskurzívnosti (Gödel 1992), pomocou ktorej sa systém matematiky vie prvý 
raz autoreferenčne komplexne charakterizovať výhradne pomocou matematického 
jazyka, podobne ako to robí metadiskurzívna literatúra.

Gödel liminálnym poznaním ohraničil poznávaciu schopnosť matematiky, čím 
dekonštruuje ideál absolútneho poznania, keď potvrdí, že „pravda nie je zameniteľná 
s dokázateľnosťou v žiadnej efektívne axiomatizovateľnej teórii“ (Raattkainen 2005, 
516). Evidentná príbuznosť podobných záverov a metadiskurzívnosti jazykových pa-
radoxov nie je náhodná a sám Gödel (1992, 40) pri vysvetľovaní svojich matematic-
kých ideí využíva paralelu k Richardovej antinómii či známemu paradoxu klamára, 
ktorý vytvára nekonečný rekurzívny rozpor vo výroku luhára: „Klamem.“

Na Gödelove teorémy sa zvykne odkazovať v kontexte mysticizmu ako na dôkaz 
nadprirodzeného na pozadí „kozmickej signifikantnosti matematiky“ (Stableford 
2006, 288), ktorá sa výrazne popularizuje aj v žánri sci-fi, no napriek pridaným meta-
fyzickým implikáciám výrokov o nedokázateľnosti veľkých právd „samy osebe tieto 
výsledky nemajú žiadne také implikácie“ (Raattkainen 2005, 529). Nie je preto vhod-
né automaticky priradiť možným metafyzickým interpretačným líniám interpretač-
ný prím, pretože, ako sa ukazuje aj v aplikácii kognitívnovedného prístupu k tvorbe 
Teda Chianga, pre ich diverznú funkciu nemožno „na základe umeleckého využitia 
metafyzických variácií metafor jednoznačne vyvodzovať teleologické interpretácie 
[Chiangových] diel“ (Getlík 2020, 72).

Chiang teda nie metafyzikou, ale jej dekonštrukciou v postupe reductio ad absur-
dum aj v poviedke „Delenie nulou“ prináša možnosť v kontrastnom efekte vyvodiť 
záver o zmysluplnosti života, čo naznačuje tiež interpretačným kľúčom v názve po-
viedky, ktorý odkazuje na formálnu chybu schovanú v literárnom kontrafaktuálnom 
podmieňovaní. Po aplikácii neplatného kroku (delenia nulou) sa dajú matematicky 
vyvodiť nekonzistentnosti typu 1 = 2. Integrácia pravdepodobných a  nepravdepo-
dobných premís je literárne ukrytá v exaktnej a vernej demonštrácii matematického 
kontextu a odhalí sa až v deviatej uvádzacej sekcii, ktorá príznakovo obsahuje iba 
citát Alberta Einsteina odrážajúci skutočný charakter Gödelových záverov: „Pokým 
matematické tvrdenia zobrazujú realitu, nie sú isté. A pokým sú isté, nevyjadrujú re-
alitu“ (Chiang 2017, 87). Prevzatý výrok je teda parciálnym interpretačným kľúčom 
k identifikácii aktuálnych poznatkov špeciálneho diskurzu na pozadí pochopenia ne-
aktuálneho poznatku v naratívnej rovine príbehu. Druhou časťou, ktorú reprezentuje 
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Carl, je chápanie aktuálnych biologických poznatkov, ktoré v  súčasnosti vyvracajú 
esencializmus života poukázaním na fakt, že živé je komplexom neživého a niekedy 
neživé simplicitnou podobou života (napr. aminokyseliny).

Renee si je taká istá svojou pravdou, až stratí zmysel života, no práve istota, ktorú 
nadobudla, by bola v rekurzívnej negácii signálom, že jej tvrdenia nevyjadrujú realitu – 
a znova k prvému kroku ad infinitum. Omyl, ktorého sa Renee vo svojej literárne pred-
stavenej logike mohla dopustiť, je prerušenie rekurzívneho cyklu v konkrétnej iterácii, 
čo je v rozpore s tým, že podstata poznania Gödelovej vety je v poukázaní na možnosti 
neobmedzeného expandovania jazyka a  matematiky (Raattkainen 2005, 528). Práve 
samovraždou by mohla overiť, že život a smrť nie sú zameniteľné, ale obmedzila by 
svoju schopnosť komunikovať toto poznanie v  sociálnom systéme. Nezameniteľnosť 
svetov života a smrti je tu gödelovsky evidentne pravdivá, no nedokázateľná axióma. 
Konzistentne s tvrdením Petra L. Bergera a Thomasa Luckmanna sa takto v Chiangovej 
literárnej výpovedi zdôrazňuje, že „[s]trategická legitimizačná funkcia symbolického 
univerza pre individuálnu biografiu je ‚lokácia‘ smrti“ ([1966] 1991, 118). Schopnosť 
integrácie a legitimizácie smrti je zásadné kritérium, na základe ktorého sa poznanie 
špeciálnych diskurzov v skúmaných literárnych výpovediach selektuje a prispôsobuje, 
pretože aj pri rozpade pôvodných hodnôt (najčastejšie v súvislosti s úmrtím blízkeho) 
musíme „umožniť jedincovi pokračovať v živote v spoločnosti“ (119).

Metaforika, ktorou Chiang integruje špeciálne diskurzy, sa vyznačuje regularitou 
v zlučovaní analytických a holistických perspektív, čo možno parciálne vysvetliť aj ja-
zykovo-kultúrnou pozíciou autora Američana čínskeho pôvodu. Tendencie k analytic-
kejšiemu premýšľaniu Američanov a Američaniek a holistickejšej perspektíve obyva-
teľov Východnej Ázie dokazuje už rozsiahle spektrum empirických štúdií zhrnutých 
Richardom E. Nisbettom (2003). Najčastejšie tieto štúdie odpovedajú na otázky po-
zornosti a percepcie, vnímania kauzality, organizácie poznatkov a uvažovania. Repre-
zentatívnym príkladom zamerania týchto výskumov a  ich záverov môže byť experi-
ment s kategorizáciou pojmov. Pri jej skúmaní sa ukazuje (140), že geografický pôvod 
je štatisticky relevantný pri združovaní slov z trojice krava, tráva, sliepka. Obyvatelia 
Východnej Ázie majú merateľnú tendenciu združovať kravu a trávu ako cyklický vzťah 
(holistické združenie pojmov) a probandi z Ameriky skôr sliepku a kravu ako súčasti 
kategórie zvieratá (analytické združenie). Uvedené rozdiely v jazyku a premýšľaní sú 
najbadateľnejšie v konceptuálnom vnímaní času. Oproti angličtine, v ktorej absolútne 
dominuje horizontálna konceptuálna metafora času, má mandarínčina aj výrazne silnú 
vertikálnu konceptuálnu metaforu, v ktorej čas padá (Boroditksy 2001, 5), čo pravde-
podobne súvisí aj so smerom čítania čínskeho písma zhora nadol. Prieniky konceptov 
horizontálneho a vertikálneho času v tvorbe Teda Chianga podrobnejšie dokazujeme 
inde (Getlík 2020), no naznačená téma sa časovým rozmerom nevyčerpáva.

Na integráciu rozdielnych diskurzov Chiang používa koncepty ekvivalencie, ako 
sú obrazotvorné možnosti rovníc, palindromických štruktúr a symetrickej geometrie. 
Opozícia analytickej a  holistickej perspektívy je čiastočne v  súlade s  členením prí-
rodných (s výnimkou biológie) a humanitných vied, no obrazne možno hovoriť skôr 
o kontraste „neživých“ a „živých“ špeciálnych diskurzov. Motivácia na ich spojenie sa 
pravidelne udržiava v sociálnom prijatí smrti a zachovaní (sociálneho) života. V po-
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viedke „Omfalos“ (2020, 205 – 232) sa pri vzniku kreacionistického fikčného sveta po-
stupom reductio ad absurdum navzájom podporujú negatívne poznatky archeológie 
o objavených protostromoch (bez starších letokruhov), protoulitách (bez centra špirá-
ly) a protoľuďoch (bez pupočnej diery) a vyvrátené poznatky astronómie a fyziky o ge-
ocentrizme a relatívnej rýchlosti svetla vo vákuu – všetko s cieľom ilustrovať pokračo-
vanie zmysluplného života vo fikčnom svete, ktorý je nad všetku pochybnosť Bohom 
stvorený, no ignorovaný. V „Príbehu tvojho života“ (2017, 88 – 137) sa pre zachovanie 
zmyslu existencie matky (jazykovedkyne), ktorá vidí v  budúcnosti nezvratnú smrť 
svojho dieťaťa a na rozdiel od manžela (fyzika) ju prijíma s pokorou, spája fyzikálny 
palindróm Fermatovho princípu (jeho dobové teleologické interpretácie sú už preko-
nané kvantovou mechanikou) s radikálnou prezentáciou whorfianizmu, ktorý už je 
v  súčasnosti prijímaný iba v umiernených podobách. V poviedke „Sedemdesiatdva 
písmen“ (2017, 138 – 186) sa zabráni vymieraniu ľudského rodu vo fikčnom svete, 
v ktorom Chiang integruje vyvrátenú biologickú teóriu predtvarovania a poznatky fy-
ziky, ktoré už zavrhujú neaktuálnu predstavu o bezstratovej zameniteľnosti tepelnej 
a mechanickej energie. Antropocentrický rozlišovací kľúč špeciálnych diskurzov na 
komunikáciu inštitucionálneho poznania pre nevyhnutné akceptovanie smrti uvede-
nými príkladmi nekončí, no už aj toto zhrnutie nám umožňuje vnímať pravidelnosti 
v interdiskurzívnych výpovediach, ktoré sa individuálne prejavujú originalitou vďaka 
rekombinácii širokého spektra fragmentov špeciálnych diskurzov.

Záver
Hlavným cieľom tejto štúdie bolo podrobne definovať základný teoreticko-me-

todologický aparát pre interdiskurzívnu analýzu využitia negatívneho a liminálneho 
poznania v literatúre, k čomu nám pomohli žánrové aspekty špekulatívnej fikcie, kon-
krétne identifikovateľné v literárnych výpovediach Teda Chianga. Jeho rozpoznateľná 
literárna stratégia má jasné kognitívne základy v kontrafaktuálnom podmieňovaní 
a následnom konceptuálnom integrovaní faktuálov a kontrafaktuálov. V analyzova-
ných literárnych výpovediach sa intertextuálne a  tematicky komunikovalo propo-
zičné poznanie špeciálnych diskurzov. Kompozične sa vytváral priestor pre abstra-
hovanie procedurálneho poznania prostredníctvom metód vedeckého uvažovania 
(myšlienkový experiment). Fenomenálne poznanie o ochote žiť v nečakane rozpad-
nutom svete sa tlmočilo naratívnou simuláciou. Overili sme funkčnosť predstavené-
ho teoreticko-metodologického rámca, ktorý možno aplikovať na literárne výpovede, 
kde sa poznanie nekomunikuje konzistentnosťou právd, ale nesúrodosťou neprávd.

Literatúra

Berger, Peter L. – Thomas Luckmann. [1966] 1991. The  Social Construction of Reality: A  Treatise 
in the Sociology of Knowledge. 6th Edition. Harmondsworth: Penguin Books.

Birke, Dorothee – Michael Butter – Tilmann Köppe, eds. 2011. Counterfactual Thinking – Counterfactual 
Writing. Berlín – Boston, MA: de Gruyter. DOI: https://doi.org/10.1515/9783110268669.

Booker, Keith M. 2015. Historical Dictionary of Science Fiction in Literature. Lanham, MD – Boulder, 
CO – New York, NY – Londýn: Rowman & Littlefield.

https://doi.org/10.1515/9783110268669


81

Boroditsky, Lera. 2001. „Does Language Shape Thought?: Mandarin and English Speakers’ Conceptions 
of Time“. Cognitive Psychology 43, 1 – 22. DOI: https://doi.org/10.1006/cogp.2001.0748.

Clute, John – Peter Nicholls, eds. 1993. The Encyclopedia of Science Fiction. New York, NY: St. Martin’ s 
Press.

Dohrn, Daniel. 2011. „Counterfactual Explanation in Literature and the Social Sciences.“ In Counter-
factual Thinking – Counterfactual Writing, eds. Dorothee Birke – Michael Butter – Tilmann Köppe, 
45 – 61. Berlín – Boston, MA: de Gruyter. DOI: https://doi.org/10.1515/9783110268669.45.

Doležel, Lubomír. 1998. Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds. Baltimore, MD – Londýn: The Johns 
Hopkins University Press.

Fauconnier, Gilles – Mark Turner. 2002. The Way We Think: Conceptual Blending and the Mind’ s Hidden 
Complexities. New York, NY: Basic Books.

Foucault, Michel. 2006. Rád diskurzu. Prel. Miroslav Marcelli. Bratislava: Agora.
Getlík, Peter. 2020. „Aplikácia metód kognitívneho výskumu na hraniciach literatúry a  filmu: 

Ted Chiang – Príbeh tvojho života a jeho konceptuálne metafory.“ Slavica litteraria 23, 2: 61 – 73. 
DOI: https://doi.org/10.5817/SL2020-2-4.

Gödel, Kurt. 1992. On Formally Undecidable Propositions of Principia Mathematica and Related Systems. 
Prel. Bernard Meltzer. Mineola, NY: Dover Publications.

Green, Mitchell. 2010. „How and What We Can Learn from Fiction.“ In A Companion to the Philosophy 
of Literature, eds. Garry L. Hagberg, – Walter Jost, 350 – 366. Malden, MA – Oxford – Chichester: 
Wiley-Blackwell.

Hilpert, Martin. 2011. „A Cognitive Linguistic Perspective on  Counterfactuality.“ In  Counterfactual 
Thinking – Counterfactual Writing, eds. Dorothee Birke – Michael Butter – Tilmann Köppe, 95 – 111. 
Berlín – Boston, MA: de Gruyter. DOI: https://doi.org/10.1515/9783110268669.95.

Holland, Norman. N. 2007. „The Neuroscience of Metafilm.“ Projections 1, 1: 59 – 74. DOI: https://doi.
org/10.3167/proj.2007.010105.

Chiang, Ted. 2017. Príbehy vášho života. Prel. Ľubomíra Kuzmová. Bratislava: Premedia.
Chiang, Ted. 2020. Výdych. Prel. Marína Gálisová. Bratislava: Premedia.
Keller, Reiner. 2011. „The Sociology of Knowledge Approach to Discourse (SKAD).“ Human Studies 34, 

1: 43 – 65. DOI: https://doi.org/10.1007/s10746-011-9175-z. 
Keller, Reiner. 2013. Doing Discourse Research: An Introduction for Social Scientists. Prel. Bryan Jenner. 

Los Angeles, CA – Londýn – Naí Dillí – Singapur – Washington DC: Sage Publication. DOI: https://
dx.doi.org/10.4135/9781473957640.

Klauk, Tobias. 2011. „Thought Experiments and Literature.“ In Counterfactual Thinking – Counterfac-
tual Writing, eds. Dorothee Birke – Michael Butter – Tilmann Köppe, 30 – 44. Berlín – Boston, 
MA: de Gruyter. DOI: https://doi.org/10.1515/9783110268669.30.

Knorr Cetina, Karin. 1999. Epistemic Cultures: How the  Sciences Make Knowledge. Cambridge, 
MA – Londýn: Harvard University Press.

Kuzmíková, Jana. 2014. „Umenie a kognitívne vedy.“ In Literatúra v kognitívnych súvislostiach, ed. Jana 
Kuzmíková, 10 – 28. Bratislava: Ústav slovenskej literatúry SAV.

Lakoff, George – Mark Johnson. [1980] 2003. Metaphors We Live By. Chicago, IL: The University of Chi-
cago Press.

Link, Jürgen. 2013. „Diskurs, Interdiskurs, Kollektivsymbolik: Am Beispiel der aktuellen Krise 
der Normalität.“ Zeitschrift für Diskursforschung 1, 1: 7 – 23. DOI: https://doi.org/10.3262/
ZFD1301007.

Luhmann, Niklas. 2000. Art as a Social System. Prel. Eva M. Knodt. Stanford, CA: Stanford University 
Press.

Mach, Ernst. [1905] 1976. Knowledge and Error: Sketches on the Psychology of Enquiry. Prel. Thomas 
J. McCormack – Paul Folkes. Dordrecht – Boston, MA: D. Reidel Publishing Company.

Malíček, Juraj. 2018. „Filozofia (v) príbehu – filozoficko-estetické čítanie diela Ayn Rand v kontextoch 
populárnej kultúry.“ World Literature Studies 10, 2: 105 – 112.

Nisbett, Richard. E. 2003. The Geography of Thought: How Asians and Westerners Think Differently... and 
Why. New York, NY – Londýn – Toronto – Sydney – Singapur: Free Press.

Pavel, Thomas G. 1986. Fictional Worlds. Cambridge, MA – Londýn: Harvard University Press.

Literatúra omylu: O interdiskurzívnej analýze negatívneho a liminálneho poznania...

https://doi.org/10.1515/9783110268669.45
https://doi.org/10.1515/9783110268669.95
https://doi.org/10.3167/proj.2007.010105
https://doi.org/10.3167/proj.2007.010105
https://dx.doi.org/10.4135/9781473957640
https://dx.doi.org/10.4135/9781473957640
https://doi.org/10.1515/9783110268669.30


82 Peter Getlík

Raattkainen, Panu. 2005. „On the Philosophical Relevance of Godel’s Incompleteness Theorems.“ Revue 
internationale de philosophie 59, 4: 513 – 534.

Roese, Neal J. – Mike Morrison. 2009. „The Psychology of Counterfactual Thinking.“ Historical Social 
Research 34, 2: 16 – 26.

Ronen, Ruth. 1994. Possible worlds in literary theory. Cambridge – New York, NY – Melbourne: Cam-
bridge University Press.

Ryan, Marie-Laure. 1991. Possible Worlds, Artificial lntelligence, and Narrative Theory. Bloomington, 
IN – Indianapolis, IN: Indiana University Press.

Sevänen, Erkki. 2018. „Modern Literature as a Form of Discourse and Knowledge of Society.“ Sociolo-
gias 20, 48: 48 – 85. DOI: https://doi.org/10.1590/15174522-020004803.

Stableford, Brian. 2006. Science Fact and Science Fiction: An  Encyclopedia. Londýn – New York, 
NY: Routledge.

Swirski, Peter. 2007. Of Literature and Knowledge: Explorations in Narrative Thought Experiments, Evo-
lution and Game Theory. Londýn – New York, NY: Routledge.

Thomas, Paul. L. 2013. „A Case for SF and Speculative Fiction: An  Introductory Consideration.“ 
In Science Fiction and Speculative Fiction: Challenging Genres, ed. Paul L. Thomas, 15 – 34. Rotter-
dam: Sense Publishers. DOI: https://doi.org/10.1007/978-94-6209-380-5_2.

Wolf-Meyer, Matthew J. 2019. Theory for the World to Come: Speculative Fiction and Apocalyptic Anthro-
pology. Minneapolis, MN – Londýn: University of Minnesota Press.

Literature of the mistake: On the interdiscursive analysis of negative and liminal 
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The main goal of  the  study is to present the basic theoretical and methodological appara-
tus for the interdiscursive analysis of the use of negative and liminal knowledge in literature 
with the focus on speculative fiction. For this purpose, we use the original literary statements 
of the American writer Ted Chiang, in whose work the regularity of metadiscursive thematiza-
tion of forms of constructing knowledge is manifested. We operate in the marked methodo-
logical vectors of constructivism, but with emphasis on its cognitive branch. The conceptual 
integration theory and research on counterfactual thinking is applied to connections of mul-
tiple special discourses in  speculative fiction. Three distinct forms of knowledge (proposi-
tional, procedural and phenomenal) are covered in this research to understand the unique 
role of literature as interdiscourse where knowledge can be communicated by what is untrue 
or unknown in science.
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From science to literature: The limits  
of Aldous Huxley’s interdiscursive utopia

The idea of the interdiscursive construction of literature leads back to Peter L. Berger 
and Thomas Luckmann’s The Social Construction of Reality: A Treatise in the Sociol-
ogy of  Knowledge (1966). Famously, this study proposes to  treat “social reality” 
as the sum total of  the “common-sense world” of  intersubjective everyday life and 
multiple provinces of  subjective experience and objectivized knowledge (Berger – 
Luckmann 1991, 28–29, 34). In an attempt to conjoin the otherwise disparate “social 
distribution of  knowledge” with intersubjectivity, Berger and Luckmann develop 
the concept of “symbolic universes” (60, 110). They designate the latter as specialist 
fields of knowledge, language, and meaning that at once transcend and affect every-
day life, as well as defining intersubjective relations. In the light of this theory, litera-
ture acquires the significant role of a mediator between the intersubjective experience 
of everyday life, on  the one hand, and the  symbolic universes of  science, religion, 
politics, philosophy, and economy, on the other. As an interdiscursive construction, 
literature becomes capable of integrating social reality.

Aldous Huxley’ s writing career exemplifies the interdiscursive construction of lit-
erature. This enterprise amounts to an articulation of utopia, an ever-receding hori-
zon where literature integrates social reality by creating a common ground between 
scientific and literary discourses. As early as the “Subject-Matter of Poetry”, an essay 
collected in On the Margin (1923), Huxley premises his utopia on the allegedly pro-
found receptivity of literature in general, and poetry in particular, to the most recent 
scientific agenda. He observes:

There would be real novelty in the new poetry if it had [...] taken to itself any of the new 
ideas and astonishing facts with which the new science has endowed the modern world. 
There would be real novelty in it if it had worked out a satisfactory artistic method for deal-
ing with abstractions. It has not (1928, 33).

As late as his last book Literature and Science (1963), Huxley reinstates the same desid-
eratum in the context of the Two Cultures debate (50). This debate, initiated in the 19th 
century by  his grandfather, the  biologist Thomas Henry Huxley, and his great-uncle, 
the cultural critic Matthew Arnold, took on the scale of a vitriolic and largely overexerted 
confrontation in the late 1950s and early 1960s. Notoriously, C.P. Snow accused literature 
of scientific ignorance, while F.R. Leavis ruled against the dehumanizing trappings of sci-
ence (James 2016). Huxley, in turn, outlines a mutually advantageous rapprochement:
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All that is necessary, so far as the man of letters is concerned, is a general knowledge of sci-
ence, a bird’s eye knowledge of what has been achieved in the various fields of scientific 
enquiry, together with an understanding of the philosophy of science and an appreciation 
of the ways in which scientific information and scientific modes of thought are relevant 
to individual experience and the problems of social relationships, to religion and politics, 
to ethics and a tenable philosophy of life. And, it goes without saying, between the Two 
Cultures the traffic of  learning and understanding must flow in both directions – from 
science to literature, as well as from literature to science (1963, 62).

Thus, Huxley’s interdiscursive utopia equips literature with scientific competences, 
which bear on  the  representation of  both intersubjective relations and characters’ 
private lives. Literature becomes at once a means and an end: as it displays a wider 
awareness of  the modern world, it gains parity with and informs science. This ar-
rangement promotes literature to the status of a holistic purveyor of what Berger and 
Luckmann understand as social reality.

Huxley’s own fictional writing facilitates literature’s interdiscursivity. Most of his 
novels, from Crome Yellow (1921) to Island (1962), feature discussions of scientific 
ideas ranging between the establishment of a rational state and the spiritual treatment 
of social ills. The figure of the scientist takes center stage in an overwhelming number 
of Huxley’s fictions, and one only needs to be reminded of the following characters: 
the physiologist Shearwater from Antic Hay (1923), the biologist Lord Edward Tan-
tamount and his assistant Illidge from Point Counter Point (1928), the physicist and 
world controller Mustapha Mond from Brave New World (1932), the sociologist An-
thony Beavis from Eyeless in Gaza (1936), the medical researcher Dr. Obispo from 
After Many a Summer (1939), the botanist Dr. Poole from Ape and Essence (1948), 
the  physics student John Rivers and the  Nobel prize-winning physicist Dr. Henry 
Maartens from The Genius and the Goddess (1955), and the medical doctor Robert 
MacPhail from Island. Individually, these characters embody Huxley’ s mutable atti-
tude to science, be it distrust, fascination, or a mixture of both. Yet taken together, 
they enable interdiscursive exchanges between science and literature, which consti-
tute a recurrent concern in his work.

My previous interventions have emphasized Brave New World’s interdiscursive 
profile by drawing on how the novel engages with strands of national discourse, in-
cluding the construction of the English landscape (Shadurski 2016a) and sociocul-
tural stereotypes (Shadurski 2018). This article explores how scientific discourses 
enhance Huxley’s interdiscursive utopia, and how that utopia manifests itself in his 
fiction. Such a dual perspective takes into account several crucial variables attending 
Huxley’ s ideas. It  requires reading Brave New World alongside relevant historical, 
intellectual, and critical contexts, in order to identify both the explications and limits 
of the novel’s interdiscursivity. In what follows, I examine Huxley’ s most prominent 
and highly ambiguous novel, which harbors its author’s ambivalences about science 
and, in doing so, prefigures what Max Horkheimer and Theodor W. Adorno dubbed 
the “dialectic of enlightenment” in their eponymous 1947 study. Primarily, though, 
Brave New World bears the  imprint of  the  1930s, when scientific ideas purported 
to inflect social reality in radical and therefore controversial ways, and Huxley’s novel 
probes the applications of these ideas in the form of a eugenically controlled caste 



85From science to literature: The limits  of Aldous Huxley’s interdiscursive utopia

society. My discussion opens by contextualizing Brave New World in 1920s and 1930s 
debates about the changing roles of science and the scientist, followed by an over-
view of relevant criticism; it then proceeds to analyze the novel’s treatment of science 
as a matter of literature’s interdiscursivity. This analysis reveals how the co-optation 
of science to the service of social prejudice marks the limits of Huxley’s interdiscur-
sive utopia.

Historical, intellectual, and critical contexts 
of interdiscursivity in Brave New World
Written during the interwar period, Brave New World played witness to the chang-

ing social and cultural importance of science and the scientist. This tendency evidenced 
itself in literature’s enhanced interdiscursivity. In Imagined Futures: Writing, Science, 
and Modernity in the To-Day and To-Morrow Book Series, 1923-31 (2019), Max Saun-
ders accounts for the emergence and development of a distinctive genre of “specula-
tive non-fiction” which preoccupied itself with the popularization of science in ways 
accessible to  the  general public (vii). Comprised of  110 volumes, the  To-Day and 
To-Morrow book series became a landmark during the interwar years, communicating 
the sense of “radical commencement” in the face of post-Darwinian degeneration and 
post-World War I despondency (Saunders 2019, 51). As an interdiscursive phenome-
non, the series carved out what Saunders terms “a third culture” between science and 
literature (9). In his estimation, Brave New World derives much of its interdiscursivity 
from To-Day and To-Morrow, as, in all likelihood, Huxley “was following the series” 
quite closely (307). Thus, the novel owes its ideas of ectogenesis and Malthusian belts 
to  J.B.S. Haldane’s Daedalus; or, Science and the  Future (1923); speculations about 
the misuses of science come from Bertrand Russell’s Icarus; or, The Future of Science 
(1924); hypnopaedia and the feelies hark back to J.D. Bernal’ s The World, the Flesh 
and the Devil; An Enquiry into the Future of  the Three Enemies of  the Rational Soul 
(1929); and the rendition of Britain as anthropological material resonates with Ar-
chibald Lyall’s It Isn’t Done; or, The Future of Taboo Among the British Islanders (1930). 
Undoubtedly, Huxley’s reading lists surpassed the remit of the book series, and other 
interdiscursive sources ought to  be  mentioned, particularly those dealing with eu-
genics and the exercise of power in a rational society: Alexander M. Carr-Saunders’ s 
Eugenics (1926), H.G. Wells, Julian Huxley, and G.P. Wells’s The Science of Life (1930), 
and Bertrand Russell’s The Scientific Outlook (1931).

Chronologically, the completion of Brave New World overlapped with the curtail-
ment of To-Day and To-Morrow in 1931. The unrivalled prominence of science went 
into decline after the Great Depression, which, in Saunders’s words, delivered “a blow 
to confidence in the future more generally” (2019, 341). Symptomatically, Brave New 
World translates the 1930s economic slump into the “year of stability, A.F. 632” (1968, 
16). However, Huxley’ s compensatory gesture gives science and the scientist much less 
definite reaffirmation. My ensuing discussion shows that they both emerge simulta-
neously as perpetrators and saviors of social well-being, which does not always reflect 
the clear-cut distinction between pure and applied science. This peculiarity bespeaks 
a wider intellectual and sociocultural flux surrounding science before World War II.
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Brave New World’s interdiscursivity has been the subject of several key enquiries, 
most of which testify to  the post-World War II discrediting of science. In “Aldous 
Huxley and Utopia” (“Aldous Huxley und die Utopie”, 1955), Theodor W. Adorno has 
offered one of the earliest critical evaluations of how Huxley’ s novel presents science 
as a means to totalitarianism. For Adorno, Brave New World instrumentalizes science 
in ways that render both politics and economy subservient to a “totally planned state 
capitalism”, where the “system of class relationships is made eternal and biological” 
(1997, 98–99). Under the banner of civilization, science “lays hands on everything 
and tolerates nothing which is not made in its own image” (101). In Adorno’ s estima-
tion, this “linear concept of progress” heralds the contrary of “total enlightenment” 
and degenerates into irrationality (113, 115). Along these lines, Brave New World 
anticipates Horkheimer and Adorno’ s earlier work Dialectic of Enlightenment: Phil-
osophical Fragments (Dialektik der Aufklärung: Philosophische Fragmente, 1947), and 
Adorno does not deny Huxley the “accuracy of imagination” (1997, 115). Indeed, Hux-
ley envisions what Horkheimer and Adorno call “the disenchantment of the world” 
(2002, 1), caused by  the victory of  science as  instrumental reason: “Reason serves 
as a universal tool for the fabrication of all other tools, rigidly purpose-directed and 
as calamitous as the precisely calculated operations of material production, the re-
sults of which for human beings escape all calculation” (23). As in Brave New World, 
the  “dialectic of  enlightenment” turns reason into its opposite, or, in  Horkheimer 
and Adorno’s words, the “curse of irresistible progress is irresistible regression” (28). 
Despite acknowledging Huxley’ s shrewdness about science, Adorno levels a dismis-
sive critique at Brave New World’ s ostensible failure to break free from its “repulsive 
complicity” with the present (1997, 116). By this token, the novel grotesquely total-
izes science’s co-optation by extant capitalist trends and, as a result, grants no sense 
of a future which would have ushered in a socialist alterity.

Robert S. Baker has taken a more conciliatory line on both Brave New World and 
its author’s preoccupations with science. In “Science and Modernity in Aldous Hux-
ley’ s Inter-War Essays and Novels” (2001), he affords a nuanced analysis of a raft of sci-
entist characters, which permits him to register the complexity of Huxley’ s evolving 
stances on science and historicize them alongside the perceived triumphs of scientif-
ic progress in the interwar years. Accordingly, Huxley assessed science “as dangerous; 
it must be controlled. It is complicit with industry and capitalism. It is the handmaid 
of social planning and social planning is, at best, both necessary and dangerous” (36). 
Baker records how such reservations find their reflection in Huxley’ s novels, particu-
larly in the characters whose applications of science bring out sadistic tendencies, with 
Brave New World’s Mustapha Mond epitomizing “the more self-assured and domineer-
ing technocratic sadist” (36). Crucially, Baker distinguishes between Huxley’s wari-
ness about applied science and his growing fascination with the ontological mysticism 
of pure science (58). This distinction remains problematical in Brave New World and 
plays a pivotal role in Huxley’ s later writings, especially Island (Shadurski 2016b, 96–
104).

Unlike Baker, Joanne Woiak avoids vindicating Huxley’ s views of applied science 
and their representation in  Brave New World. In  “Designing a  Brave New World: 
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Eugenics, Politics, and Fiction” (2017), she reads the novel as “a satire on contempo-
rary culture, a prediction of biological advances, a commentary on the social roles 
of science and scientists, and a plan for reforming society” (249). Woiak’s reading dis-
closes Huxley’ s paralyzing fear of the democracy of the lower classes, whom he iden-
tified with dysgenic types. For Woiak, Huxley devised his World State as a eugenically 
stratified society in order to circumvent the disappearance of what he deemed to be 
“our best stock” (250). Accordingly, Huxley’s social prejudice mirrored “the predom-
inant factor in  British eugenics” during the  interwar years (255). Unlike Adorno, 
Woiak evaluates Brave New World on its own terms. Instead of vexing negative about 
the novel’s blatant flaws, she notices what it has achieved: “It offers a sophisticated 
critique of how scientific knowledge emerges from and in turn serves the social, po-
litical, and economic agendas of those in power” (256). This approach reaffirms Brave 
New World’s interdiscursive parameters; it also invites considerations of how Hux-
ley’ s utopia comes to terms with the dystopia of a class-ridden, hedonistic, and tech-
nocratic society in the context of its own social and intellectual history. The next two 
sections examine the novel’s two interdiscursive aspects: its provisional mediation 
of progress and regression, and its full endorsement of eugenic controls.

Provisional mediation of progress and regression
Brave New World conceives of the post-Fordian World State as the outcome of ap-

plied, rather than pure, science. Applied science has drawn the demarcations between 
civilization and savagery, distinguished itself from pure science, and acquired mass 
circulation. The novel undertakes to deconstruct the ostensible progress made by ap-
plied science. This endeavor falls short of mediating every duality that accompanies 
it and discloses Huxley’s sympathies for pure science, which would serve the interests 
of a select coterie of upper-casters. Huxley shares such caveats with some of his con-
temporaries, on both left and right of the political spectrum. In the aforementioned 
Daedalus, J.B.S. Haldane warned about “the tendency of applied science [...] to mag-
nify injustices” (1924, 85). To  the  same effect, Bertrand Russell alerted the  reader 
of The Scientific Outlook to a prospective society whose governors would withhold 
science from “ordinary men” (1931, 253). Despite styling himself as  an  enemy 
of leftist thought, Wyndham Lewis went further to dismiss applied science as a “ro-
mance of destruction” (1926, 258). In The Art of Being Ruled (1926), he worried that, 
in the hands of average people, science would become “some sort of weapon or tool 
at once, to get at food with, or sanctimoniously rip up their neighbour” (118). These 
concerns find interdiscursive resonances in Brave New World.

The novel negotiates progress and regression through the character of Mustapha 
Mond, the  world controller for Western Europe. The  first duality transpires in  his 
historical excursus about the period preceding his rule. Mond recounts the alleged-
ly spectacular effects of anthrax bombs, one of the most recent achievements of ap-
plied science: “An enormous hole in the ground, a pile of masonry, some bits of flesh 
and mucus, a foot, with the boot still on it, flying through the air and landing, flop, 
in the middle of the geraniums – the scarlet ones; such a splendid show that summer!” 
(Huxley 1968, 53) As Mond takes a perverse delight in the splendor of destruction, 
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he evokes the final scene of G.B. Shaw’ s The Heartbreak House (1919). There, Mrs. 
Hushabye aestheticizes war: “Did you hear the explosions? And the sound in the sky: 
it’ s splendid: it’ s like an orchestra: it’ s like Beethoven” (1957, 158). Shaw’s play lays 
bare the excesses of civilized refinement, which seeks release in destructive savagery. 
Brave New World, in  turn, discerns savagery in  applied science, as  it makes havoc 
seem delightful. In that sense, Huxley renounces Mond’ s excitement and settles for 
a contemporary historian’s resignation. In Equality (1931), R.H. Tawney commented 
on his first-hand experience of the Battle of the Somme: “It is possible [...] for a society 
to be heir to the knowledge of all the ages, and to use it with the recklessness of a mad-
man and the ferocity of a savage” (1994, 212). Like Joseph Conrad’s Kurtz, Tawney had 
discovered that civilization possessed a savage “heart of darkness”. In its own pecu-
liar way, Huxley’s novel blurs the demarcations between civilization and savagery, and 
presents applied science as the perpetrator of both progress and regression.

The  second duality pertaining to  progress and regression comes to  the  fore 
in the distinction made by Mond between pure and applied science. He repudiates 
pure science as both “a menace to stability” and a subversive enemy (Huxley 1968, 
198). By contrast, he privileges applied science, which he defines as “a cookery book, 
with an  orthodox theory of  cooking that nobody’s allowed to  question, and a  list 
of recipes that mustn’t be added to except by special permission from the head cook. 
I’m the head cook now” (199). Mond’s cynical attitude never lacks a fully ground-
ed pragmatism, which additionally discloses his reactionary mindset; he  declares: 
“We don’t want to change” (198). In the World State, applied science may only deal 
with “the most immediate problems of  the moment” (200). This line of  argument 
justifies Mond’s self-righteous devotion to  social stability and other people’s hap-
piness. In  his 1932 essay “Science and Civilization”, Huxley struck a  vividly simi-
lar chord as a social planner, if not as a world dictator. He called for “a  lot of  sci-
ence, well applied”, and recommended scientific dictatorship as “the only means for 
saving humanity from the miseries of anarchy” (Huxley 1994a, 106, 111). On this 
reading, Mond comes across as Huxley’s mouthpiece on the applications of science 
for the sake of stability. However, Huxley sought to resolve the immediate uncertain-
ties of the 1930s historical situation, while Mond pursues stability as an end in itself. 
Subsequently, progress becomes a default position which forecloses other possibili-
ties, including those offered by pure science, and spells regression for society at large.

The third duality related to progress and regression plays itself out in the checks 
that Mond imposes on the availability of pure science. He is shown to censor a scien-
tific tract titled quite ambitiously “A New Theory of Biology”:

He sat for some time, meditatively frowning, then picked up his pen and wrote across 
the title-page. “The author’s mathematical treatment of the conception of purpose is novel 
and highly ingenious, but heretical and, so far as the present social order is concerned, 
dangerous and potentially subversive. Not to  be published.” He  underlined the  words 
(1968, 158–159).

Even though Mond has the acumen to acknowledge the novelty and ingenuity of this 
“masterly piece of work”, he trades it for the stability of the order on whose behalf 
he acts. Especially, he lingers on the conception of purpose, by which the tract pur-
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ports to  displace the  extant idea of  universal happiness among the  upper castes. 
The extradiegetic narrator informs us of Mond’ s train of  thought: “It was the sort 
of idea [...] that the purpose of life was not the maintenance of well-being, but some 
intensification and refining of  consciousness, some enlargement of  knowledge” 
(159). No matter how much Mond accepts the purely scientific premises of the tract, 
he refuses to admit any prospect of their practical application. As a result, he retrieves 
such knowledge from mass circulation, and this act mediates progress into regressive 
conformity with the status quo.

Nevertheless, Mond’s policy makes significant concessions for the upper-cast-
ers, in which sense it deviates from Bertrand Russell’s warning. In The Scientific 
Outlook, Russell prognosticated that rational societies would suppress revolt among 
the  “ill-disciplined intelligence” by  consigning dissenters to  the  lethal chamber 
(1931, 257). By  contrast, Huxley’ s Mond contemplates dispatching the  tract’ s 
author to  “the  Marine Biological Station of  St. Helena” and placing him under 
supervision there (Huxley 1968, 159). A  comparable plan exists for Helmholtz 
Watson, a lapsed propaganda technician and budding poet, whom Mond intends 
to exile to the Falkland Islands (202). Such dispensations permit a fuller glimpse 
into Huxley’s interdiscursive utopia, which sets off islands for the potential activ-
ity of scientists and poets. Banished from the frontiers of civilization, both pure 
science and poetry have the potential to ensure a different version of progress, one 
that supersedes the  existing dystopia of  Mond’ s World State. At  the  same time, 
though, Huxley entertains such visions of alterity on elitist principles of privilege 
and exclusion. His coterie of  scientists and poets are members of  the genetical-
ly enhanced personnel, and his interdiscursive utopia owes itself to  the  applied 
science of eugenics.

Full endorsement of eugenic controls
During the 1930s, the rise of  the Nazis to power in Germany and the ensuing 

adoption of racial purity laws produced a ripple effect on British eugenics. In Demog-
raphy and Degeneration: Eugenics and the Declining Birthrate in Twentieth-Century 
Britain (1990), Richard A. Soloway has noted a gradual shift from nature to nurture 
in scientific enquiry and public debate taking place at that time. According to him, 
hereditarian beliefs dominated the 1920s agendas. Yet a new “eugenic and racial con-
science” emerged in the second half of the 1930s, largely due to universal education 
and the scientifically verified promotion of healthy and useful stocks (310). Regard-
less of this general trend in British eugenics, Huxley maintained a hereditarian posi-
tion, which explains his hierarchical thinking and social prejudice against the poor 
orders of society. In “What is Happening to Our Population?” (1934), he  lament-
ed that the “half-wits” from the lower classes would soon overpopulate Britain and 
sanction “a  squalid and humiliating conclusion to  English history” (1994b, 150). 
Additionally, Huxley’s concern reflected a much wider contemporary anxiety about 
degeneration. To that end, H.G. Wells and his co-authors of The Science of Life spec-
ulated about the institutionalized extermination of defectives: “A rather grim Uto-
pia might be devised in which for some generations [...] inbreeding would be made 
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compulsory, with a prompt resort to the lethal chamber for any undesirable results” 
(1931, 307). Set against this mutable historical and intellectual background, Brave 
New World spells out its own applied science of eugenics, whose interdiscursivity 
calls for investigation.

Within its dystopian parameters, Huxley’s novel implements a highly elaborate 
system of eugenic controls. The World State presents a caste-ridden society whose 
demographic constitution allows for the  existence of  a  full range of  intelligences, 
from Alpha through Beta to Gamma, Delta, and Epsilon. Brave New World begins 
with a striking description of a “squat grey building of only thirty-four stories” (1968, 
15). Through the  complex technologies of  test-tubing, embryonic nutrition, and 
hypnopaedia, the Central London Hatchery and Conditioning Centre perpetuates 
the World State’s caste structure. Alpha-Pluses evolve from one division of a fertilized 
egg and, consequently, come to belong to the least numerous elite. They excel both in-
tellectually and physically, just as Mond, Helmholtz, and the biological tract’s author 
do. By contrast, Epsilons develop from a manifold division of the same egg, which 
sets them apart for a robotic life of identical factory workers. The novel depicts Gam-
mas, Deltas, and Epsilons as a nondescript mass: “Like aphides and ants, the  leaf-
green Gamma girls, the black Semi-Morons swarmed round the entrances, or stood 
in queues to  take their places in monorail tram-cars” (66). When occasionally in-
dividualized, like the liftman at the Hatcheries and Conditioning Centre, the lower 
castes are little more than simian creatures who function in the “twilight of [their] 
own habitual stupor” (63). Indeed, the distribution of  intelligence drops to a  zero 
at the bottom line of the caste spectrum; as one character remarks, “But in Epsilons, 
[...] we don’t need human intelligence” (25). Such designs benefit the upper castes, 
whose privileged position in the World State is fully contingent on eugenic controls. 
If read as a literary response to the interwar period’s degenerative anxiety, Brave New 
World endorses eugenics as an expedient force in safeguarding stability and protect-
ing the best genetic stocks.

However, Huxley complicates this interdiscursive arrangement at the  levels 
of plot development and literary allusion. Elaborate as they are, the World State’s 
eugenic controls prove insufficient in containing the elite’s transgressive impulses, 
in which case Mond confronts a seemingly regular dilemma. As with the biolog-
ical tract’s author, he has to execute Alphas in ways that at once sustain stability 
and save the  culprit from extermination. For  that purpose, the World State ad-
ministers punishment in the form of exile to the islands. In Mond’s explanation, 
the islands include “the most interesting set of men and women to be found any-
where in the world. All the people who, for one reason or another, have got too 
self-consciously individual to fit into community-life”; he adds further: “It’s lucky 
[...] that there are such a lot of islands in the world. I don’t know what we should 
do without them. Put you in the lethal chamber, I suppose” (200–201). Brave New 
World dramatizes the  banishment of  the  malcontents by  rehearsing a  classical 
trope. In Plato’s dialogue about the Republic, Socrates ordered the poets to leave 
the city because of their vain impressions of the world, which threatened to cause 
social unrest.
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Additionally, Huxley’s novel reanimates two utopian satires from the late Vic-
torian era: Samuel Butler’s Erewhon: or, Over the  Range (1872) and Erewhon 
Revisited Twenty Years Later (1901). In  1934, Huxley wrote an  introduction 
to an exclusive edition of Erewhon, where he praises Butler for the  innovative 
contribution he made to eugenic controls. Indeed, being the satirical inversion 
of Britain, the Erewhonian society predicates its order on  two interrelated in-
junctions. On the one hand, it criminalizes disease: if anyone displays the symp-
toms of a hereditary or transferable malady, they will likely face removal from 
society and a life-time ban on procreation. Conveniently, Huxley’s introduction 
glosses over the fact that Erewhonian punishments inflict death, which absolu-
tizes the significance of physical health and beauty. On the other hand, though, 
the Erewhonians medicalize crime, attributing its causes to potentially treatable 
psychological disorders. In Huxley’s appraisal, “The Erewhonian philosophy robs 
mankind of one of its most ancient excuses for cruelty. If criminals are merely 
sick, then our sadism towards them remains unmitigated sadism and cannot 
disguise itself as a zeal for righteousness” (1934, xix). Thus, be  it criminalized 
disease or medicalized crime, Butler’s Erewhon prescribes curing social and in-
dividual ills by segregation. Huxley adopts Erewhonian eugenic policy in Brave 
New World, and segregation reigns supreme in the World State. It stratifies so-
ciety and undercuts the  fabric of  the world, while divisions feed off the social 
prejudice and hierarchical thinking of a eugenically engineered elite. Unlike his 
contemporaries, Huxley spares both the lapsed Alphas and the witless Epsilons 
from the lethal chamber. Yet their parallel, impenetrably segregated existences 
detract considerably from his interdiscursive utopia.

Conclusion
Being a  spinoff of  Berger and Luckmann’s theory, interdiscursivity directly 

correlates with intersubjectivity. It ensures that the experience of everyday life be-
comes enriched with the competences from specialist symbolic universes. Social 
reality emerges at the intersections of interdiscursivity and intersubjectivity. Liter-
ature may lay a valid claim to a holistic representation of that reality, if it amalgam-
ates multiple discourses and folds them into intersubjective relations. By this logic, 
Huxley’s interdiscursive utopia achieves significant formal results, especially be-
cause it imaginatively renegotiates scientific knowledge and literary allusion. How-
ever, this form of interdiscursivity stays within the hermetic confines of an insulat-
ed symbolic universe. Its maintenance depends on the selective adaptations of both 
pure and applied science, which serve the interests and flourishment of a privileged 
caste. Huxley’s interdiscursive construction of literature finds its limits in the dys-
topia of segregated intersubjective relations. Like every utopia, the intersubjectivity 
of Brave New World remains an ever-receding horizon, which Huxley’s later fiction 
seeks to embrace.
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Throughout much of  his writing career, Aldous Huxley contributed to  the  interdiscursive 
construction of literature as a utopia, a common ground between scientific and literary dis-
courses. This article explores both the explications and limits of Huxley’s interdiscursive uto-
pia, focusing primarily but not exclusively on his most famous and highly ambiguous novel 
Brave New World (1932). Read against the  background of  pertinent criticism and contex-
tualized in 1920s and 1930s debates about the changing prominence of science and the sci-
entist in  Britain, Huxley’s enterprise manifests a  considerable preserve of  social prejudice 
and hierarchical thinking. This circumstance detracts substantially from the interdiscursivity 
of his utopia and compromises literature’s claim to a holistic representation of social reality.
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Literary characters and interdiscursivity in the novel 
“The Books of Jacob” by Olga Tokarczuk

An attentive reading of Olga Tokarczuk’s works initially leads to the rather intuitive 
assumption that they reveal discourses present in  the contemporary social space, 
e.g. ethnic, eco-critical, the  discourse of  the  excluded. These can be considered 
as a  form of expression of her opinion on socially relevant issues (Kantner 2019, 
12–13). The  phenomenon of  contemporary discourses penetrating a  literary text 
also occurs in  Księgi Jakubowe ([2014] 2019; The books of Jacob)1, and identify-
ing them should be considered as one of  the main ways to understand the work. 
The aim of this study is to recognize contemporary discourses, to indicate the ways 
they work in a literary text, whose plot developed widely in 18th-century Europe, 
both in the south-eastern part of the first Polish Republic (currently Ukraine) but 
also in Warsaw, Częstochowa and Brno, and refers to the history of the Jewish sect 
of Frankists. The discursive level of the work creates cognitive values, which will be 
an indication of the type of knowledge generated from literary discourse interacting 
with discourses from the extra-literary world.

Discourse has been discussed in many studies and been featured prominently 
in  literary theory as well. However, the notion has still not been defined precisely 
and so, for the purposes of this study, it is necessary to specify and clarify it. Roger 
Fowler’s sociological theory of discourse serves as a general methodological basis. 
His key thesis concerning literature assumes that it is understood as a discourse sit-
uated in the context of other discourses working in social space (1989, 321). Liter-
ature viewed as a discourse has an open character, highly interactive, linguistically 
heterogenic, revealing connections with other social discourses (331). It should be 
emphasized that literary discourse has a constitutive character2, which results in cer-
tain implications. When other discourses enter a literary work, their status becomes 
modified: although they still participate in  social discursive exchange, they work 
in the discursive area of broad critical capacity. Socially approved discourse, while 
interacting with literary discourse, becomes vulnerable on literary grounds to critical 
viewing. As the Polish researcher Katarzyna Kantner insightfully surmised, follow-
ing Dominique Maingueneau’s findings, such critical viewing is allowed by the status 
of  the  literature and of  the creator as such, i.e. exceeding the “self ” of a particular 
author (2019, 40–51). Literature gains a peculiar status owing to it being rooted in so-
cial-cultural memory and its status based on word authority. The place of literature 
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in community life makes it unnecessary for literary discourse to possess any addi-
tional validation, and it is the discourse that “makes community’s actions reasonable”. 
Even though it  is situated above other discourses, it  simultaneously interacts with 
them, creating varied bonds (Maingueneau 2015, 81–82).

The recognition of social discourses, an analysis of their relationality and 
the  ways they work in  the  text is  one of  the  directions towards comprehend-
ing the work, and in the case of Tokarczuk’s works it is in fact the key approach.3 
Identification of these discourses in literary texts and the description of the way 
they present themselves should be  conducted with regard to  the  specificity 
of the place of occurrence. One of the forms a discourse may take is a literary 
character, due to  the  fact that a  character is  “a  specific literary language [...], 
a  type of  a  discourse” (Kasperski 1998, 16). When an  external discourse ap-
pears in a literary text through a character, then he or she becomes its carrier, 
functioning also as “the common ground” of a discourse in literature as well as 
a discourse from extra-literary reality.

Social discourses make themselves visible in the text mainly at the level of the char-
acters’ and the narrator’s remarks, whereas passages where the latter uses reported or 
seemingly reported speech have to be treated as a substitute of the discursive form 
of  a  character’s activity. It  needs to  be highlighted that the  capacity of  generating 
discourses is widely defined by a configuration of rules and principles both uttered 
and untold (Zajas 2008, 274). Not only have characters’ utterances been subjected 
to  the procedures of silence and exclusion (Foucault 2002, 7), but also their inter-
actions, imaginations, the untold assumptions of their constructions or their point 
of view, hidden in the narrator’s comments.

The way of the literary character’s existence as a discourse carrier is clearly visible 
in Nachman, a character in Tokarczuk’ s Books of Jacob who is one of Jacob Frank’ s 
closest colleagues, and also functions as a complementary narrator. His connection 
to two layers of text – the depicted world and the story level –, makes him an essen-
tial element of the whole work. The construction of the character is based on the re-
lationality principle. The  relationship between the  two male characters, Nachman 
and Jacob, is based on the playing with concepts of “strong” and “weak” masculinity. 
Nachman as  a  “weak” man in  relation to  Jacob’ s hegemonic masculinity becomes 
a critical gender carrier. His weakness reveals itself only from one perspective: cul-
turally accepted masculine hegemony. It appears, for example, in his exceptional gen-
tleness and sensitivity, which reveals itself by  tearfulness and other apparent qual-
ities, which culturally refer to femininity, in addition to the withdrawn submissive 
attitude towards another man, mainly Jacob. He  represents masculinity unadjust-
ed to  his socially and culturally assigned role. Displaced, he  cannot properly play 
the role of a husband and father and does not fit into the frames of the model male 
identity. Simultaneously as  a  carrier of  gender discourse, created as the  antithesis 
of  Jacob, Nachman’ s character becomes a  critical comment on  the  imposed strict 
identity patterns and social-cultural roles, imposed by society. These issues become 
the subject of Nachman-narrator’ s confessions: “I have always treated my marriage 
as a duty towards family and tribe” (Tokarczuk 2019, 555). He yields to the pressure 
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of traditional community and becomes a husband and father, though he neither feels 
comfortable in these roles, nor is he good at them.

To create discourses in her novel, Tokarczuk uses three characters: Asher Rubin, 
Jacob Frank and Molivda-Kossakovski.

 Asher Rubin and rationalistic discourse
One of the discourses included in Books of Jacob is rationalistic. It is supported 

by a clash between the time of action and the acceleration of the 18th-century Eu-
ropean paradigm change from pre-modern to modern. Several key elements which 
contribute to the paradigm of modernity are accomplished in the novel. These in-
clude the loosening of bonds with traditional community as a necessary condition 
of individual emancipation and the building of modern objectivity, the appearance 
of a new picture of the world based on developing scientific knowledge, the search for 
rational explanations of various phenomena present in everyday and social life con-
nected with the eradication of magical-religious thinking, and the building of a new 
view of  the  world (Habermas 2000, 9–30). They appear in  the  work, contributing 
to the paradigm of modernity, in which a special status is held by empirical science, 
“which takes the spell off nature and also releases cognising subject” (28). Tokarczuk 
provides insight into the origins of modernity by introducing Asher Rubin, a Jewish 
doctor who represents subjectivity, structuring the world into a scientific approach. 
The construction of this character in key moments has been carried out according 
to the development of a modern subject. Here, Asher is mainly a carrier of Western 
rationality in Max Weber’ s meaning, closely connected with modernity (1995, 83), 
though living in the eastern peripheries of the continent. 

Asher’ s association with background characters causes the rationalistic discourse 
to develop unevenly and clearly appears in a few fragments of the novel. The factor that 
triggers this is the revelation about Asher’ s university education, as he studies in Italy 
for several years to become a doctor. After returning, he tries to work as a modern 
general practitioner and becomes a  representative of  Western rationality in  a  ru-
ral area, among a  community living in  a  pre-modern world, which is  categorized 
in a magical-religious way. His education based on empirical sciences and the choice 
of rationality encourages the process that changes Asher’ s numerous spheres of life. 
He seldom visits the synagogue, he functions practically outside the religious com-
munity, his identity is determined by medical training and his job rather than his 
background and tradition. His picture of the world also evolves, now created by ac-
quired scientific knowledge and the monitoring of press announcements regarding 
consecutive scientific discoveries: “And to  think: in  his Berlin newspaper he  was 
reading today, how in remote America it had been proved that thunder is an electric 
phenomenon and thanks to a straight wire you can protect yourself from God’ s an-
ger” (Tokarczuk 2019, 869). 

Asher is a lonely figure in his community, scarcely communicating with it. 
His solitude and silence result from an alternative way of perceiving the world. Asher 
as a subject constituting himself within rationality looks upon traditional community 
through the lens of Western logos and modernity. He takes a superior attitude and in-
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directly exposes the hidden potential of oppressiveness in the rationalistic discourse: 
he thinks that its members are “immersed in mystic tales, superstitious and primi-
tive, draped in talismans, with a cunning, mysterious grin” (2019, 872). The world 
of religious Jews (and also the pre-modern world in general) is perceived by Asher 
as the world of the Queen of the Night from Mozart’s opera The Magic Flute, which 
should become enlightened with reason.

Discourse is created in  the  course of  interaction and within acts of  commu-
nication, so  rationalistic discourse cannot emerge from Asher’ s interaction with 
traditional community. It is not a discourse inherent in the community and it is not 
perceptible by the community existing in the pre-modern paradigm. In the nov-
el, it  emerges from Asher’s communication with the  West: the  character reads 
the Western press, carries out correspondence and monitors events, phenomena 
and ideas defining the epoch of the Enlightenment. In this regard, the scene when 
Asher sees a picture in a booklet informing him about an earthquake in Lisbon 
in 1755 seems symptomatic. This disaster definitely changed the religious beliefs 
of French intellectuals of the Enlightenment, again raising the question of theodi-
cy, the presence of evil in the world and the inevitability of its activity. The picture 
shows the power of the elements of nature as well as the helplessness and loneliness 
of man facing its destructive power. A narrow passage of the sky appears as indiffer-
ence and the resignation of God and his ominous silence. The narrator’ s comment 
reveals Asher’ s inner discourse, who is  terrified with the number of victims and 
heaps of corpses, but then realises that “it is nothing exceptional. Probably nobody 
counted Chmielnicki’s victims – all the villages, towns, cut off noble heads scattered 
around courtyards, Jewish women with pierced bellies” (576). The  18th-century 
graphic read by Asher corresponds to the anxieties of the contemporary intellectu-
al elite, and the character is like an Eastern European Voltaire: he accepts the pri-
macy of reason and wants to overcome the natural disaster with the assumption 
that the world is rational.4

Rationalistic discourse introduces the modern – pre-modern opposition, includ-
ing the scientific – prescientific. In the novel, it is manifested by the category of light 
(575), which Asher and his father perceive entirely differently. According to  his 
Kabbalah-practicing father, the nature of light is a kind of divine flame imprisoned 
in darkness. He views it in the mystic-religious context of the gnostic mode. Asher 
reflects on the beginning of the process of taking this spell off the world by means 
of empirical science. His understanding of the nature of light was formed by his stud-
ies and developed scientific discoveries. The rationalistic discourse within the novel 
was empowered by a fragment of Newton’ s tractate studied by the character, contain-
ing the defined concept as a physical phenomenon embodied with a beam of rays, 
where each has another refractive ability. As a doctor he mainly deals with diseases 
of  the eyes – the organ exceptionally associated with light. Rationalistic discourse 
is also apparent in fragments devoted to the outbreak of a cholera epidemic in Lvov. 
Asher thinks of the world in scientific paradigm and, even though he does not know 
the stricte scientific answer to the question of the reasons for the outbreak, and he is 
unaware of  the  way and the  rules of  its spreading, he, nevertheless, puts forward 
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scientific hypotheses and is  confident that finding the  answer is a  matter of  time. 
The community affected by the plague functions in the pre-modern world and re-
mains under the power of religious discourse: “God’ s anger caused by people’ s sins 
is perceived as the main explanation of the plague by everybody – Jews, Christians, 
Turks” – Asher wonders (396).

The moment the character leaves for Vienna, the rational discourse is suspended. 
It only returns when the doctor reappears in  the depicted world, where it  reaches 
a kind of climax. In Vienna, he appears under the name of Ascherbach and lives with 
his wife Gitla-Gertrude in the modern way: they spend Sunday afternoons in a café 
leading disputes, reading newspapers, and writing articles to  Berlinische Monats
schrift. Thusly, they join the general European discussion on the Enlightenment and 
the role of reason as the most precious human ability, and eventually, actively partici-
pate in discursive exchange.5 They are the only characters in the novel who gain mod-
ern subjectivity, are self-reliant and make life decisions independently of the commu-
nity which they originate from.

As highlighted in the introduction, the discourses included in The Books of Jacob 
correspond to those in the contemporary social space and the rationalistic discourse 
represented by Asher reveals the features of being turned into critical postmodern 
discourse. Rationality as represented by Asher does not pretend to explain the whole 
world and does not have a totalizing character. It can be said to lack the optimism 
of  the Enlightenment (Chaunu 1993, 257). Rationality functions here as if it went 
through a late-modern critical view, when the pretences of rational reason to describe 
the whole world and to universality were exposed and viewed as a form of establish-
ing and holding authority. The dark side of logos is uncovered in the novel by means 
of the metaphor of “the light of reason” – a key term in the times of the Enlighten-
ment (Ronduda – Szerszeń 2021, 31). Everything that is illuminated also provides 
shade and the brighter the light, the darker the blackout. Although the assumption 
is articulated as an element of Asher and his wife’s discussion in the final chapters 
of the novel (Tokarczuk 2019, 139), in the allusive form it is interwoven with ratio-
nalistic discourse from the beginning.

By the principle of antithesis, the title of the first chapter, “On Asher Rubin and 
his dark thoughts” (873), refers to  the  metaphor of  the  light of  reason. Foucault’s 
renowned thesis that Western logos as developed in  the  18th century dismissed 
everything outside the  paradigm of  rationality (Foucault 1987), is put to  the  test 
by Tokarczuk on the grounds of literature. The French philosopher placed madness 
at the antithesis of growing reason, which in rationalistic discourse began to occur 
as a mental disease. However, the rationalistic discourse in the novel includes the as-
sumption that logos are helpless when faced with “the murmur of the world”, i.e. with 
the irrational, different, transgressive, and are hard to include within the frameworks 
of notions and categories, or even unspeakable in rationalized language.

Crossing boundaries of rationality and irrationality can possibly be done mainly 
by women like Chaja, who is capable of clairvoyance and prophecy. Her state of trance 
is  preceded by  somatic symptoms and it  is the  reason why Asher is  called to  her, 
which only happens due to her own wishes, “because no one in this house [the Shor’ s 
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house] believes in medicine of any kind” (Tokarczuk 2019, 869). After the physical 
symptoms disappear, predictions of the future appear and Asher personally experi-
ences this “murmur of the world” as totally incomprehensible.

The meeting of Asher and Chaja is an interaction of Western logos and irratio-
nality, of which the former phenomenon is unknown to the pre-modern world and 
entirely unknown to him, while the latter is positively evaluated. What emerges from 
the interaction of modern rationality, madness and the appropriately placed valua-
tion marks, is critical discourse. At first Chaja goes into a trance and then she whis-
pers into her father’s ear about acquired mysteries. Asher, categorising phenomena 
according to empirical sciences, treats the scene as a bout of mental disease, yet he is 
unable to find a cure for it so he lets out some blood to lower the pressure in her veins 
and brain. In Chaja’ s world, a somatic ailment coexisting with strange behavior and 
unclear speech is viewed as clairvoyance and the woman gains the status of a chosen 
one as she is visited by “a good, holy spirit and brings her knowledge which is usually 
inaccessible to people” (869). Asher the rationalist is just a helpless spectator here.

Jacob Frank and messianic discourse
Multidiscursivity in Tokarczuk’ s novel includes among other things, a religious 

discourse. It  splits into a  dominant orthodox religious discourse and a  messianic, 
heretical, socially-marginal one articulated by  the figure of  Jacob Frank. Both dis-
courses enter non-obvious relations with rationality. The orthodox system, due to its 
orderly set of norms, rules and orders, is similar to rationality, yet, it represents a dif-
ferent type to the Weberian Western rationality. On the other extreme, there is mes-
sianism, particularly in the version represented by Jacob, who appears as God’s mad-
man. What the  rational discourse and the messianic version represented by  Jacob 
have in common though, is the emancipatory element.

The driving force of the rationalistic discourse at that moment in  history, 
i.e. at the beginning of modernity, is scarce in Eastern Europe. Its emancipatory pow-
er is effective in the case of two characters: Asher and Gitla-Gertrude, who is the only 
woman to achieve subjectivity of the modern type. It is worth mentioning that her 
emancipatory path starts with the creation of a fictitious identity story. Not only does 
the girl claim to be a Polish princess but she also follows her made-up story, which 
leads her to abandoning her own community, attempting in vain to find another and 
eventually entering the path of an individual shaping her own life free from commu-
nity pressure.

Socially liberating power is introduced by  Jacob Frank’ s messianic discourse. 
In her monograph on Tokarczuk, Kantner analyzes the pragmatic side of the mes-
sianic discourse carried out by Jacob by placing him in a contemporary post-secu-
lar context (2019, 157–161). She mainly refers to the concept of “crypto-theology” 
in late-modern reflection,6 in order to outline his way of transformation. The messi-
anic discourse introduces a radical change to the way God is spoken of. He is egali-
tarian, bursting with destructive energy and passion. Jacob carries out his discourse 
as a way to create common ground in communication with folk: “Jacob never speaks 
like wise men do [...], he speaks shortly and clearly, like somebody who makes a liv-
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ing as a seller at the market place or a coachman”; “[h]e especially likes blunt compar-
isons and does not refrain from cursing” (Tokarczuk 2019, 731, 654). This in itself re-
leases him from the norms of orthodoxy and combined with apparent blasphemous 
gestures and deeds, such as the burning the Talmud, and not acting in accordance 
with morality in things such as eating pork which Jacob defines as Others’ Deeds, 
but destroys the old structures. The discursive practices he applies, takes control over 
the Jewish community and exposed to the messianic discourse, it breaks free of Jew-
ish orthodoxy and apparently from feudal relations as well.

The pragmatic aspect of the discourse requires a response from the community, 
which has to meet their expectations. The desire from part of the traditional commu-
nity to leave the old structures for the world is expressed by Elisha Shor. The wishes 
concern the change of social status, yet they are articulated through the messianic 
discourse. Elisha Shor talks about the necessity of finding a fearless leader and ex-
presses the readiness of the pre-modern religious community to let the messiah in. 
It is the readiness of the community to leave the old world and approach the transfor-
mation that determines the effectiveness of Jacob Frank’ s discourse. 

The emancipatory potential of  the  messianic discourse has its own limitations 
and gradually fades away at the end of the novel, to fossilize in a locked quasi-ideo-
logical doctrine, by  subordinating an  individual and making him/her incapable 
of  self-determination. The  changes proceed in  close connection with the  history 
of the main character and he is the carrier of the changes. Jacob, as the lead subject, 
constitutes himself in a radical gesture of protest, breaking and cancelling norms and 
manners: “Jacob is not a wise man but a rebel” (693). He quickly and easily gains 
respect and creates a large group of believers who conform to his messianism and he-
gemonic personality: fearless, confident, suggesting that “he really knows” (654). His 
violent streak, tendency towards bullying and manipulation are reveal early on and 
in  the  last part of  the  novel he  appears as a  despotic leader. The  liberating power 
of messianic discourse fades away, the sign of which is both Jacob’s tyrannical domin-
ion and overbearing manner of speech, which establishes prohibitions, orders and 
strict borders (183). The community, which once desired emancipation and social 
liberation, becomes a group of sectarian believers. The emancipation project, which 
messianic discourse expresses, fails and regression follows.

The kind of liberty which is an imperative of  modernity, and based on  the 
self-determination of the subject who “will eventually manage to liberate from any 
serfdom” (Bielik-Robson 2013, 40) did not occur. Instead of  a  community of  free 
individuals, a community emerged that was subjected to the authority of the archa-
ic-patriarchal type, in modern times dangerous and simultaneously grotesque.

 Molivda-Kossakovski and multidiscursivity
Certain characters comprise several discourses, the  fullest and most multidi-

mensional of which is Molivda-Kossakovski, who realizes that partially rational-
istic and metaphysical as well as multicultural discourse is in opposition to eth-
nic discourse. A  certain conflict can be  observed between the  multi-discursivity 
of Molivda and the structure of this character based on transgressions which occurs 
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in  several areas: regarding social-class, religion and family. Molivda functions 
in constant relation to difference and is situated at various frontiers, he does not 
fit into strict identity patterns but lets his identity flow. Although he is descended 
from a noble family with the historical surname Kossakovski, he takes on the nick-
name Molivda from one of  the  South-Slavonic languages. He  leaves the  family 
property and spends most of  his life in  constant movement. His travels around 
Eastern Europe, the Balkans and the Aegean seas represent something comprising 
vagabondage, intellectual nomadism and a spiritual journey. Although a member 
of the Roman Catholic Church, he marries a Jewish woman; and then continuously 
pursues a  sense of existence and transcendental presence on  the edge of various 
religions and beliefs, joins a Bogomil sect and later on makes friends with Jacob 
Frank’ s followers. He speaks many languages, and at least two of them as well as his 
mother tongue, Polish.

The discourses achieved by this transgressive character work in mutual feedback. 
The manner of metaphysical and rationalistic discourse connection is well illustrat-
ed by the narrator’s comment on Nachman, a superb expert on Kabbalah writings, 
expressing Molivda’s essential point of view:

When Molivda looks at Nachman [...], he is surprised that such great intelligence is used 
for learning such useless things. Nachman knows all extracts from books or  perhaps 
all books by heart. [...] He spent weeks on paradoxes, comments to comments to a sin-
gle unclear word in the text. He is able to pray for hours, huddled. And he knows noth-
ing about astronomy or geography [...]. He knows nothing of political systems, govern-
ments, philosophers other than cabalists. Descartes could be for him a name for canister 
(Tokarczuk 2019, 480).

The above utterance includes hidden assumptions, which are essential for the dis-
cursivity of the book and the critical potential of the novel’ s discourse. Nachman’s 
broad and profound Talmud and Kabbalah knowledge becomes depreciated, though 
Molivda values both Nachman’s intelligence and his knowledge, and favours him 
a  lot. Unexpectedly, this transgressive character accepts the  point of  view typical 
of a Polish nobleman, who, set in  the east of Europe, considered himself not only 
a  representative of  Roman Catholicism, but also of  Western European civilisation 
in general (Zajas 2008, 283). In this part Molivda becomes as if “betrayed” by the nar-
rator, as certain, seemingly alien to him assumptions emerge here, ignoring Nach-
man’s beliefs. Authentic and valuable knowledge of strictly scientific philosophical 
knowledge grows in the West of Europe, while Nachman’ s knowledge is just a harm-
less craze that does not correspond to everyday life practice in any way. Molivda takes 
the risk of transgression, does not fully achieve it, thus finding himself in the symbol-
ic-cultural and social area in-between. He is still mostly determined by social-cultural 
background as well as by predominant assumptions, stereotypes and self-stereotypes. 
Not only does he value rational knowledge more, but he also applies a discourse that 
works within the system of exclusion and reduction. The language originating form 
religious system is out of place when it comes to rationalistic discourse, and seeking 
transcendence Molivda actualizes religiously indifferent speech in which devoted re-
ligiosity is treated as a useless burden.
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When Molivda-Kossakovski starts representing the viewpoint of a Polish noble-
man, he thus raises the identity issue, expressed within Polish ethnic discourse. How-
ever, the character, due to his transgressive moves and gestures, though not always fully 
efficient, represents the viewpoint of a Polish nobleman only to a certain degree, more 
often staying in opposition to ethnic discourse. Molivda’ s crossing various boundar-
ies: geographic, political, social, mental, setting up relations with what is different lets 
him represent contemporary multicultural discourse. The discourse, as Krzysztof Za-
jas reminds us, “is in majority an opposition and response to a discourse of national-
ism” (2008, 278) and is based on seeking similarities in the different, instead of expos-
ing differences. Molivda also creates a counter-discourse to Polish-centric discourse, 
particularly its national-Catholic or patriotic-martyrdom components. The latter two 
appear in utterances of the colonel, Molivda’s brother, and are immediately subject-
ed to a critical view. The disagreement (and hostility at times) between nationalistic 
and multicultural discourses, which in  the novel are reflected in  the orthodox and 
in the heretic discourses, reveals itself on the level of characters’ speeches accompa-
nied by the narrator’ s comments. Molivda’ s question of why not to guarantee some 
rights to infidels in the Polish Republic receives indignation as a response of his broth-
er. He is not convinced with Molivda’ s life experience, either:

“Wherever I stepped in the world,” Molivda says, “I saw that maybe God is one, yet, there 
are numerous ways to believe in Him, an infinite number... In various kinds of shoes you 
may walk towards God...”
“This is what you should not speak of,” his brother reprimands. “It is a disgrace to your 
honour. Fortunately, your past misdeeds have been almost forgotten.” He folds his mouth 
as if he wanted to spit (Tokarczuk 2019, 244–245).

The rules followed by nationalistic discourse are based on the old (rather archaic) 
familiar-alien structure, which contains a  strong component of  exclusion to  those 
incompatible with the  recently-developed imagined community. Multicultural dis-
course smooths away this opposition and introduces me – the other structure, instead. 
In this structure, the emancipating individual subjectivity is empowered and becomes 
strong enough to broaden the area, free from community bonds. Molivda feels better 
in Smyrna than in Warsaw, and while living among Frank’ s followers, he  identifies 
with them. On the other hand, having returned to the royal chambers, he resurrects 
his previous identity of the Polish nobleman. However, a full return to the inherited 
identity is impossible and Molivda remains on the border of several culturally-sym-
bolic worlds. The narrator’ s discursive utterances, in turn, regarding Molivda’ s view-
point, include the character in the critical discourse of the novel. It is from this char-
acter’s view that the idea of the necessity to introduce rights for others, as such was 
the spirit of the times, i.e. the age of Enlightenment, is actually uttered. It can hardly 
be unnoticed that the same “air of the times” pervades our contemporary times, too.

Conclusion
Individual literary characters, their utterances, viewpoints and unspoken assump-

tions work towards the specific discourse included in  the novel and determine its 
multi-discursivity. The interaction of social discourses and the literary discourse gen-
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erates knowledge about the beginnings of modernity in remote peripheries, about 
the rise of modern ways of structuring the world based on national grounds. It refers 
to the forming of modern subjectivity together with the development of Western ra-
tionality, and also about the winding paths of emancipation undergoing in the East 
of Europe. 

Not many among the community of  Jacob Frank’ s believers can be considered 
an exemplification of the Eastern European path to modernity with the emancipa-
tion of  the  individual imperative included. “A cute little girl” appears in  the  latter 
part of the novel, Marynia Wołowska playing Haydn on the spinet (30). In the fu-
ture the girl will become Maria Szymanowska, a talented pianist and composer play-
ing concerts in  the most important European capitals. A 19th-century descendant 
of the Shor family, leading the life of an independent woman, allowed her ancestor 
Elish Shor’s dreams of entering the world to come absolutely true. Renowned and 
admired, she contributed to  the creation of European music, ran an artistic draw-
ing room in St. Petersburg and designed her life independently of social and family 
matters. This is highlighted by her leaving her husband and bringing up her children 
by herself.

The novel also plays the role of a critical discourse connected with contemporary 
discussions, e.g. on the shape of traditions in the First Polish Republic or on national 
identity. As critical discourse, it reveals assumptions, stereotypes and self-stereotypes 
about religious or national tolerance in the First Polish Republic, which by the 18th 
century had not been a tolerant place for a long time. The critical discourse appears 
at the level of the narrator’s speech, but is, to a great extent, formed thanks to Moliv-
da-Kossakovski, as a transgressive figure. It is from his point of view that the ethno-
centric mode of speaking about the past is questioned, the sense of preserving the my 
own-other structure is  denied and the  dogmatic nature of  strict identity patterns 
is revealed.

The novel taken as a  discourse conveys the  content, which in  a  Polish-cen-
tric viewing of  the  past is  not mentioned or  denied. The content discussed sole-
ly in the novel by the characters is  the social-economic and symbolically-cultural 
power of Polish Catholic nobility in the south-eastern territory, where the majority 
of people were Christian Orthodox, Greek Catholic or Judaic, and used languages 
other than Polish on a daily basis. When one of the characters exclaims: “Does any-
one here speak Polish?” (883), she therefore reveals the inadequacy of assumptions 
about the Polish character of the area and points to the historical truth, which was 
that there were areas in the First Polish Republic where Polish speaking inhabitants 
were a minority.

Discursivity in Olga Tokarczuk’ s novel allows us to  situate it  in  a  broad area 
of discursive circulation, where the process of reversing its own tradition occurs. This 
area is created by other literary texts, numerous academic works7 and public debates, 
in which the author participates and speaks her mind.8 In the novel, her voice is di-
vided between the narrator and the characters, whose utterances create a meeting 
place for social and novelistic discourses.

Translated from Polish by Małgorzata Kołodzińska
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Notes

1	 All references including page numbers concern the Polish second printing of  the first edition. All 
quotations from Polish have been translated by the translator of the study Małgorzata Kołodzińska.

2	 The concept of literature as a constitutive character was put forward by the French researcher Domi-
nique Maingueneau and means that literary discourse does not require any external validation (2015, 
79–84).

3	 Discourse is the essential category in Katarzyna Kantner’s scientific monograph on Olga Tokarczuk’s 
works (2019).

4	 The Polish-French thinker Bronisław Baczko interestingly wrote about Voltaire’s response to the 
earthquake in Lisbon (2001, 15–21).

5	A t the same time, in 1784, Kant’s famous essay “Was ist Aufklärung?” (What is Enlightenment?) 
is published (1966, 164–172).

6	 The presence of the messianic idea in contemporary philosophy is studied by philosopher Agata 
Bielik-Robson (2008).

7	 Critical discourse of Polish-centric approach to the past in the First Polish Republic appears 
to be based on literary studies and historiography (Romanowski 2007; Sowa 2011).

8	A  bibliography of the writer’s public speeches can be found in Kantner’s monograph (2019, 309–310). 
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Literary characters and interdiscursivity in the novel “The Books of Jacob”  
by Olga Tokarczuk

Literary characters. Social discourses. Literary discourse. Olga Tokarczuk.

This article includes an analysis of selected characters in The Books of Jacob (Księgi Jakubowe 
[2014] 2019) by Olga Tokarczuk from the context of discourse. The analysis is based on the con-
cept of literary characters as the “common ground” for a discourse in literature, existing within 
the Polish theory of literature, as well as a discourse on extra-literary reality. In Tokarczuk’ s 
novel, there is a  clash of  two major discourses: rationalistic and metaphysical-messianic. 
The  former appears at  times as  scientific-medical, represented by  one of  the  background 
characters, Rubin Asher. The character is the quickest to emancipate himself, in his commu-
nity, impersonating the modernity and rationality of the Enlightenment. The character who 
plays the role of the “common ground” for metaphysical-messianic discourse is Jacob Frank. 
Molivda-Kossakovski is situated at the intersection of several discourses. His multi-discur-
sivity combines rationalistic, metaphysical, ethnic and multi-cultural discourses, of  which 
the latter plays a critical role for the former ethnic one. The interdiscursivity of the work puts 
forward the knowledge of the origins of modernity in remote periphery, of the beginnings 
of modern ways of world categorization and generates critical discourse.
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Blended spaces in Mircea Cărtărescu’s novel  
“Blinding. The Left Wing”

Mircea Cărtărescu’ s prose is defining for an entire period of contemporary Roma-
nian literature, while at  the same time encompassing traits common to the Euro-
pean literary epoch,1 but also a certain specificity caused by  the  terror of censor-
ship generated by  the political regime, during which he published his first texts.* 
In Romania his work stands alongside that of his contemporaries of the 1980s gener-
ation, authors who explicitly or implicitly take up postmodernism. Doubtless a chief 
representative of this generation, Cărtărescu made his debut as part of the so-called 
Cenaclul de Luni (The Monday reading group), whose moderator was Nicolae Man-
olescu, a well-known Romanian literary critic, and whose activity took place from 
1977 until 1983, the year it was outlawed by the Romanian secret police (Puia-Du-
mitrescu 2015, 23–27). This group consisted of various poets and prose writers, who 
adhered partially or  totally to  postmodernism, who besides Cărtărescu included 
Florin Iaru, Alexandru Mușina, Ion Stratan, Traian T. Cosovei, Bogdan Ghiu, Mar-
iana Marin, Magda Cârneci, Ion Bogdan Lefter. The 1980s generation was marked, 
especially in the field of poetry, by the existence of this group, which offered the nec-
essary framework for communication in  a  society characterized by  the  harshest 
of censorship, an uncertain climate of surveillance, in which any escape from reality, 
even if oneiric or poetic, was meant to  signal the apparition of a  “dangerous ele-
ment”, with the consequence of punishing the author.2 The younger writers avoided 
reprisals by using hyperneological terms, which the ones sent to spy on them could 
not understand (Ciotloș 2021, 7–15). It was even considered that the group could 
change the  very thinking of  society, a  degree of  freedom which could not have 
been allowed under the  political conditions imposed by  the  authorities. Mircea 
Cărtărescu made his prose literary debut3 in the Desant’83 anthology with the text 
“Păianjeni de pământ” (Ground Spiders). In  1999 he  published Postmodernismul 
românesc (Romanian postmodernism), the first extensive text after the 1989 Revo-
lution which attempts to explain the evolution of Romanian postmodern literature 
and its lagging behind its Western counterpart, noting that „one can only speak 
about an  explicitly and consciously postmodern attitude in  the  Romanian space 
after 1980” (Cărtărescu 2010, 6). 

*	 This article was supported by the project financed by  Lucian Blaga University of Sibiu research 
grants LBUS-IRG-2016-02.

DOI: https://doi.org/10.31577/WLS.2021.13.4.9
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The volume which brought Cărtărescu literary fame and contains the motifs lat-
er developed in his novels is Visul (The Dream) published in 1989 and republished 
in 1993 under the title Nostalgia. Later volumes included Travesti (1994), Orbitor. Ari-
pa stângă (Blinding. The Left Wing, 1996; Eng. trans. 2013), Orbitor. Corpul (Blinding. 
The Body, 2002), Orbitor. Aripa dreaptă (Blinding. The Right Wing, 2007), De ce iu-
bim femeile (Why We Love Women, 2004), Frumoasele străine (Beautiful Strangers, 
2010), Solenoid (2015) and Melancolia (Melancholy, 2019). His prose has been trans-
lated into many languages. The novel Blinding. The Left Wing thematizes his expe-
riences in  pre-revolutionary Bucharest, in  a  society paralyzed by  the  fear brought 
about by the numerous restrictions of the totalitarian regime, but which only form 
a distant backdrop for an oneiric type of narration, where spaces proliferate, divide 
various types of discourses, affluents of literary fiction. The Blinding trilogy advances 
the image of the butterfly, with the writer’s obsession closely related to metamorpho-
sis and evolution, traced back to individual destiny. In the first volume, young Mir-
cea, the main protagonist, lives intensely, through a direct observation of the pres-
ent, through anamnesis or through various incursions into diverse spaces, through 
the reconstitution of past portraits, such as the one of the mother or of the mater-
nal grandparents’ family. Surprising instances appear here, such as the  tale of Ce-
dric, of Monsieur Monsu (the Albino) and of Brother Armando, projected against 
the backdrop of a New Orleans with an ill-famed French Quarter, veiled in magic 
and music. The symbol of the butterfly can be encountered various times through-
out the novel. The imaginary constructs narrative nuclei, taking up again characters 
from previous sections and granting them other functions or introducing new ones 
altogether: Maria and Costel, Ion Stănilă, Melania, Cecilia. The search, the explosion 
of senses, the concentric visions, the overlapping of time and space, a profound re-
turn to matter, before the division of the cell are identifiable hypostases throughout 
the reading process, with the text abounding in bookish references and inserts of sci-
entific theories presented in a fantasy-like manner.

Constructing “blended spaces”
The present study sets out to analyze two essential directions for understanding 

the construction of interdiscursivity in Cărtărescu’s prose. The first one is related to what 
Norman Fairclough calls “constitutive intertextuality” and explains that “we have con-
sidered a relational view of texts and text analysis, in which the ‘internal’ [...] relations 
of texts are connected with their ‘external’ relations (to other elements of social events, 
and to social practices and social structures) through the mediation of an ‘interdiscur-
sive’ analysis of the genres, discourses and styles which they draw upon and articulate 
together” (2003, 38); and the construction of what Gilles Fouconnier and Mark Turner 
have termed “blended spaces” (2003, 61). The second, deriving from the first, sets out 
to observe the fruitful dialogue between literature and sciences, from the point of view 
of spatiality, an essential trait of the texts advanced for discussion here. 

The novel Blinding. The Left Wing serves as a  basis of  the  analysis, which can 
be extended also to the other two texts, belonging to the complete corpus. It debuts 
with a revelatory image for this type of “blended spaces”: 
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I used to watch Bucharest through the night from the triple window in my room above 
Ștefan cel Mare. The  window usually reflected my room’s cheap furniture [...]. The  re-
flected yellow turned even yellower as it deepened into the enormous window, [...]. I saw 
myself in the yellow glass, under the triple blossom of the chandelier’s phantom (2013, 11). 

The elements of the reflective process, which also imply a transfiguration and de-
formation of the perceived image, are associated to the stages described by Faucon-
nier and Turner:

The projection allows emergent structure to develop on the basis of composition (blend-
ing can compose elements from the  input spaces to provide relations that do not exist 
in the separate inputs), pattern completion (based on background models that are brought 
into the blend unconsciously), and elaboration (treating the blend as a  simulation and 
“running” it imaginatively) (2003, 62). 

A mixing-up of space occurs through “composition, pattern completion and elab-
oration”, thereby generating a  multiple network: the  image of  the  city “a  nocturnal 
triptych”, which overlaps with the  reflected image of  the  furniture (“a bedroom set 
of yellowed wood, a dresser and a mirror”) and over this the narrator’s own image, 
itself fractured by space: the left half “a dead eye and a tragic mouth” and the right 
half an “adventurous young man, almost handsome” (2013, 11). The last stage of mix-
ing-up spaces is done through “elaboration”, with an abyssal transposition in the case 
of the aforementioned fragment, the mirror mirroring itself, in an oneiric vision, and 
the character fragmenting his own structure through spatial separation dually divided.

The same process is observable in constructing urban spaces which are also fea-
tured in the novel, completing the image of an exotic character. Cedric is originally 
from the French Quarter in New Orleans, and his recollections are almost psyche-
delic descriptions of another world, for the locals listening to him. He talks of palm 
trees and agave “of glowing saxophones that blew in thousands of taverns”, of the fa-
mous Bourbon Street and of  Mardi Gras parades, of  “the  sinister voodoo rituals 
performed by mobs of black people in the city” (147). The historic details regarding 
the American city intertwine with fictional ones: Cedric plays jazz in the Monsu club, 
just like the famous King Oliver and Jelly Roll Morton, the Mardi Gras celebration 
is even nowadays a major cultural event, and the voodoo rituals practiced in the past, 
as well as the famous “red light district” associated with the French Quarter are also 
insertions of the historical reality. The same mixing-up of space, by means of com-
posing it out of various elements, the establishment of a pattern and the subsequent 
realization of a personal form can also be witnessed in the description of  this city 
through which the  Mississippi River flows and where the  characters speak Cajun 
French. The process is the same, through reflection: “enjoying the reflection of New 
Orleans in the mirror of the sky” (148), with dream-like accents. 

The vision that obsessively appears to the narrator is  the  one of  looking into 
a magnifying lens, a return to the world of the small infinite, away from the big one. 
“The hypnagogic rebellions” are episodes which complete reality: “In the end I would 
sink into sleep, wrapped in a cocoon of fraying dreams” (56). The nightmarish, het-
erogeneous mixture of spaces and colors, along with the cultural references, create 
fragmented, disparate spaces similar to oneiric images: 
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Acrid delirium, a stew of colored threads, garbage swept into heaps – and unexpected, 
sweeping Altdorfer scenes, oceans and ships, blue mountains and amber beasts, battles 
where every button and lily on the banners and every freckle on the soldiers’ faces was 
visible, like under a blinding magnifying glass (39). 

The panoramas created are subtly connected to art, the insertion of Albrecht Altdorf-
er, the father of landscape paintings being by no means an accident, because Cărtăres-
cu’s text is constructed under the form of immense spirals, ample scenic constructions 
juxtaposing oceans, mountains, battles and peoples, almost intertextually describing 
Altdorfer’ s famous painting, The Battle of Alexander at Issus (1529). “Blended spaces” 
also define the aforementioned painting, where epochs are also overlapping: Alexan-
der the Great’s campaign and 16th-century battles against the Ottoman Empire are 
two events which, without pushing things too far, can be compared to the example 
of boat races (one from 1853, the other from 1993, both spanning the distance from 
San Francisco to Boston) based on which Fauconnier and Turner prove the existence 
of “the fourth mental space” or “the blended space”. To this space, others are add-
ed in Mircea Cărtărescu’s narration, such as “ivory castles”, “with twisted columns 
and round windows like in Monsu Desiderio” (39) with reference to ample spaces, 
with a complex architectural study, describing ruins or apocalypse. Beyond the mys-
tery which shrouds the existence of this early 17th-century artist, to whom various 
identities have been attributed such as François de Nomé or Didier Barra, oneiric 
visions made André Breton (Breton – Legrand 1957, 56) consider him a forerunner 
of surrealism (Oster 2003, 95–123), and in the novel Cărtărescu tells his romanticized 
story, in a dialogue with the character Herman, the pretext being a painting which 
describes the ruins of ancient Rome. 

In a similar direction, we can recall references to “cells like Piranesi” (Cărtărescu 
2013, 39), an allusion to the spatial paintings of Giovanni Battista Piranesi (18th cen-
tury), such as Carceri d’Invenzione (Imaginary prisons), the famous sketches, studies 
of cells and buildings, models of fantastic topographies. The Romanian writer seems 
to resort to an abundance of cultural references, which do nothing else but complete 
the literary space constructed as the text progresses. 

The narrator who reconstructs his biography within his imagination has grand 
oneiric visions, travels through vast and elaborate spaces, almost compressing the ar-
tistic experience of  humanity. From the  1st-century mosaic picturing Alexander 
the  Great which inspired Altdorfer, to  the  Roman dwellings studied by  Piranesi, 
Cărtărescu travels in a millisecond through labyrinths, opaque or transparent surfac-
es, jungles or swamps, cathedrals and creeks:

I  pass, tiny as  a  flea, under immense porticos, into halls with beautiful mosaic floors, 
under cupolas high as  the  stars. I  wanted through sinuous labyrinths, leaving through 
crystal doors, to sink again into aphasia, misunderstanding, delirium, and dejection. Jun-
gle with limpid springs, swamps with visions of eternal citadel: such was the cartography 
of my dreams (40). 

The mapping of  narrative events takes place by  means of  simultaneity: spaces 
belonging to  different epochs are brought into a  continuous present, constructed 
by means of various temporal values, placed under the ample umbrella of an oneiric 
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mapping. An undoubtable element of originality, this map of dreams becomes a map 
of human dreaming, with the being itself becoming a synthesis of all beings, of all 
generations which preceded it. Such references to  the  mixing process also appear 
by joining Marc Chagall’s painting “with spikes and ragged lace” (136) or to El Gre-
co’ s, in the description of the parishioners (281). 

Binar structure of the world: narrative polarities
The narrator’ s autobiography continues, moving to the genealogical origins of his 

family, a mixture of mysticism and religion. The magical, archaic space, rich in sym-
bolic significances is Tântava, the place all his childhood memories are tied to, pos-
sessing an intuitive knowledge, devoid of any scientific or informational dimension: 
“[T]he family house, old and rotten, in Tântava, with all the rituals of Romanized 
Bulgarians, wrapped in the mystical incense of Orthodox and an ancient, un-Chris-
tian fear, talking about Christ and the  Virgin and archangels without knowing 
the first things about the Bible” (44). This fantastic realm creates visions of the be-
ginnings of the Earth, and the mnemonic fragments sketch out a space of origins, 
starting point, and origo mundi: “[T]he room that was now the center of the center 
of the world” (48). The moment continues with a sort of mixing up of dreams, with-
in a  dream, a  descending movement into a  world of  motionlessness, of  self-loss, 
of special dissolution “through the thin walls of our dreams we heard the snow fall-
ing” (48). The regressive movement is almost intrauterine: “Curled up like a foetus 
in a belly of old wool and crackling straw, eaten by dozen and hundreds of fleas” (47) 
and advances a vision which borders on the nightmarish, where the body is subject-
ed to terror, and the spirit is liberated by dreams: “I rested my head beside Tatie’ s and 
dreamed his dreams [...]. I then descended in a delirious Scythia” (48). The descent 
to Scythia is a descent into the inferno, with delirious images succeeding each oth-
er, fantastic, demonic creatures being described as the permanent residents of this 
space: “Three hundred dead”; “knocked their livid, moldy skulls” (56); “They were 
demons. They sprang from the enchanted circle like the fable coming of evil, filling 
the sky with wings and howls, filling the earth with squirts of venom and sperm, 
and filling the  divine being with horror” (57). These apocalyptic images created 
by the demons’ apparition in the skies, on earth, within people represent a moment 
of anarchy, of chaos before the creation of the world. The proliferation of evil comes 
about rapidly, in an exaggerated dynamic, where “space is Paradise and Time is In-
ferno” (79). This distinction is based on an attachment to place, a sort of “topophil-
ia” (Tuan 1990, 16), a rebellion against the passing of time which inevitably trans-
forms the human being. Sacred spaces, such as churches, are “time travel machines” 
through “temples and basilicas, with human insects crawling on tombstones”, and 
“the marvel is the perspective of never-ending walls tightly intertwined” (Cărtărescu 
2013, 89). 

Mircea Cărtărescu’ s worlds are dual and built on  an  obvious tension between 
two opposing poles, observing surprising pairs, belonging to  different discourses: 
animal/vegetal, space/time, spirit/soul, movement/passivity, which also correspond 
to the human being: “bilateral symmetry of our organism” (78) and are contaminated 
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by all of the world’ s structures: “Everything has a dual structure, like magnets, with 
poles oriented in opposition. Animal and vegetable polarities are paired everywhere, 
in  every object. The  first belongs to  space, the  spirit, searching, and movement. 
The other belongs to time, the soul and the immobile passivity” (78). A transposition, 
which recalls the philosophical poems of Empedocles of Acragas: “our diaphragms, 
like two walls between two kingdoms – above – air and fire, below – water and earth” 
(89), introduces the reader to the advent of philosophical thinking. Let us recall that 
the pre-Socratic Empedocles based his theory on the principle according to which 
the superior is  represented by “life and life-giving fire”, and the  inferior by “earth” 
immobility, passivity. The  taking over of  theories from ancient Greece thus leads 
to a  recontextualization and implicitly to a  certain type of  intertextuality. The ob-
session which haunts Cărtărescu in all of his prose writings can be found also with 
Empedocles, with regard to the twins who, in his vision, had the possibility of choice, 
so a more relaxed structure of the soul. In this sense, twins are imagined to origi-
nate from different types of material, choosing masculinity or femininity according 
to  the dominant that they themselves define throughout the evolutionary process, 
just like the child-narrator searches for his sexuality in the Romanian writer’s novel. 
Mircea, the narrator protagonist, had a twin brother named Victor, who died, and 
the process of embryo division haunts the adolescent throughout the defining pro-
cess of his personality.  

The human body and the story of universe: 
intertextual chains
This intersection of  discursive spaces can be  found even in  the  definition 

of the human being, seen as “abjections organized by geometry, phlegm and per-
fume” (97) and simultaneously as an astral being: “[W]e know from our cerebro-spi-
nal trunk that we are larvae of an astral being” (128). The geometric structuring 
of the human constructs a fractured vision of order, to which are added reminis-
cences of  humoral theory which remind us  of  Hippocrates’ medicine, by  means 
of the connection established in Airs, Waters, and Places to the correspondence be-
tween essential elements such as air, water, fire and earth (Hippocrates 1923, 171), 
i.e. the surrounding environment and human temper, as well as the various diseas-
es they might get, along with their movement from their native lands to places far 
away. Even if many of these arguments have been previously discussed, denied, and 
reanalyzed, the theories identified in Cărtărescu’s narrative constitute a sort of his-
tory of humanity, through fragmentation and inclusion in a vast area of interaction 
of ideas. 

The novel’s text is a hybrid one, containing by means of  the relationships it es-
tablishes with the  others a  constellation of  elements belonging to  various areas 
of  science. Between spaces defined in  terms of  mathematics, physics, and biology 
yet connected to literature, something is born which Fairclough termed “intertextual 
chains”, defined as “one way of gaining insight into this dimension of social structur-
ing [...] they often become lines of tension and change: the lines, or channels, through 
which text types are colonized and invested and along which relationships among 
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text types are contested” (2003, 289–290). In Blinding. The Left Wing, Cărtărescu tells 
the story of humanity through the filter of a mythological biography. With elements 
of Darwinist evolution theory or elements of genetics and biology, he transposes into 
literature the network structure of intertextuality: 

systems and devices composed of tissues composed of cells composed of organelles: ribo-
somes, lysozymes, mitochondria, Golgi apparatuses, nuclei with chromosomes composed 
of chains of DNA and RNA composed of nucleic acids composed of molecules of hallu-
cinatory stereo symmetry composed of atoms composed of nuclear particles composed 
of quark barely leaves any room for a splash of sparkling liquid, a clear thought, where 
the  structured dust of  worlds could develop. And this is  only for a  few of  the  billions 
of  sentient worms that crowd together inside the  stomach of  a  larger worm. They live 
as  long as  they’re given, and then they’re reabsorbed into the spiraling conglomeration 
of the earth. Everything is a grain of sand on a beach as wide as the universe (2013, 89).

The phylogenetic theory is perceived, on the level of the microcosm, in the devel-
opment of the human embryo, through association with the evolution of living or-
ganisms. The reference to the synthesis of Ernst Haeckel is obvious: “Ontology recaps 
phylogeny”, according to  which, simply put, the  embryos of  different species bear 
resemblances to one another. A pretext for the discussion of the stellar body, beyond 
the being of flesh and blood, the discourse is heavily indebted to genetic vocabulary. 
The human being is perceived as interconnected with the phylogenetic chain, while 
still possessing the power of being granted “eternal life”: 

The human embryo recapitulates an  abbreviated phylogeny of  the  living world. Swim-
ming in  the muscular pool of  the uterus, feeling the warmth of  the urinary and rectal 
canals, translucent and curled up, we envelop ourselves with the complications of  em-
bryonic layers, becoming, one by one, coelenterates and worms, fish with fluttering gills, 
amphibians, insectivorous mammals and primates, until we break the blood-filled vulva 
and, dirty with meconium, we emerge headfirst into the new place where we live until our 
next birth. The same magical link exists between the stages of this life and the corporeal 
scheme of our flesh, as if we could see through time the way we see the panorama of space 
– as if our lives themselves were human beings made out of time, with structures identical 
to ours down to the smallest details, and analogous in surprising (83).

Christian Moraru notices that Cărtărescu 
shows how the phylogeny of these metamorphoses (another Cărtărescu trademark) re-
hearses cosmic ontogeny by recapitulating a whole cosmology – an entire cosmology. In-
deed, what he ultimately puts up is a spectacle of the planetary All and of those without 
whom this provisional, non-totalistic whole’ s wholeness would fall short, a performance 
of self and – and as necessarily with – others (álloi in Ancient Greek) (2015, 114). 

This is the case for the character Sycamore Bădescu, the officer who has a passion for 
physiognomy. By studying the physiologist Franz Joseph Gall and the criminologist 
Cesare Lombroso, he explores the existence of a so-called “crime chromosome”, in-
tegrating their ideas into this vision. We can thus see that, just as Fairclough proved, 
“intertextuality is  a  matter of  recontextualization” (2003, 51). Cărtărescu’s text 
is based on conceptual chains, in a transdisciplinary context, through recontextual-
ization of one discourse into another.4 
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One of the novel’ s most memorable fragments is the one describing a return into 
the past, as the sole value of humanity: 

The past is everything, the future nothing and time has no other meaning. We live on a piece 
of plaque in the multiple sclerosis of the universe. An animal, small and compact, a sin-
gle particle a billion times smaller than a quark, and a billion billion times hotter than 
the center of the sun, encompassed the entire design that our mind perceives in the mo-
ment it is given to perceive, uniting it in the breath of a single force, with balls of space 
and strings and the foggy droppings of the galaxies and the political map of the planet and 
the unpleasant smell of someone’s mouth you’re talking to on the bus and Ezekiel’ s vision 
on the banks of the Chebar and every molecule of melanin in a freckle under the left eye-
brow of the woman you undressed and possessed a night ago and the wax in the ear of one 
of the ten thousand immortals of Artaxerxes and the group of catecholaminergic neurons 
in the medulla oblongata of a badger asleep in the woods of the Caucasus (2013, 75).

The return to a faraway history, from the myth of the Ten Thousand Immortals 
fighting against Artaxerxes, in a Persia before Christ, to Ezekiel’s vision on the banks 
of  the  Chebar, equivalent to  the  establishment of  a  new world (Jewish settlement 
in  Babylonia and Jewish settlement of  Tel Aviv) always at  a  crossroads, just like 
the discussion about the medulla oblongata, situated at the crossroads between me-
dulla and pons and the starting point for the cervical spinal nerves, to diverse acts 
such as  the breathing of a common fellow on a bus or  the  freckle of a woman, all 
present a vision which fragments the world infinitely and concentrate in the tiniest 
of cells an entire universe. This multiplication, hustle and bustle of the cell and its 
reproduction are progressively captured, with the discourse alternating from scien-
tific, Cartesian insertions, to  more common, trivial ones such as  “wax in  the  ear” 
or a “badger asleep”. 

Butterfly effect and the discursive mixture
The discursive chain created by Cărtărescu is sustained by the transdisciplinary 

perspective it applies, through a journey into paradoxical worlds, the only one capab-
le of perceiving it being human thinking “our mind, the thought that thinks itself ” 
(75). It is, actually, we believe, a fictionalization of the theory of Edward Norton Lo-
renz, regarding chaos, opposed to the one of Pierre-Simon de Laplace. The initial mo-
ment, the supreme question that the author poses, is the one regarding the produc
tion of a major event which generated the rupture of symmetry. The concrete nature 
of this discussion as the novel progresses is done in two important sequences: the first 
is  tied to  the explanation provided by  the  study of  chaos theory and the butterfly 
effect: 

Someone with the perspective of an angel (or Laplacian demon) – someone whose eyes 
could perceive not only the refraction of corpuscles or photonic waves across the surfaces 
of objects, but also the objects themselves, as they really are, suddenly given in all their 
details, at every level that our minds artificially separate: mathematics, physics, chemistry, 
biology” (253), 

with the character becoming a hybrid creature, “like a pseudopodium full efflores-
cent corpuscles, flowing gently, undulating pouring toward the brass plaque through 
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the  flickering delta of  her five fingers” (254). The  theory of  Laplace, also referred 
to as the demon of Laplace, contains an orderly vision of the world, to which the but-
terfly effect demonstrated by Edward Norton Lorenz is opposed, and which refers 
to the fact that error makes prediction impossible, the most concrete and best-known 
example provided by  the  American researcher being connected to  the  fluttering 
of a butterfly’ s wing which may influence the meteorological development of a hur-
ricane. 

Moreover, the second narrative sequence in  Blinding. The  Left Wing is  the  one 
generated by  the  image of  the  enormous butterfly underneath the  ice, discovered 
by the ones who established the first community in Bereslăvești: “They never would 
have imagined that there was such beauty frozen in the thick crust of ice. But the gar-
den of the Lord is greater than the mind of man, and its wonders are many” (68). 
The description thereof is made within the complete spectrum of colors, and the ges-
ture of  feasting on  its flesh equates an  impiety. Cărtărescu’ s discourse is  situated 
at the crossroads between spaces which contain, just like bubbles, diverse theories, 
theoremes, personalities, epochs and countries; Kafka, Pushkin, Lombroso, Stalin, 
Gaspar, Melchior, Balthazar, and their times are mixed in  a  literary effort meant 
to hold together the memory of humanity, deeply entrenched into the successive stra-
ta of events which oftentimes have changed the course of history. Guglielmo Mar-
coni, for example, is seen “in front of his ridiculous device”, and the first message that 
the inventor of a radio telegraph system receives is “from quiqui quinet to a miche-
miche chellet and from a jambebatist to a brulo brulo” (87), an essential text extracted 
from Finnegans Wake, interpreted as a synthesis of the theory of history belonging 
to James Joyce, with essential references to Edgar Quinet, Jules Michelet, Giambattis-
ta Vico or Giordano Bruno (e.g. Patell 1984). So, these “blended spaces” are doubled 
this time around: first there is a discursive mixture in the primary Joycean text, and 
secondly there is a restructuring through the integration of this mixture into the one 
of Cărtărescu’s fiction.

Conclusion
The analysis undertaken through resorting to  this discursive dialogue and 

to  the fictional construction of  these spaces brings about some important conclu-
sions. Interdiscursivity is  manifested in  the  Romanian prose writer’s text through 
the simultaneity of writing, which contains in the fictional present an ample history 
of humanity, but also symptoms of  the  future. The gathering unto the  same plane 
of events and personalities belonging to different epochs and domains, only to fil-
ter them through the autobiographical lens with fictional accents produces a dense, 
compact narrative framework, with multiple interpretative senses. Cărtărescu’s text 
is  in  a  permanent dialogue with itself and with other texts belonging to  humani-
ty, with the  Romanian space containing infinitely multiplied spaces. The  national 
and the  global are exemplarily intertwined in  the  novel, as  the  Romanian society 
before and after the 1989 Revolution forms an original backdrop to the narration, 
from the discussion of the precarious situation of the population, to the introduction 
of characters reminiscent of Ceaușescu’s secret police, the denouncing of the epoch 
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or the political convictions. At the same time, the freedom of writing combines social 
reality with the history of humanity: from biological, chemical, physical discoveries 
up to universal literature, with intertexts belonging to authors such as James Joyce, 
André Breton, Franz Kafka, André Pieyre de Mandiargues, Samuel Beckett, Tristan 
Tzara, Ilarie Voronca and others. The journey undertaken by Cărtărescu throughout 
these spaces is, as is confessed, one of “crossing countries and seas, eras and spheres, 
finally they reached the middle of the middle, the enigma of the enigma, the navel” 
(178). And this desire to reach a central point is a proof of the need for unity, of unit-
ing these dissonant spaces. It  is  an  exercise in  refining narrative methods which 
he makes use of also in the prose texts published after this novel and which constitute 
the specific touch of his narrations.

Notes

1	 Christian Moraru writes about the integration of the narrative formula and spatiality in Reading for 
the Planet. Toward a Geomethodology: “Amplifying exponentially across the post-Cold War novel, 
the thematization of the dialectic of micro and macro world pictures becomes more transparently 
political in Cărtărescu’s later work (Orbitor [Blinding]), but also in DeLillo (Underworld, Cosmopolis, 
Falling Man, and Point Omega), Chang-Rae Lee (Native Speaker, A Gesture Life, Aloft, and The Surren-
dered), [...] Ondaatje (The English Patient), Houellebecq (Les particules élémentaires [The Elementary 
Particles], Plateforme [Platform], La possibilité d’une île [The Possibility of an  Island], and La carte 
et le territoire [The Map and the Territory]), [...], to list only a few of the Romanian writer’s kindred 
spirits” (125–126).

2	 The documents preserved in the National Council for the Study of the Securitate Archives comment-
ed upon in recent years revealed the fact that group members were constantly followed by the secret 
police, some of the security agents participating in the literary readings.

3	 See also the published poetry volumes: Faruri, vitrine, fotografii (Headlights, Shop Windows, Photo-
graphs, 1980), Poeme de amor (Love Poems, 1982), Totul (Everything, 1984), Levantul (The Levant, 
1990), Dragostea (Love, 1994), Dublu CD (Double CD, 1998), Plurivers (Pluriverse, 2003), Cincizeci 
de sonete (Fifty Sonnets, 2003), O seară la operă (One night at  the opera, 2009), Nimic (Nothing, 
2010), Poezia (Poetry, 2015), Nu striga niciodată ajutor (Never cry for help, 2020).

4	N orman Fairclough observes that “it  can be operationalized in discourse analysis in a  transdisci-
plinary way through categories such as genre chain, which allows us  to  show in more detail how 
the discourse of one social practice is recontextualized in another” (2003, 222). 
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Blended spaces in Mircea Cărtărescu’s novel “Blinding. The Left Wing”

Interdiscursivity. Blended spaces. Romanian fiction. Cultural heritage.

Romanian criticism has discussed from various perspectives Mircea Cărtărescu’s belonging 
to postmodernism from various perspectives. We advance a new idea in the overall exegesis 
of his work, which is that his prose revisits cultural references from the 17th century (the image 
of the citadels of Desiderio Monsu), the 18th century (Piranesi’s prisons), the tormented his-
tory of the 19th century, the cities of New Orleans, the Mississippi region, or the grotesque 
visions of El Greco or Biblical images, even the criminology of Gall or Lambroso, by means 
of spatiality. Thus, the  fundamental thesis which we prove by analyzing Cărtărescu’s novel 
Blinding. The Left Wing, is that interdiscursivity is realized by means of spatial dialogue, which 
becomes an essential element in sketching out the architectural or artistic discourse according 
to the literary one. Starting out from the theoretical framework represented by “constitutive 
intertextuality” and reaching “blended spaces”, the  space generated by Mircea Cărtărescu’s 
prose is configured by interdiscursivity. 
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Roman Mikuláš

Zur poietischen Funktion von Analogien  
und Metaphern im interdiskursiven Blickpunkt  
der Transplantationsmedizin

Aus dem ursprünglich in der Zeitschrift Merkur publizierten Aufsatz „Für neue Leben“, 
in  dem der  Autor David Wagner seine eigenen Erfahrungen mit  der  Lebertrans-
plantation schildert, entsteht ein umfassenderer Text, der als Roman mit dem Titel 
Leben mit dem Preis der Leipziger Buchmesse von 2013 bedacht wurde.* Uns inte
ressiert der Text aus folgenden Gründen: Das Buch ist als Roman angelegt, genauer 
als  Autopathographie, die  einen persönlichen und  authentisch-reflektierenden 
Blick auf das Erleben der eigenen Erkrankung richtet und den medizinischen Ein-
griff, die chirurgische Verpflanzung einer neuen Leber, wie auch die damit zusam-
menhängenden Erfahrungen schildert. Der  medizinische Fachdiskurs spielt dabei 
eine wesentliche Rolle und er greift stark in die Erzählinhalte hinein. Medizinisches 
Wissen und persönliche Spiegelungen überlappen einander wie jene teilweise auto-
nomen Sinnbezirke, aus  denen oft Analogien hervorgehen, in  denen Metaphern 
bekanntlich ihren Ursprung haben.

Im Folgenden geht es darum, jene Bereiche (Domänen) freizulegen, die zu Ana-
logien zusammengeschlossen werden, um  ihre  kommunikative Funktion anhand 
derer eventuellen Umsetzung in Form von Metaphern (wahlweise bekannt auch als 
between-domain analogies) zu beschreiben. Unter besonderer Berücksichtigung steht 
dabei die Rolle des medizinischen Spezialdiskurses und die Frage, wie dieser die Ana-
logisierung und Metaphorisierung des eigenen Krankheitserlebens und das Erleben 
der Organverpflanzung prägt. Dabei stützen wir uns weitgehend auf das analytische 
Modell aus  der  Grundlegung einer Theorie der  bildlichen Rede von  Hans Georg 
Coenen.

ANALOGIEN UND METAPHERN IN DER ERLEBNISANALYSE 
Auf der metatheoretischen Ebene gehen wir davon aus, dass sich (nicht nur me-

taphorische) Wirklichkeitskonstruktionen auf Analogien gründen. Hier werden Ein-
sichten von Karl Bühler und Hans Georg Coenen in entsprechenden Zusammenhän-
gen aufgegriffen. Coenen bringt den Grundgedanken klar auf den Punkt: „Nicht jede 
Analogie begründet eine Metapher, aber jede Metapher setzt eine Analogie voraus“ 
(2002, 97). Es ist nicht die Problemstellung dieses Aufsatzes, auf den zum Teil schwer 

*	 Dieser Beitrag entstand im Rahmen des Projektes VEGA 2/0111/20 „The Interdiscursive Construc-
tion of Reality in Literature“.
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nachvollziehbaren und oft äquivoken Gebrauch des Analogiebegriffs in den einschlä-
gigen Spezialdiskursen en détail einzugehen und womöglich noch eine klärende Ant-
wort auf die Frage nach dem Zusammenhang zwischen Analogien und Metaphern 
zu geben. Es wird stattdessen auf die Theorie der bildlichen Rede von Hans Georg 
Coenen Bezug genommen, um auf einige Schwierigkeiten mit dem Analogiebegriff 
in der Metaphernforschung aufmerksam zu machen und diesen für Untersuchungen 
an literarischen Werken fruchtbar zu machen. 

Entscheidend ist die aus der Aristotelischen Metaphernauffassung herrührende 
Idee davon, dass Metaphern Analogien voraussetzen. Dabei ist es wichtig, dass Coe-
nen jeder Metapher eine analogische Tiefenstruktur unterlegt. Darüber hinaus kann 
in  einem Text „eine Vielzahl von  Bildern und Metaphern aus  einer kleinen Zahl 
von Analogiewurzeln hervorwachsen“ (114). Hier spricht Coenen von wurzelglei-
chen Metaphern, die eng miteinander verwoben sind und deren klassenbildende 
Gemeinsamkeit ihrer Gegenstandsmengen ein  Beziehungsnetz bildet. Die  diesen 
Metaphern zugrundeliegende Analogiewurzel (auszuformulieren als Wurzelprädi-
kat) regelt, wie diese Metaphern interpretierbar sind. Sie gehört oft zum Wissens- 
bzw. Erfahrungsfundus eines einigermaßen gut konturierten Kommunikationssys-
tems. 

Analogie bedeutet bekanntlich eine Art der Inbezugsetzung: „Die  Relation 
der Analogie besteht zwischen zwei Gegenständen genau dann, wenn ein Beschrei-
bungsinhalt als für beide geltend beansprucht oder anerkannt wird“ (2). Des Wei-
teren heißt  es: „Ein  Analogieverhältnis kann explizit markiert [ausdrücklich be-
nannt, R. M]. oder durch Metapherngebrauch präsupponiert werden“ (122). Auch 
Karl Bühler erkannte die analogische Basis der bildlichen Sprache und erklärte, dass 
es in der Prozessierung der metaphorischen Bedeutung zu einer selektiven Wirkung 
der Sphärendeckung kommt. Alle nicht passenden Eigenschaften werden dabei aus-
geblendet (abgedeckt). Und  er  fügt noch hinzu: „Wie  solches Abdecken zustande 
kommt im psychophysischen System, ist eine der zentralen Fragen an die Sprach-
psychologie“ ([1934] 1965, 349). Bühlers Metapherntheorie ist insofern von  Rele-
vanz, da sie sich explizit auf Wilhelm Stählins Erlebnisanalysen bezieht, der in seiner 
Studie „Zur  Psychologie und Statistik der Metaphern“ aus  dem  Jahr 1914 evident 
gemacht hatte, dass und in welcher Art Metaphern für die Erlebnisanalyse1 entschei-
dend sein können.2 

Metaphern zeigen nicht nur  Stellen im  Konzeptgeflecht unserer Sprachen an, 
die nicht besetzt sind, sondern sie sagen auch etwas über die Unbrauchbarkeit der 
existierenden tradierten Konzepte in konkreten Erfahrungssituationen aus. In bei-
den Fällen handelt es sich nach Bühler – unter Verweis auf Hermann Paul3 – um Mo-
mente der Ausdrucksnot und der Ausdrucksdrastik. Neben der Ausdrucksnot und 
der Ausdruckdrastik führt Bühler noch eine weitere, nicht minder wichtige Funktion 
der Metapher ins Treffen: Es ist die verhüllende Funktion, wie sie von Heinz Werner 
in  seiner Abhandlung Die  Ursprünge der  Metapher aus  dem Jahr 1919 ausgeführt 
wird. Nach Werner, so Bühler, „entsprang die echte Metapher einmalig aus dem Geis-
te des tabu und dient nicht dem Hervorheben, sondern einem Verhüllungsbedürfnis“ 
([1934] 1965, 351).
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Bühlers Versuche, die Metapher in ihrer Funktionalität zu erfassen, stellen einen 
wichtigen Aspekt unserer Überlegungen dar. Er macht klar, dass es um die Bezie-
hung des  Individuums zu  seinem Umfeld gehen wird und  dass die  Verquickung 
von Kognition und Kommunikation in ihrer vorausgesetzten strukturellen Kopplung 
ins Auge gefasst werden soll.

GRUNDLEGUNG EINER THEORIE DER BILDLICHEN 
REDE – EINE HERANFÜHRUNG
In Hans Georg Coenens Theorie wird deutlich gemacht, dass Metaphern, wie auch 

andere Formen der bildlichen Rede, Analogien voraussetzen. Hier ist die Unterschei-
dung von trivialen und nicht-trivialen Analogien von besonderer Relevanz. Die bild-
liche Rede wird ausschließlich, gleichgültig ob  sie  konventionell ist  oder nicht, 
auf der Grundlage nicht-trivialer Analogien realisiert. Nicht-triviale Analogien „be-
ruhen auf Gemeinsamkeiten, die nicht schon aus den denküblichen Klassifikationen 
der  Analogiepartner oder aus  dem  semantischen Paradigma ihrer  Bezeichnungen 
hervorgehen“ (2002, 2). Die Grundlage bildlicher Rede ist die „in der Analogie voll-
zogene Umordnung der Gegenstandswelt durch Verwendung ungewohnter Klassifi-
kationskriterien“ (12).

Seit dem 19. Jahrhundert gilt die Analogie, so Coenen, als „Triebkraft der Sprach-
entwicklung“ (14). Im Grundprinzip geht es in Coenens Untersuchungen um die Auf-
deckung des Zusammenhanges zwischen analogischer Struktur und ihrer sprachli-
chen Manifestation und um die Freilegung der Analogiewurzeln und ihre Darstellung 
als Bildfeld4 wie auch um die Bestimmung ihrer Funktion und ihrer Manifestation 
im Text (7). Die Analogie ist für die Aufstellung einer Theorie der Metapher insofern 
entscheidend, da  Metaphern auf  Ähnlichkeiten beruhen. Der  Begriff Ähnlichkeit 
der herkömmlichen Rhetorik wird von Coenen durch den Analogiebegriff gleichsam 
ersetzt. Dies geschieht, weil der Analogiebegriff in der herkömmlichen Rhetorik sei-
ner Meinung nach zu eng gefasst wurde. Um den Zusammenhang zwischen Analogie 
und Metapher verständlich zu machen, ist es notwendig, herauszustellen, dass die-
se Begriffe unterschiedliche Aggregatszustände darstellen: „Analogie ist eine Bezie-
hung zwischen zwei Beschreibungsgegenständen, Metapher dagegen ein besonderes 
Verfahren der Wortbenutzung“ (45). Metaphern sind also nicht das einzige Resultat 
analogischer Prozessierung. 

Analogien sind bekanntlich Grundlage für Klassifizierungen, Kategorisierungen 
und Hierarchisierungen, also Ordnungsbildungen unterschiedlicher Art, doch kann 
das Verhältnis der Analogie zur Metapher nicht über eine Transformationsregel oder 
einen Algorithmus bestimmt werden, „dessen Anwendung die Merkmale der eigent-
lichen Bedeutung in die der metaphorischen überführt“ (63). Die Unterscheidbar-
keit von eigentlicher und metaphorischer Bedeutung wird dadurch schwierig und 
es bleibt oft fraglich, ob ein Begriff einen Gegenstand dank seiner eigentlichen oder 
vielmehr dank seiner metaphorischen Bedeutung beschreibt.5 Metaphern setzen 
bestimmte Unterscheidungskriterien im Sprachsystem außer Kraft, die für den ei-
gentlichen Anwendungsbereich ausschlaggebend sind. Dadurch kommt es zu einer 
„Neuordnung des Gegenstandsbereichs“ und die Metapher „entwirft für ein altbe-
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kanntes Gebiet einen neuen Begriffsraster [...]“ (67–68). Dabei ist aber auch mit un-
kontrollierten Merkmalübertragungen zu rechnen. 

Die metaphorische Bedeutung rückt zwei wesentliche Fragen in den Fokus. Ers-
tens: „Welcher Art ist der  beschriebene Gegenstand?“ und zweitens: „Zu  welchen 
anderen Gegenständen steht der  beschriebene in  Analogie?“ (76). Im  Anschluss 
an  Coenen setzen wir voraus, dass in  einem Text „eine Vielzahl von  Bildern und 
Metaphern aus einer kleinen Zahl von Analogiewurzeln hervorwachsen“ kann (114). 
Auch geht er davon aus, dass es zu Erweiterungen von Analogiewurzeln kommen 
kann, zu einem Vorgang, bei dem eine Analogie gleichsam zu wuchern beginnt. Sol-
che Wucherungen lassen sich auch (oder gerade) in text- und diskursübergreifender 
Dimension vermuten und wir setzen mit Coenen voraus, dass „zwischen verschie-
denen Analogien [...] ein systematischer Zusammenhang bestehen [kann]“ (181). 
Solche „paradigmatisch verwandte[n] Analogien können natürlich auch in  einem 
gemeinsamen Kontext vorkommen“ (181). Unser Kontext ist jener der Medizin, ge-
nauer der Transplantationsmedizin. Dieser kommt jedoch in doppelter Brechung als 
Interdiskurs zum Tragen. 

DER TRANSPLANTATIONSMEDIZINISCHE FACHDISKURS 
IN DAVID WAGNERS BUCH 
Im Kontext der literarischen Darstellungen von Erfahrungen von Kranken und 

ihren Krankheiten zählt Wagners Buch zu den sog. Autopathographien6, also zu au-
toreflexiven Texten mit stark therapeutischer Funktion. Die deutsche Literaturwis-
senschaftlerin Irmela Marei Krüger-Fürhoff führt zu diesem Punkt aus: „das gemein-
same Credo von Literaturwissenschaft, Medizinsoziologie und Ethnologie [lautet], 
dass das [...] Erzählen einer Lebensgeschichte im Kontext von Krankheitserfahrun-
gen eine kompensatorische, ja heilsame Funktion besitzt“ (2012, 79). Das ausschlag-
gebende Moment an Wagners Werk ist, dass es im Zusammenhang mit den Entwick-
lungen der Transplantationsmedizin steht, eines Diskurses also, der seit den „1980er 
Jahren medizinisch und gesellschaftlich zunehmend zum Alltag [...] gehör[t]“ (Krü-
ger-Fürhoff 2012, 18). Diese Feststellung ändert jedoch nichts an der Tatsache, dass 
die Transplantation nach wie vor als etwas gilt, was sich mit dem Bild von der Natur 
des Menschen nicht gänzlich verträgt. Diese angenommene und ggf. vermeintliche 
Unverträglichkeit birgt mehrere Implikationen, die wir im Folgenden auflösen wol-
len und die in Wagners Buch mehr oder weniger deutlich reflektiert werden. 

Zunächst einmal ist es  die  Identität im  Sinne der  individuellen Integrität, 
die durch die Einpflanzung eines fremden Organs strittig wird. Wagner greift diese 
Frage explizit auf, hinter der die Idee steckt, dass es keine Gleichheit, keine Identität 
mit etwas Anderem gibt. Fremdes soll jedoch in der Transplantation zum Eigenen 
werden und durch diese Art von Modulation relativiert sich die Grenze zwischen 
Selbst und Nicht-Selbst zwangsläufig, die zunächst nach der Logik der Opposition 
Entweder-Oder ausgerichtet war, nunmehr aber nach der  Logik von  Sowohl-Als-
Auch eine „Hybridität von Identität“ (Krüger-Fürhoff 2012, 330) hergestellt werden 
soll. Die Begriffe Identität und Individualität werden dadurch porös. Das Individu-
um heißt entsprechend schon bei Ludwig Feuerbach der Einzelne, der sich „nur über 
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die  Schranken seiner Individualität erheben, aber nicht über die  Gesetze, die  po-
sitiven Wesensbestimmungen seiner Gattung“ (1841, 369).7 Durch die  Aufhebung 
der  Individualität im  Sinne der  Identität des  Einzelnen mit  sich selbst und durch 
die Schaffung der hybriden Identität kommt es zur Erfahrung der Vervielfältigung, 
die auch Wagner deutlich reflektiert: „Ich bin ein zusammengesetzter neuer Mensch, 
ergänzt und verbessert, eine Chimäre, ein Hybrid, ein Replikant beinah“ (2013, 163). 

Krüger-Fürhoff macht darauf aufmerksam, dass die  Transplantationsmedizin 
hinsichtlich der  kulturellen Verträglichkeit nicht unumstritten ist (2012, 19), was 
zur Folge hat, dass Artikulationsmöglichkeiten für diverse mit der Transplantation 
verbundene Emotionen wie Ängste oder für  kritische Hinterfragung bestimmter 
Konzepte wie das des Hirntodes forciert werden, da diese Möglichkeiten im Fachdis-
kurs oft nicht gegeben sind oder wenn, dann nur in einem sehr eingeschränkten Rah-
men. Darin erkennen wir auch grundsätzlich den Sinn von Interdiskursen. Die Lite-
ratur als Interdiskurs kann das Individuell-Existentielle der Sichtweise des Patienten 
an  gesamtgesellschaftlich relevante Fragestellungen knüpfen und auf  diese Weise 
den  Spezialdiskurs der  naturwissenschaftlich analytischen Medizin in  Form eines 
kritischen Gegendiskurses flankieren. Die Spezialdiskurse oktroyieren den Autopa-
thographien ihrerseits bestimmte Erzählschemata und Metaphoriken auf.

Das Voraussetzungssystem des Werkes von Wagner ist medizinhistorisch und 
gesellschaftspolitisch einigermaßen klar verortet. Der  Transplantationsskandal 
von 2010 bis 2012 in Deutschland liegt erst wenige Monate vor dem Erscheinungsda-
tum des Buches zurück.8 Die öffentlich geführte Debatte, die erst nach der Veröffent-
lichung des Buches in Form von rechtlichen Konsequenzen eine natürliche Fortset-
zung findet, geht als paratextuelle Rahmung in die poetische Umsetzung des Themas 
ein und gestaltet das  Voraussetzungssystem des Werkes in  Form von  zusätzlichen 
Rezeptionskontexten nachträglich. 

Darüber hinaus wird das persönlich-authentische Erzählen durch Zitate gerahmt, 
durch Texte also, die darauf hinweisen, dass es sich dabei um nicht persönlich erlebte 
Erfahrungen, dennoch aber um  stattgefundene Ereignisse handelt. Die  eigene Er-
zählung wird durch die uneigene Rede förmlich kontaminiert. Hier verzahnen sich 
zwei wichtige Phänomene des Literatursystems: die Interdiskursivität und die Inter-
textualität. Die  gegenseitige Bedingtheit von  Interdiskursivität und  Intertextualität 
wird bei Wagner hauptsächlich durch den Einsatz von Zitaten aus fremden, vornäm-
lich Fachtexten realisiert. So erfolgt z. B. die Beschreibung der Hepatektomie, also 
der  vollständigen Freilegung und  Herauslösung der  Leber nach einem medizini-
schen Lehrbuch (2013, 119). 

Wagner bringt aber auch medizinhistorisches Wissen ins Spiel. So  heißt  es: 
„Die  Leber, lese ich  weiter, war lange ein  geheimnisvolles Organ. [...] [D]ie Leber 
sei das Zentrum der Körpergeister, der Ort, dem die Körpertemperatur entspringt 
sowie die Quelle des Blutes“ (43). Und der Autor gibt auch Beispiele aus der Anti-
ke bzw. aus der Mythologie, wo die Leber eine Rolle spielt. In diesem Fall können 
wir vom Wissen der Mythen sprechen. Die Geschichte von Zeus und Prometheus 
und die  Entnahme und der  Verzehr der  Leber von  getöteten Gladiatoren werden 
in  die  Erzählinhalte eingearbeitet. Krüger-Fürhoff macht in  diesem Zusammen-
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hang aber deutlich, dass „das Zitat als Fremdkörper niemals vollständig ‚einverleibt‘ 
werden kann“, sondern den ihn aufnehmenden Text „ebenso bestätigt wie bedroht“ 
(2012, 55). Die Fremdheit (Unintegrierbarkeit) des Zitats als Fremdkörper wird bei 
Wagner dadurch hervorgehoben, dass es stets gesondert und kursiv abgedruckt wird.

Der eigenen Erzählung werden hier zwei Arten von fremder Rede eingepflanzt: 
es sind dies außer den erwähnten Zitaten aus medizinischen Fachbüchern auch noch 
Auszüge aus Arztberichten. Beide Arten der eingepflanzten Fremdrede heben her-
vor, dass eben diese darin artikulierten Sachverhalte aus der Perspektive des Patien-
ten nicht vermittelbar sind. Wirksam wird hier die zweigliedrige geometrische Ana-
logie von Text/Körper = Zitat/Transplantat. Diese analogische Struktur geht laut Uwe 
Wirth aber auch nach Krüger-Fürhoff auf Ideen von Antoine Compagnon zurück. 
In seinem Buch La seconde main: Ou, Le travail de la citation beschreibe Compag-
non das Zitat als einen Fremdkörper, bei dem die Integration „in den neuen Kontext 
den gleichen Gesetzen unterliegt wie das Spenderorgan bei einer Organtransplanta-
tion“ (Wirth 2019, 20).9 Wagner pflanzt jedoch auch Stellen aus seinen früheren Wer-
ken in  seine Erzählung ein. Dies geschieht nach Compagnons Beschreibungslogik 
der Zweitverwertung, wenn man so will, im Sinne einer „Autotransplantation“. Die 
Voraussetzungen bleiben jedoch die gleichen: „neue Organe sind immer gebrauchte 
Organe“ (Wagner 2013, 87). Die Analogisierung der Verpflanzung des Zitats in ei-
nen neuen Textkörper beruht also auf derselben Logik wie die Transplantation eines 
fremden Organs in  einen neuen biologischen Körperkontext. Über die  Annahme 
bzw. die Abstoßung entscheidet der Grad der Integrierbarkeit dieses Fremdkörpers. 
Je unintegrierbarer ein Fremdkörper, umso mehr müssen die Abwehrkräfte des Or-
ganismus geschwächt werden. Die  auf diese erzwungene Weise entstandene „Ein-
heit“, der Fremdkörper und der neue Kontext, sind dazu angehalten, sich zu konfi-
gurieren (sich anzupassen und sich neu auszurichten), und zwar dahingehend, dass 
sich Fremdes und Eigenes im chimärischen Kräftefeld wechselseitig aufheben. Dieses 
Denkmodell macht schließlich auch das Konzept der  Interdiskursivität plausibel.10 
In diesem transgressiven Eigenzustand ist das entgrenzte bzw. aus dem Eigenen he-
rausgetretene Individuum, das mit dem ihm eingepflanzten Organ nunmehr klarzu-
kommen hat, indem die Abwehrkräfte des empfangenden Organismus supprimiert 
werden, auf fremde Rede und Daten angewiesen. In diesem Sinne ist Wagners Ana-
logie „Ich bin meine Krankenakte, ich bin die Kurve meiner Werte [...]“ (280) inter-
pretatorisch keine besondere Herausforderung. 

Bei der grundlegenden Frage: „Was ist ein Organ?“ begibt sich Wagner wiederum 
in fremde Gewässer, genauer in die Geschichte der Philosophie. Er wird bei Thomas 
von Aquin fündig, der Organe und Instrumente unterschied. Und bei Schelling fin-
det er eine passende Definition von Leben, das er als ein „Zusammenspiel mehre-
rer Organe“ erklärt (Wagner 2013, 198). Und Wagner fügt ein entsprechendes Zitat 
aus dem Buch der Kulturwisenschaftlerin und Spezialistin in Medical Humanities 
Katrin Solhdju ein: „Leben ist die hybride Versammlung verschiedener Organe, ge-
meinschaftliche Praxis, ein Konzert, in dem jedes einzelne Organ Interesse am Über-
leben hat“ (199). Die Analogisierung des Lebens als Konzert, bei dem mehrere In-
strumente/Organe miteinander im  Einklang stehen11, ist  philosophiegeschichtlich 
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abgesichert und wird von  Wagner für  die  Darstellung von  Eigenzuständen einge-
setzt: „ich [kann] die  pharmakologische Symphonie meiner Medikamente in  mir 
rauschen hören“ (38). Wir finden in Leben auch deutliche Hinweise auf den Wider-
streit des  botanischen und des überkommenen mechanistischen Körperkonzepts 
im Kontext der Transplantationsmedizin: „Von Verpflanzung wird heute kaum noch 
gesprochen [...]. In der älteren Literatur ist von harvesting, vom Ernten, die Rede, 
ein Wort, das mich erschreckt“ (166–167).

Im Unterschied zu Pathographien, in denen gesellschaftliche und gesundheitli-
che Zustände analogisiert werden (Thomas Bernhard, Fritz Zorn, Christoph Schlin-
gensief etc.) und wo herausgestellt wird, dass gesellschaftliche Konstellationen direkt 
Pathologien verursachen, bzw. dass Krankheiten eine unmittelbare Reaktion auf un-
günstige und kritikwürdige gesellschaftliche Strukturen darstellen, wird in  Wag-
ners Text die  Krankheit als Teil des Einzigen, als eine Ingredienz des  Lebens und 
des Menschenbildes geschildert. Ein wesentliches Merkmal dieser Texte ist, dass sie 
die  jeweilige Sparte der  Medizin sachkundig ausleuchten und über den  medizini-
schen Forschungsstand reflektieren, Fachtexte in die Erzählstruktur integrieren und 
nicht selten, wie in Wagners Fall, diese auch sach- und fachgerecht zitieren. Dadurch 
koppelt dieses Genre die introspektive Authentizität an den medizinischen Spezial-
diskurs, ohne jedoch potentielle Dissonanzen zwischen dem (sich selbst) erlebenden 
und hinterfragenden Subjekt und dem zu behandelnden Objekt oder die eventuelle 
Fragwürdigkeit der biologischen Grenzen zwischen dem Eigenen und dem Frem-
den ausblenden zu wollen/können. Gerade diese Grenzen werden von der (bio)tech-
nologisch fundierten Transplantationsmedizin ein Stück weit durchlässig gemacht. 
Die  Transplantation an  sich ist geradezu ein  Akt der  Infragestellung biologischer 
Grenzen. Die imaginierten Gespräche mit dem/der abwesenden Spender/Spenderin 
und das  Gefühl der  Intimität bzw. sogar einer Liebesbeziehung und gleichzeitig 
Verschwisterung, die  sich aus dieser Erfahrung ergibt, legen ein deutliches Zeug-
nis davon ab, dass hier vielmehr ein  Zusammenwachsen stattfindet anstelle eines 
Empfanges oder Austausches. Die wahrgenommene Eigenhybridität färbt natürlich 
auch auf die reflektierende Wahrnehmung des Spenders und des Spenderorgans ab: 
Der Spender ist wahlweise weiblich und ein Zwitterwesen: „Sie lacht und schaut sehr 
ernst dabei, sie ist blond und hat kohlrabenschwarzes Haar“ (Wagner 2013, 133).

Die medizinisch bekannte aber dennoch nach  wie vor mysteriöse Problematik 
des Chimärismus verbindet Literatur und Medizin in besonderer Weise – ein Phäno-
men, das stellvertretend für alle anderen Phänomene die engen Grenzen des rational 
(wissenschaftlich) Deutbaren gleichsam sprengt. Diese diskursiven Leerstellen wer-
den über mehr oder weniger bewährte Analogisierungsstrategien ausgefüllt.

Die Welt der Medizin wird in  Wagners Text als ein  eigenes Universum bzw. 
als Meer konzeptualisiert, in dem das Krankenbett als Raumschiff bzw. als Schiff und 
die Krankheit als Reise metaphorisiert werden. Die dahinterliegende Analogie bleibt 
wurzelgleich.

Beispiel 1: „Sehr viele Apparate um mich herum, Kabel, drei oder vier Monitore, ich höre 
ein Piepen. Kommandozentrale? Mir gefällt mein Raumschiff, ich bin leicht, schwerelos, 
ich kann fliegen“ (6). „[I]ch schwebe [...] – erst nach Minuten, Stunden oder Tagen muß 
ich in meine Haut zurück, in dieses Bett“ (17).
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Beispiel 2: „Dieses Bett ist wirklich mein Raumschiff und ich bin unterwegs zum Mars“ 
(18).

Beispiel 3: „Ich liege in einem riesigen Raumschiff, die Schwestern sind gutprogrammierte 
Pflegeroboter“ (80).

In allen drei Beispielen wird eine Ähnlichkeit des Patienten in seinem Kranken-
bett mit  einem Astronauten in  einer Raumkapsel zum  Ausdruck gebracht. Beide 
sind unterwegs jeweils in  einem System höherer Ordnung: Der  Patient in  seinem 
Krankenbett im System der medizinischen Einrichtung und der Astronaut in seiner 
Raumkapsel im Weltall. Diese Analogien ordnen sich zu einem fünfstelligen Bildfeld:

1 2 3 4 5

A Astronaut Schwerelosigkeit Raumkapsel Weltraum Zielort:
ferner Planet

B Patient Leichtigkeit/
Schwebezustand12

Krankenbett Klinikum Zielort: 
Genesung

 
Strukturformel: (1) bewegt sich in der Art von (2) in einem geschützten Gehäuse (3) in der  

Gesamtheit der Elemente eines Systems höherer Ordnung (4) auf ein Ziel (5) hin.

Das Besondere an diesen wurzelgleichen Analogien ist, dass das  Krankenbett 
nicht nur mit der Raumkapsel eines Astronauten analogisiert wird, sondern dass bei-
des mit  der schützenden Haut des Individuums identifiziert wird. Hier klingt die 
Vorstellung der Verschmelzung der Kapsel mit dem Ich an – eine Vorstellung, die bei 
Oswald Wiener in seinem Konzept des Bio-Adapters eindrücklich realisiert wurde.

In diesem Kontext kommt die Konvention der Metaphorik des Lebens als Reise 
zum Tragen. Mit einer Zeile aus Kleists Drama Prinz Friedrich von Homburg wird 
diese Konvention auf direktem Wege herbeizitiert: „[D]as  Leben nennt der  Der-
wisch eine Reise“ (35). In der analogischen Struktur wird auch die Autoreflexivität 
der menschlichen Existenz nach diesem bekannten Muster umgesetzt. Das  reflek-
tierend lokomotierende Subjekt nimmt sich selbst dabei als eine labyrinthartige Ge-
gend wahr: „[Ich] denke in mir herum und einmal quer hindurch. Und verirre mich 
in mir“ (64).

Angesichts der existenziellen Problematik des Buches werden nach diesem Mo-
dell auch weitere Erfahrungen konzeptualisiert. Hier lassen sich also zwei Unterar-
ten einer Globalanalogie ausmachen: Die eine, wie oben dargestellt, nimmt als erstes 
Glied der Analogiemenge ein sich im Weltraum bewegendes Raumschiff zur Grund-
lage der Analogiebildung. Bei der anderen, wie im Folgenden gezeigt wird, ist es ein 
Schiff auf dem Meer. Der Beschreibungsinhalt, der auf geordneten Gegenstandsmen-
gen beruht, ist in beiden Fällen identisch:

Beispiel 1: „ein automatisches Blutdruckmessgerät [...] Hört sich an, als puste jemand in 
eine Luftmatratze. Auf dieser Luftmatratze treibe ich aufs Meer“ (15).

Beispiel 2: „Ich schlafe in einer Außenkabine, in der Bordwand ein Bullauge, ich sehe Was-
ser, viel Wasser, manchmal zieht eine Insel vorbei, ein U-Boot taucht auf, ein Eisberg treibt 
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dahin oder ein einsamer Schwimmer, der fast schon aufgegeben hat. Das muß die Ver-
gangenheit sein. Ich habe mich eingeschifft, bin an Bord [...] die Krankheit ist eine große 
Reise, le grand tour, einmal in die Unterwelt und vielleicht zurück“ (26).

Beispiel 3: „Ich habe abgelegt, ich treibe auf meinem Floß, ich bin meine eigene Insel, drif-
te über meinen Ozean [...] Kreuzfahrt durchs Ich und dieses Krankenhaus“ (69).

Beispiel 4: „Du [...] wir liegen zusammen auf diesem Floß, wir treiben zusammen über 
dieses Meer“ (282).

In allen vier Beispielen wird eine Ähnlichkeit des Patienten in seinem Kranken-
bett mit einem Schiffspassagier in einem Wasserfahrzeug (bzw. einer Schiffskabine) 
zum Ausdruck gebracht. Auch in diesem Fall sind beide jeweils auf der Reise in ei-
nem System höherer Ordnung. Diese Analogien ordnen sich, da  sie mit der oben 
dargestellten Analogie wurzelgleich sind, zu einem fünfstelligen Bildfeld:

1 2 3 4 5

A Schiffspassagier Treiben auf der 
Wasseroberfläche

Wasserfahrzeug Meer …

B Patient Leichtigkeit/
Schwebezustand

Krankenbett Klinikum …

 
Strukturformel: (1) bewegt sich in der Art von (2) in einer Vorrichtung (3) im Element  

eines Systems höherer Ordnung (4) auf ein Ziel (5) hin.

Auch in diesem Fall können wir beobachten, dass das Krankenbett nicht nur 
mit der Schiffskabine eines Passagiers analogisiert wird, sondern dass beides wiede-
rum mit der Identifizierung dieser mit dem Individuum einhergeht („ich bin meine ei-
gene Insel“). Die Idee hinter dem wienerschen Konzept des Bio-Adapters kommt auch 
hier erneut zum Tragen. Das Fundament dieser wurzelgleichen Analogien ist, dass sie 
in die metaphorische Struktur der „Krankheit als Reise“ eingebettet ist, die wiederum 
das Muster der Metapher „Leben als Reise“ kopiert. Auch die Struktur dieser Globa-
lanalogie eröffnet die Möglichkeit für den Analogieschluss, dass das Ziel die Gene-
sung darstellt. Dieses Ziel findet in diesem Fall jedoch keine sprachliche Umsetzung, 
ist aber naheliegend und daher der analogischen Struktur als inhärent anzusehen.

Dem gegenüber überwuchert der Text gleichsam mit Imaginationen und Assozia-
tionen, die sich um die Leerstelle des unbekannten Organspenders ranken. Bekannt-
schaft und Vertrautheit werden entsprechend mit Hilfe von bewährten Konzepten 
der Verwandtschaft konstruiert: „Plötzlich wird mir klar, daß du [...] auch in einigen 
anderen Menschen weiterlebst. Ich habe dich gar nicht für mich allein, Liebste [...] 
ich  habe Transplantationsgeschwister“ (186). Die  Phänomene der  Hybridität und 
des Chimärismus sind diesen Imaginationen in  Form von  als komplementär dar-
gestellten Gegensatzpaaren eingeschrieben. Das Phänomen des Chimärismus (163), 
das im medizinischen Fachdiskurs im Kontext der Erforschung von Abstoßungsre-
aktionen als belegt gilt, findet in Wagners Text unter mehrfacher Berufung vor allem 
auf Forschungserfolge von Thomas E. Starzl (156–157) interdiskursive Umsetzung. 

Zur poietischen Funktion von Analogien und Metaphern im interdiskursiven...
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Es scheint auch, dass das Verständnis der Organverpflanzung davon abhängig ist, wie 
das Phänomen des Chimärismus kommuniziert wird, denn die Transplantationsme-
dizin macht klar, dass das eingepflanzte Organ und der Organempfänger sich durch 
einen reziproken adaptiven Zellenaustausch aufeinander einstimmen, d.  h. dass 
nicht nur das Organ Zellen des Organismus aufnimmt, sondern dass auch im Or-
ganismus Zellen des eingepflanzten Organs festgestellt werden konnten. Diese neue 
chimärische Seinsart wird vom Ich-Erzähler aufgegriffen und um die Frage erwei-
tert, inwiefern der bio-chemische Chimärismus mit Adaptionen der Persönlichkeit 
zu tun haben könnte. Die sich daran anschließenden Zweifel an der Ursprünglichkeit 
des eigenen Empfindens sind nur noch ein konsequentes und nachvollziehbares Fol-
geglied dieser Gedankenkette. 

DOMÄNENÜBERGREIFENDE PROJEKTIONEN, HYBRIDITÄT 
UND CHIMÄRISMUS
Uwe Wirth und Ottmar Ette machen darauf aufmerksam, dass das bekannte Kon-

zept der Transplantation „aus einem Geflecht von metaphorischen Überblendungen 
besteht, die botanisches Erfahrungswissen auf medizinische Fragestellungen überträ-
gt“ (2019, 2). Auf dieses Konzept antwortet auch Wagner mit der Bemerkung: „Viel-
leicht sollte ich nur denken, mir sei ein Ersatzteil eingebaut worden wie einem Auto. 
Auf diese Weise wäre ich die botanische Metaphorik los“ (2013, 167). Darüber hinaus 
machen Wirth und Ette unter Berufung auf Friedrich Schleiermacher und Walter 
Benjamin klar, dass die Metapher der floristischen Einflussnahme durch Verpflan-
zung für „Übersetzungen aller Art“ (2019, 3) stehe. Dies inkludiert die Überlegung, 
dass die Medizin (wie auch schon die Übersetzungstheorie) das floristische (und ur-
sprünglich die Pfropftechnik bezeichnende) Konzept, das sich im „19. Jahrhundert 
als Begriff der chirurgischen Transplantation im heutigen Sinne“ (Wirth 2019, 11) 
durchgesetzt hat, reintegriert.13 Prozesse der Begriffs- wie auch der Metaphernbil-
dung unterliegen somit denselben Prinzipien und diese bedingen einander umso 
mehr, wenn es sich, wie im Falle des Konzepts der Transplantation, um nomadisie-
rende Konzepte handelt. Das Konzept der Pfropfung wird dabei gleichsam mit über-
nommen. Und Wirth führt weiter aus: „immerhin hilft die epistemische Metapher 
der  Pfropfung, auf  der  Unterlage eines alten Repertoirs [sic] von  Terminologien, 
ein Bewusstsein für die neuen Probleme zu entwickeln“ (12). 

Analogien zwischen pflanzlichen, tierischen, geologischen und oft  eben auch 
technisch-maschinellen Domänen sind hinsichtlich der gegenseitigen Beeinflussung 
von  begrifflichen und metaphorischen Konzepten ausgesprochen fruchtbar und 
all diese Übertragungen lassen sich auf das nomadisierende Kernkonzept der Organ-
transplantation herunterbrechen. 

Wagner bemüht in diesem Sinne die Maschinen-Metaphorik dementsprechend, 
obwohl er ihr gegenüber nicht unkritisch eingestellt ist: 

Beispiel 1: „Und du, Organ, gehörst jetzt wirklich mir? [...] Bin  ich  bloß der  Behälter, 
der Apparat, der dich am Leben erhält?“ (178). 

In diesem Beispiel handelt es sich um eine Metapher mit einer einstelligen Analo-
gie. Die Bedingung für die Metaphernbildung ist, dass die Analogie nicht trivial ist. 
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Das Besondere an diesem Beispiel ist, dass das Wurzelprädikat (erhält das Organ am 
Leben) vom Autor gleichsam ausformuliert wird. Die Interpretation der Metapher 
wird gleich mitgeliefert. 

Beispiel 2: „Schläuche [...] als wäre mir eine Schnittstelle eingebaut worden [...] Die Schnitt-
stelle ist die Wunde, die Wunde ist die Schnittstelle [...]“ (156).

Hier wird eine Ähnlichkeit des Patienten mit einem Datenverarbeitungssystem 
zum Ausdruck gebracht. Diese Analogie ordnet sich zu einem dreistelligen Bildfeld:

1 2 3 4

A Datenverarbeitungssystem Datenkabel Schnittstelle (anderes System)
B Patient Schläuche Wunde (anderes System)

 
Strukturformel: (1) wird über (2) an der (3) mit (4) verbunden.

Aus der Struktur dieser Analogie ergibt sich die Möglichkeit für den Analogieschluss, 
dass (1) an ein anderes System angeschlossen ist oder angeschlossen werden kann. Die-
se Stelle findet in diesem Fall keine sprachliche Umsetzung, ist aber in der analogischen 
Struktur angelegt und für die Interpretation der Metapher „die Wunde ist eine Schnitt
stelle“ entscheidend. Diese Metapher ist nur ein Teil einer größeren Analogiewurzel. 

Auf der anderen Seite greift Wagner auf die bewährte Tier-Metaphorik zurück. Die-
se bezieht er auf das betreffende Organ (Wal), die Operationsnarbe (Insekt) und sich 
selbst (Ente). Zuletzt wird die Metapher des fressenden Krebses in Anschlag gebracht:

Beispiel 1: „Die Leber, mein weißer Wal, liegt, groß und ruhig und rundgeschwollen [...]“ 
(40).

Hier handelt es sich um eine Metapher mit einer einstelligen Analogie. Auch in die-
sem Fall wird das Wurzelprädikat (liegt groß und massig) vom Autor ausformuliert.

Beispiel 2: „dieses Etwas, das sich unterhalb meines Brustkorbs in die Haut gekrallt hat, 
sieht aus wie ein riesiges schwarzes Insekt“ (155–156).

In diesem Fall handelt es sich wiederum um eine Metapher mit einer einstelligen 
Analogie. Das Wurzelprädikat (krallt sich in die Haut, so dass ein wurstförmiges Ge-
bilde entsteht) wird vom Autor als Interpretationsansatz vorgegeben. 

Beispiel 3: „Ich schwebe über einer Stadt [...] Ich  habe ja  Flügel [...] ich  bin ein  Vogel, 
ich bin eine Ente, ich bin die Ente im Zwischenreich [...]“ (131).

In Beispiel 3 wird eine Ähnlichkeit des Patienten mit einem Vogel zum Ausdruck 
gebracht. Diese Analogie ordnet sich zu einem dreistelligen Bildfeld:

1 2 3
A Vogel/Ente Flügel schweben im Zwischenreich

B Patient Flügelhemd schweben im Zwischenreich
 

Strukturformel: (1) verfügt über (2) was ihn zu (3) zu befähigen scheint.

Zur poietischen Funktion von Analogien und Metaphern im interdiskursiven...
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In der Struktur dieser Analogie sind praktisch alle Elemente der Analogiemenge 
ausformuliert bis auf den Analogieschluss, der sich aus der Logik des Beschreibungs
inhalts und entsprechend der Wortbedeutung Zwischenreich14 ergibt.

Auch die geologische Metaphorik wird von Wagner in einigen Fällen aufgegriffen. 
Die Zieldomänen sind dabei mal die Operationswunde und mal die Müdigkeit: 

Beispiel 1: „die Hand geht auf Expedition ins Ungewisse [...] nach Süden, Richtung Na-
beläquator [...] den ersten Ausläufer des Wurstgebirges [...] ein doppelter Karpatenbogen 
zieht sich über meinen Bauch“ (181–182).

Hier wird eine Ähnlichkeit der Operationsnarbe mit  einem geometrischen/
mathematischen (Krümmung) und mit einem geographischen Gebilde (Erhebung 
im Gelände) zum Ausdruck gebracht. In diesem Fall haben wir es mit einer Metapher 
zu tun, die sich aus einer zweistelligen Analogie ergibt. Das Wurzelprädikat beruht 
also auf der Ähnlichkeit der Wunde mit einem gekrümmten Kurvenstück und einem 
geografischen Gebilde. 

Beispiel 2: „Die Müdigkeit ist ein Berg, den ich hinabrolle, ist ein tiefes Tal, ist eine Ebene, 
weit und leer und karst zugleich. Sie hat die amorphe Topographie eines unbekannten 
Planeten“ (248).

In diesem Beispiel wird die geographische Metaphorik mehrfach ausgebeutet. 
In  allen vier Fällen der  Analogisierung (Berg, Tal, Ebene, Karstlandschaft) haben 
wir es mit Metaphern zu tun, die sich aus einstelligen Analogien ergeben. 

SCHLUSSBEMERKUNG
Die dargestellten domänenübergreifenden Projektionen führen zu  Vermengu-

ngen von Konzepten bzw. zu Konzeptualisierungen von Vermengungen (Hybridi
sierung), wie sie bei Wagner eindrücklich thematisiert werden. Dieses konzeptuelle 
Hinüberwandern mündet in die Vorstellung des Menschen als Ersatzteillager, und 
es heißt bei Wagner entsprechend: „Vielleicht sollte ich besser denken, mir sei bloß 
ein Ersatzteil eingebaut worden. Wie einem Auto“ (137). 

Die von Wagner angedachte Untragbarkeit der Maschinen-Metaphorik wird 
richtiggehend in Bezug auf die Vermengung von Zelltypen im Kontext des Chimäri-
smus-Phänomens für das globale Verständnis des Buches relevant, zumal auf diese 
Weise deutlich wird, wie sich die verschiedenen Konzepte des Organs (physiologisch-
-biophysikalisch vs.  instrumental-maschinell) gegenseitig voraussetzen. Und auch 
in diesem Punkt ist Wagner durch Fachdiskurse sensibilisiert.

ANMERKUNGEN

1 	N icht zuletzt sollen diese Einsichten im medizinischen Bereich auf Resonanz stoßen und Alexander 
Mitscherlich zur Formulierung der wichtigsten Aufgabe der psychosomatischen Medizin bewegen, 
die darin besteht, „ein ausreichendes Wissen von den Regelungsvorgängen im Erlebnisbereich und 
seiner Entwicklung zu sammeln“ ([1967] 1975, 81).

2 	O bwohl es ihm nicht darum geht, Erlebnispsychologie zu betreiben, hält Bühler ganz im Sinne seiner 
Sprachtheorie fest, dass im Erlebnis oft „eine Sphären-Zweiheit“ nachzuweisen sei (1934/65, 343).



129

3 	 Hermann Paul war derjenige, der die Analogie als einen wesentlichen Faktor im Sprachleben unter-
sucht hatte.

4 	 Der Coenen‘sche Begriff des Bildfeldes ist von jenem von Harald Weinrich zu unterscheiden. Unter 
diesem Begriff versteht Coenen eine Analogiewurzel, die auf eine bestimmte Art und Weise zur Dar
stellung gelangt. So führte Coenen aus: „Ein Bildfeld ist die Darstellung einer Gegenstandsmenge, 
die sich in – mindesten zwei – geordnete, gleich große und gleich strukturierte Untermengen, die 
‚Bildfeldbereiche‘, gliedert“ (39). Ein Bildfeld ist somit ein Schema, durch das eine Analogiesetzung 
schematisch erklärt wird.

5 	 Weiter unten wird diese Problematik in Bezug auf nomadisierende Konzepte aufgegriffen.
6 	I ch verwende diesen Begriff im Sinne von Monika Kohlhage, die ihn auf die Krankheitsgeschichten 

von Thomas Bernhard bezog (1987, 19).
7 	M ax Stirner rekurriert auch auf Feuerbachs Auffassung vom Individuum und zitiert aus dessen Werk 

Das Wesen des Christentums: „Egoismus und Menschlichkeit (Humanität) müßten das Gleiche be-
deuten, aber nach Feuerbach kann der Einzelne (das ‚Individuum‘)‚ sich nur über die Schranken 
seiner Individualität erheben, aber nicht über die Gesetze, die positiven Wesensbestimmungen seiner 
Gattung“ (1901, 186). Und im Anschluss daran formuliert Stirner folgenden fundamentalen Gedan-
ken: „Allein die Gattung ist nichts, und wenn der Einzelne sich über die Schranken seiner Indivi-
dualität erhebt, so ist dies vielmehr gerade Er selbst als Einzelner, er ist nur, indem er sich erhebt, er 
ist nur, indem er nicht bleibt, was er ist; sonst wäre er fertig, tot. Der Mensch ist nur ein Ideal, die 
Gattung nur ein Gedachtes“ (186).

8 	I m Werk selbst wird Thomas Starzls Lieblingsschüler und Chefarzt in Essen in diesem Zusammen-
hang namhaft gemacht (Wagner 2013, 276).

9 	V gl. auch Ausführungen von Krüger-Fürhoff 2012, 55.
10 	Der Frage, wie diese Analogisierung von Zitieren und Transplantieren prozessiert wird, was genau 

ausgeblendet wird, sprich, welche Selektionsstrategien bei der Darstellung der Integration fremden 
Materials in den eigenen Körper zum Tragen kommen, werden wir uns gesondert zuwenden.

11 	Von concertare – zusammen verabreden, zusammen streiten (Diez 1887, 106).
12 	Der Schwebezustand zwischen Schlafen und Wachen.
13 	Vgl. dazu auch Fichtner 1968.
14 	Laut DUDEN: Bereich zwischen Leben und Tod (https://www.duden.de/rechtschreibung/Zwischen-

reich).
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On the poietic function of analogies and metaphors in the interdiscursive 
perspective of transplant medicine

Interdiscursivity. Metaphor. Analogy. Medical specialist discourse. Organ 
transplantation. Theory of figurative language. Hans Georg Coenen. David Wagner.

The subject of the analysis is the novel Leben (Life, 2013) by the German author David Wag-
ner. In  fact, although designed as a novel, the book is more precisely an autopathography, 
which presents a personal and authentically reflective look at  the experience of one’ s own 
illness and describes the  medical intervention, the  surgical transplantation of  a  new liver. 
The medical specialist discourse plays an essential role in this context. Medical knowledge and 
personal reflections overlap like those areas of meaning from which analogies often emerge 
and in which metaphors have their origin. In the following, it is a matter of uncovering those 
areas that are combined to create analogies in order to describe their communicative function 
on the basis of their possible implementation in the form of metaphors (also known as betwe-
en-domain analogies). Particular consideration is given to the role of the medical specialist 
discourse and the question of how it shapes the analogization and metaphorization of one’ s 
own experience of illness and the experience of organ transplantation. In doing so, we rely 
largely on  the analytical model based on  the  theory of figurative language by Hans Georg 
Coenen.
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Od diskurzívneho konštruovania literárneho  
realizmu k realistickému interdiskurzívnemu 
konštruovaniu reality

V slovenskej literárnej vede uplynulých dvoch desaťročí bol historiografický výskum 
podstatnou mierou orientovaný aj na texty a kontexty literárneho realizmu.* Reali-
zoval sa v znamení obratu dotovaného nevyhnutnosťou uvoľniť (dis)kontinuitu lite-
rárneho procesu zo závislosti od spoločenských udalostí a východísk – inovatívne 
metodologické impulzy boli výzvou odpútať model dejín literatúry od predstavy 
„lineárneho, teleologicky predurčeného vývinu a pokroku“ (Zajac 2009, 35) a zdô-
razniť „popri invariantnosti mnohopočetnosť a  diferencovanosť vzťahov a  väzieb, 
utvárajúcich jednotlivé literárne diskurzy, konfigurácie a  dynamickosť ich vzťaho-
vania“ (36). Pri primeranom zúžení tohto záberu na diskurz literárneho realizmu 
platí, že funguje ako interferenčný systém a literárne texty označované za realistické 
vykazujú vysokú mieru heterogenity a synkretizmu. Tento koncept sa v domácom 
literárnohistorickom a  literárnoteoretickom výklade realizmu kryštalizoval dlhšie 
obdobie, a  preto z  množstva publikačných výstupov pripomeňme aspoň zborník 
Reálna podoba realizmu (2011) so štúdiami, ktoré vymedzujú štrukturálne rámce 
„hry na realizmus“ (Mikulová 2011, 7), resp. identifikujú konvencie konštruovania 
realistickej ilúzie či efektu reality.

Interferenčný model konštruovania diskurzu 
slovenského literárneho realizmu
Syntézu uvažovania o literárnom realizme ako o interferenčnom systéme, a teda 

o diskurze, v rámci ktorého dochádza k špecifickým konfiguráciám prvkov rôzne-
ho pôvodu (nielen literárneho, estetického, ale aj kultúrnohistorického, sociálneho), 
predkladá kolektívna monografia Konfigurácie slovenského realizmu (2016). Udalosť 
slovenského literárneho realizmu 19. storočia projektuje ako divergentnú, pluralitnú 
a procesuálnu a interpretuje ju ako „konfiguráciu viacerých heterogénnych umelec-
kých, kultúrnych a  ideologických diskurzov, v rámci ktorej sa diskurz umeleckého 
realizmu v dôsledku rôznorodých vzťahov pretvára, modifikuje a prispôsobuje“ (Ta-
ranenková 2016, 36). V tejto heterogénnej, dynamickej a divergentnej diskurzívnej 
formácii sa prejavujú markery rôznorodých diskurzov, realizujú sa v  nej procesy 
ich modifikácie a rekontextualizácie, adaptácie a eliminácie. Konfiguračné konštru-

*	 Štúdia je súčasťou riešenia grantových úloh APVV-18-0043 „Slovník diel slovenskej literatúry 
po roku 1989“.
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ovanie diskurzu slovenského literárneho realizmu v  tejto perspektíve prebieha na 
podloží teórie otvorených a dynamických, vzájomne presieťovaných systémov, kto-
rá predpokladá realizovanie výmen medzi systémom a jeho okolím (výmeny môžu 
byť konceptualizované rôzne v závislosti od povahy systémov). Vo významotvornom 
systéme, akým je aj literatúra, ide o výmenu informácie. Pre literárnohistorické ob-
dobie v  pozícii takéhoto (sub)systému sú relevantné nielen imanentné zmeny, ale 
aj zmeny podmienené tlakom okolia a zmeny podmienok okolia – pulzačný model 
literárnych dejín sa preto orientuje na „prieniky funkčných systémov“ (Zajac 1993, 
422), zakladá svoje opodstatnenie aj na „priestupnosti hraníc“, „prienikoch jednotli-
vých sfér životného sveta“ či na „ustavičnom prekračovaní hraníc literárnosti“ (422). 
Pre tento model je príznačná aktivita mapovania „kĺzavých, difúznych hraníc, vzá-
jomných prienikov a prelínaní“ (Zajac 2006, 20), má záujem o synoptické procesy, 
v ktorých „vznikajú medzi jednotlivými pohybmi vzťahy v rámci spoločného poľa, 
dochádza k  ich prelínaniu, utvárajú sa medzi nimi interferencie, vzájomné dotyky 
a prieniky“ (Zajac 2009, 34 – 35). Uvedená interferenčná perspektíva je navyše apli-
kovateľná aj v prípade prechodov od národnej k stredoeurópskej/európskej literatúre 
(a späť), v ktorých sa reflektujú „vzájomné dotyky, prelínania a prieniky, poukazuje 
[sa] na miesta vzájomných korešpondencií a ekvivalencií“ (41). Interferenčná povaha 
literárneho dejepisectva je zakódovaná v  konceptoch polyfunkčnosti, polyfokality, 
polyperspektívnosti, polychrónnosti a polyteritoriality, cez ktoré sa na literárne texty 
nazerá nielen ako na súčasť literárneho, ale aj kultúrneho archívu (36).

Na pozadí literárnovednej reflexie textov slovenskej literatúry druhej  polovice 
19.  storočia je zrejmé, že dispozíciu slovenského realistického diskurzu vytvárajú 
konfiguračné vzťahy. Konštruuje sa v interakciách s príznakmi viacerých literárnych 
a kultúrnych diskurzov, preto ho možno reflektovať ako osobitnú diskurzívnu kon-
figuráciu/formáciu. Podľa Petra Zajaca sa realistické konfigurácie vytvárajú v rámci 
troch úrovní (súradnicových systémov) – „vo vzťahoch podobnosti a odlišnosti me-
dzi jednotlivými literárnohistorickými diskurzmi a udalosťami, v tkanive osobitnej 
konfigurácie realistického diskurzu a v tkanive osobitných konfigurácií vo vnútri jed-
notlivých textov realistického diskurzu“ (2016, 26). Takéto prostredie je mimoriadne 
vhodné na interdiskurzívne konštruovanie literárneho realizmu a interdisciplinárne/
interdiskurzívne charakteristiky vykazuje aj jeho literárnovedná reflexia, do ktorej 
boli transplantované viaceré koncepty špeciálnych diskurzov. V kontexte literárnej 
vedy tak pri analýze literárnohistorických pohybov frekventovane figuruje (pôvodne 
ako súčasť geologickej terminológie) niekoľko metaforických pojmov – „tektonic-
ká“, „príkrovová“ stavba či „katastrofická“ situácia ako vypĺňanie sedimentačného 
priestoru, tzv. geosynklinály (Čepan [1979] 2003, 76 – 77) s eventuálnymi analógia-
mi v literárnom procese –, prvému zodpovedá kauzálny princíp kontinuity tradície 
v ustálenom prostredí, druhému presuny komplexov vrstiev v dôsledku silných tan-
genciálnych tlakov z iných kultúrnych prostredí a tretiemu prevratný, horizontálny 
i vertikálny pohyb, neorganické a radikálne preskupovanie vzťahov (77). Aj proces 
„synoptického kartografovania“ dejín národných literatúr vychádza z konceptu sy-
noptickej mapy (s pôvodom v synoptickej meteorológii), ktorá nezachytáva viditeľný 
svet, jej vrstevnatosť „nie je na prvý pohľad ,viditeľná‘, [...] ale ,mapuje‘ priestor, ktorý 
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je ,nad‘ krajinou, pričom hovorí viac o ne-viditeľnom svete“ (Matejovič 2000, 21). 
Synopsiu ako „dvojdomú, vedecko-umeleckú/meteorologicko-literárnu myšlienko-
vú paradigmu“ reflektuje aj Anna Kobylińska (2018, 114), ktorá zasa v metaforickom 
termíne „spojivové tkanivo“ (prepožičanom z biologických vied) nachádza potenciál 
uplatnenia v  teoretickom a  metodologickom opise slovenskej literatúry a  kultúry 
(114 – 115). 

Koncept autopoiesis (operatívnej uzatvorenosti)  
v systéme formovania diskurzu literárneho realizmu
V horizonte interdiskurzívneho konštruovania literatúry a zároveň interdiskur-

zívneho konštruovania reality v  umeleckých textoch recipovaných ako realistické 
(v literárnohistorickom a poetologickom vymedzení) je potrebné prehodnotiť chá-
panie otvorených systémov a modifikovať uvažovanie o interferenčnej povahe funkč-
ných systémov, o prienikovosti ich semiotických pomedzí a priepustnosti ich hra-
níc – aj vzhľadom na skutočnosť, že „umenie/literatúra/realizmus“ je ako špecifický 
interdiskurz vystavený pôsobeniu výrazových a významových komplexov špeciál-
nych diskurzov, ktorých komplexita môže pôsobiť vo vzťahu k literárnemu (sub)sys-
tému deštruktívne. V kontexte systémovej teórie Niklasa Luhmanna (1995, 2000, 
2013) predstavuje umenie samostatný funkčný systém vznikajúci v spoločenskom 
prostredí, pričom platí, že takéto sú operatívne uzatvorené a samy seba organizujú. 
Princíp operatívnej uzatvorenosti pomáha vymedziť hranicu systému (literatúry) 
ako stabilizáciu diferencií medzi vnútorným (operácie vlastné systému) a vonkajším 
(prostredím, okolím, ktoré je vždy komplexnejšie ako systém samotný). Konfigurá-
cia diskurzu slovenského literárneho realizmu predstavuje vo vzťahu k prostrediu 
funkčne diferencovaný subsystém literárneho systému tým, že disponuje zásadnou 
funkčnou diferenciáciou, ktorá pomáha udržiavať kompatibilitu jeho vnútorných 
procesov a hranicu s bezprostredným diskurzívnym okolím. Túto skutočnosť sig-
nalizujú tzv. realistické pohyby operujúce v realistických fikčných svetoch, „pohyb 
individuálně-psychologický a pohyb sociálně-ideologický“ (Fořt 2014, 31) a tiež hie-
rarchizovaný súbor funkcií v metodologickom návrhu realistického fikčného sveta. 
V  ňom je popri dominantnej estetickej funkcii vyčlenená aj  čiastočne nadradená 
epistemologicko-edukačná funkcia, ktorá v  súčinnosti s  realistickou evokačnou 
funkciou zabezpečuje kognitívnu (poznávaciu) funkciu umeleckého diela. V stratifi-
kácii realistickej evokačnej funkcie (38 – 41) pôsobí sémanticko-pragmatický status 
realistických fikčných diel ako „fikcií o realite“, a preto ju možno ďalej špecifikovať 
ako funkciu subjektovú, priestorovo-časovú, individuálno-charakterovú, ideologic-
kú, resp. tieto evokácie sú viazané topologicky (historické, geografické, personálne, 
objektové, epistemologické, kultúrne, jazykové, dokumentové, svedecké a pod.). Li-
terárny realizmus teda možno považovať za sociálny, sebareferenčný, uzavretý, au-
topoietický literárny subsystém, ktorého funkčná diferenciácia pomáha udržiavať 
hranicu tohto systému vo vzťahu k  okoliu a  katalyzuje možnosti komunikačných 
výmen (série reakcií) so systémami existujúcimi v jeho okolí. Keďže realistický dis-
kurz predpokladá silný analytický a interpretačný vzťah k historicky konceptualizo-
vanému horizontu sociálnej reality, má zásadné predispozície vytvárať si vnútornú 
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komplexitu v komunikáciách so špeciálnymi diskurzmi (filozofia, kognitívne vedy), 
a preto spĺňa predpoklady, aby na jeho rozhraní vo vysokej miere prebiehali inter-
diskurzívne operácie.

Koncept autopoietického, operatívne uzatvoreného systému neznamená, že si ne-
vytvára kontakty s prostredím. Demarkačná línia vymedzujúca hranice systémov je 
východiskovou diferenciou, ktorá podmieňuje ich komunikáciu prostredníctvom po-
rovnateľných štruktúr (Luhmann 2000, 1) rôznorodých systémov (literárneho/ume-
leckého, vedeckého, náboženského, politického, ekonomického a pod.) s odlišnými 
operatívnymi modmi a funkčnou diferenciáciou. Platí, že „systém může vyvíjet svou 
identitu pouze v diferenciaci k prostředí, a tím se stává jeho poměr k prostředí kon-
stitutivním faktorem jeho vlastní sebetvorby“ (Šubrt 2001, 131). Nejde tu teda o ná-
vrat ku konceptu uzatvoreného systému, ale o identifikáciu a špecifikáciu okolností, 
ktoré dynamiku a otvorenosť systémov podmieňujú. Funkčne diferencované systémy 
nie sú schopné ovplyvňovať a prestupovať sa priamo. Relácie medzi psychickými sys-
témami (vnímanie a vedomie), sociálnymi systémami (napr. umením) a systémami 
komunikácie prebiehajú v postupnostiach pozorovaní a inferencií, ktoré umožňujú 
sledovať referenčné akty, ktorými sa ostatné systémy navonok vymedzujú vo vzťahu 
k okoliu, a usudzovať o ich vnútorných sebareferenčných operáciách. V súčinnosti 
s nimi jednotlivé autopoietické systémy modifikujú svoju vnútornú komplexitu po-
hybmi príznačnými pre vlastný operatívny modus. Systémy teda komunikujú na báze 
diferencií a v prípade, že niektoré štruktúrne väzby vyhodnotia ako významotvorné 
(ako informácie), reagujú na ne zmenami svojho systémového usporiadania. Tým, že 
vnútorné horizonty týchto systémov zostávajú vzájomne nedostupné (Luhman 2000, 
48), sa mení aj chápanie samotnej komunikácie – už neznamená „prenos“ informá-
cie, ale tvoria ju procesy selekcie, predstavuje „emergentní jednotky, které uvádí do 
chodu mechanismy selekcí a výběrů možností vedoucí k výstavbě struktur“ (Šubrt 
2001, 126). Pre problematiku interdiskurzívneho konštruovania literárneho systému 
(a interdiskurzívneho konštruovania reality v textoch literárneho realizmu) je kon-
cept autopoiesis a operatívnej uzatvorenosti systému dôležitý, aby súčasti špeciálnych 
diskurzov, ich poznanie a skúsenosť deštruktívne nezasiahli a nenivelizovali ikonické 
a zážitkové parametre literárneho poľa. Udržiavanie identity, hranice (realistického) 
literárneho systému diferenciáciou vo vzťahu k  prostrediu (sociálnym systémom, 
systémom vied) má opodstatnenie, pretože okolie poskytuje „vždy více možností, 
než si systém může přisvojit a zpracovat, je tedy nutně komplexnější než systém sám“ 
(123). Selektívnymi operáciami redukujúcimi narastajúcu komplexitu okolia sa sys-
tém upravuje a udržiava. Ide tu o mieru rešpektovania interdiskurzívnej otvorenosti 
alebo uzatvorenosti diskurzívnej konfigurácie literárneho realizmu, o rozvíjanie jej 
funkčnej diferenciácie a vnútornej komplexity aj s ohľadom na fakt, že postupy a vý-
razové prostriedky literárneho realizmu sa v opisoch skúsenosti, v evokácii ilúzie či 
dojmu reality inšpirujú nefikčnými formami a žánrami, uplatňujú fikcionalizáciu či 
imitáciu nefikčného diskurzu, napr. realistický román nie je „ovlivněn filozofií či vě-
dou pouze ideově, nýbrž i metodologicky, terminologicky a stylově“ (Fořt 2014, 19). 

V porovnaní s predstavou prienikovosti systémov Luhmannov koncept autopoie-
sis a funkčnej uzatvorenosti umožňuje na úrovni interdiskurzov sledovať ich komu-
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nikácie v  horizonte diferencií a  priľahlých kontingencií (neprediktability, neistoty, 
nestability, nepravdepodobnosti). Tie sú nevyhnutne späté s komunikačnými rezo-
nanciami, s redukciou komplexity v rámci systémov, s ich selektívnymi operáciami, 
vzájomnými pozorovaniami a  interpretáciami. Možno tým vysvetliť aj neobvyklé 
interdiskurzívne pozície, v ktorých sa formulácie s pôvodom v špeciálnych diskur-
zoch vyskytujú. V  textoch literárneho realizmu (literárneho podsystému) pri kon-
štruovaní realistických fikčných svetov možno aj tie interdiskurzívne javy, ktoré majú 
povahu zlomov, ruptúr, ne-viditeľných súvislostí a stôp, sledovať v neinterferenciál-
nych vzťahoch, v ich diskontinuite, nepredvídateľných a nemotivovaných posunoch. 
V komunikáciách, ktoré prebiehajú prehodnocovaním kompatibility porovnateľných 
štruktúr, väzieb a korešpondencií, sú to systémy, ktoré rozhodujú o dôležitosti fak-
torov z ich okolia, a výber z aktuálneho horizontu možností si realizujú podľa vnú-
torných dispozícií. Štruktúry formované sebareferenčnými operáciami sú následne 
(v prípade porovnateľných štruktúr) overované z hľadiska konektivity s dianím a sta-
vom štruktúr v  iných systémoch. V  tejto perspektíve sú interdiskurzívne operácie 
realizované v  priestore komutácie, ko-evolúcie systémov, ako proces re-produkcie 
porovnateľných štruktúr v  interných podmienkach jednotlivých systémov. Nejde 
tu teda o  priamy vstup (import) z  okolia do poznávacieho systému, ale o  reakciu 
systému v  horizonte diferencií, ktoré sú preň príznačné. Pri uvažovaní o  interdis-
kurzívnom potenciáli realizmu je preto potrebné rešpektovať ho ako autopoietický 
systém s vlastnými mechanizmami utvárania vnútornej komplexity a jej integrácie. 
Potom aj pre diela považované za realistické platí, že „[e]stetická povaha poznání 
prostředkovaného uměleckým dílem spočívá teda v tom, že všechny složky lidské-
ho poznávacího postoje, zkušenosti emotivní, intuitivní, imaginativní i  racionální, 
vystupují v uměleckém díle ve specifické jednotě jako nedílný, integrovaný kognitivní 
celek“ (Chvatík 2001, 106). 

Exemplifikácia interdiskurzívneho konštruovania 
reality v textoch realistického diskurzu
Na dvoch prozaických textoch slovenského realizmu druhej polovice 19. storo-

čia sa pokúsime ilustrovať niektoré interdiskurzívne komunikačné výmeny, stimuly 
a podnety z prostredia, voči ktorému sa dobový literárny systém diferenčne vyme-
dzoval. Pozornosť bude venovaná menej viditeľným či latentným osciláciám, resp. 
komutáciám špecifických postupov literárneho tvarovania (systém umeleckého 
jazyka) a  ideovo-estetických systémov, napr. humanitných vied (filozofia, estetika, 
história) či dobovo prestížneho systému kauzality a logiky tzv. pozitívnej vedy. Re-
flektované budú rezonancie faktorov z oblastí špeciálnych diskurzov vo vnútorných 
štruktúrach textov domáceho realistického diskurzu a spôsob, ako heteroreferenčné 
operácie v umeleckom texte (odkazujúce na porovnateľné štruktúry v  iných systé-
moch) prehlbujú významovú výstavbu a konštrukciu realistického sveta. 

Črtu „Ostriež“ (Národnie noviny XI, 1880) z cyklu Obrázky z ľudu treba na pozadí 
doterajšieho výskumu diel Svetozára Hurbana Vajanského recipovať v konfigurácii 
literárneho realizmu s dobovým národnoobrodeneckým diskurzom – literatúra ako 
súčasť národnoobrodeneckého projektu „sa stáva exponovanou oblasťou prezentá-
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cie a realizácie politickej, národnej a kultúrnej identity“ (Taraneková 2016, 38 – 39). 
Znamená to, že súčasti špeciálnych diskurzov, vo vzťahu ku ktorým sa literárny sys-
tém dynamicky vymedzuje, vstupujú do komunikačných výmen cez filter ideologic-
kej argumentácie – realistická evokačná funkcia je úzko previazaná s pohybom spo-
ločensko-ideologickým, čo korešponduje s  kultúrotvornou silou literárnej aktivity, 
ktorá mala v krízových momentoch národného života slovenskú spoločnosť „potvr-
diť a existenčne upevniť, dať jej románovo ontický ráz“ (Števček 1989, 5). Vajanského 
kreatívne pôsobenie na realitu však znamená, že systematický výskum by mal pou-
kázať na prepojenosť rozmanitých aspektov jeho pôsobenia v  slovenskej literatúre 
a kultúre (Taranenková-Liptáková 2006, 27). Vzhľadom na eklektizmus, protirečivosť 
a  premenlivosť Vajanského literárnoestetických názorov, v  kontexte „voluntaristic-
kého kreativizmu ako globálnej formy sebarealizácie autorského subjektu“ (Čepan 
1984, 57) možno teda očakávať vysokú mieru kontingencií a neprediktabilných po-
sunov v procese interdiskurzívneho konštruovania literárneho sveta. 

Črta „Ostriež“ zahŕňa viaceré znaky formujúcej sa Vajanského prozaickej umelec-
kej koncepcie. Máme na mysli kompozičnú interakciu objektivizujúceho tvarovania 
témy (plastické modelovanie morfológie krajiny a prírodných scenérií, etnografic-
kú a dokumentárnu evokáciu kontextu reálneho sveta) s úvahovou a hodnotiacou 
perspektívou rozprávača. Zmyslovo-konkrétnemu modelovaniu čŕt reality však na 
vrchu Ostriež začína dominovať individuálno-psychologický realistický pohyb, ktorý 
kontrastuje s farebnými a zvukovými kvalitami z krajinného prostredia. Epicky tva-
rované detaily, farby a zvuky nedokážu rozprávača „vytrhnúť z dumných myšlienok“ 
(Vajanský [1880] 1984, 255). Vizuálne a auditívne kvality javov skutočnosti totiž vedú 
k úvahám o povahe vysokého národného umenia – to síce organicky vyrastá z (pri-
rodzených) ľudových prejavov (motív piesne), avšak dispozíciou, ktorá „by z  roz-
metaných živlov a chaotického neriadu utvorila súmerné tvorby“ je „slovenskosťou 
presiaknutá fantázia“, „zručná ruka“, „vnímavé srdce a vysoká myseľ“ (256), ktoré ich 
transformujú do vysoko štylizovanej, arteficiálnej podoby: „Elementov dosť a dosť – 
na každom kroku pieseň, na každej doline dráma slovenskej lásky, na každom kopci 
perspektíva krás a harmónií. Zručná ruka, zručná ruka!“ (256) Citovaná epizeuxa 
priťahuje pozornosť recipienta na synekdochu „zručná ruka“ ako prostriedok, kto-
rým literárny sebareferenčný systém (vo svojom systémovom programe) komunikač-
ne reaguje na štruktúry konštituované v iných systémoch, špecifických diskurzoch. 
Má funkciu diferencie, ktorá na jednej strane (v  systéme literatúry) je dištinkciou 
z hľadiska umeleckého jazyka prózy, na druhej strane je indikáciou nasmerovanou do 
okolitého prostredia, ktorou Vajanského text prehlbuje svoju štruktúrnu komplexi-
tu. Ako signál interdiskurzívnej operácie referenčne odkazuje do viacerých oblastí. 
V prvom prípade korešponduje s etikou činorodosti Johanna G. Fichteho, s vedo-
mím činorodosti literárnej a duchovnej aktivity, ktorá má spoluvytvárať a meniť ži-
vot jednotlivca i národa. Aj v prípade Vajanského literárnej činnosti ide o motiváciu, 
ktorou bol étos praktickosti v pozícii intelektuála, vzdelanca, spisovateľa, ktorý si ak-
tivisticko-etický aspekt fichteovskej filozofie upravuje podľa dobovej potreby (Kusý 
1987, 41): „Mnohé národné ťarchy odpadli z pliec našich vďaka hubivej vládnej moci, 
navaľme na tie plecia novú ťarchu literárnu, nech nezostáva bez ohlasu ten, čo by 
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hotový bol seriózne pracovať“ (Vajanský [1879] 1979, 154). V  období formovania 
literárnoestetickej koncepcie však bola Vajanského názorová platforma mimoriad-
ne diferencovaná, príležitostne zahŕňala argumenty kantovskej estetiky a zreteľnejšie 
prvky heglovskej estetickej koncepcie (Taranenková-Liptáková 2006, 36). Synekdo-
cha „zručnej ruky“ svojimi metonymickými súvislosťami vstupuje do komunikač-
ných výmen aj s ďalším okruhom výpovedí o skutočnosti, ktorým je Vajanského kon-
cepcia histórie v kontexte národnej ideológie, resp. jeho historická ideológia (Hollý 
2010, 25 – 26). Tá je rozptýlená v spektre statí a v kultúrnej publicistike. V základnej 
línii je načrtnutá v programovom článku „Slovensko a jeho život literárny“, v ktorom 
Vajanský konkretizuje podvojnosť histórie slovenského národa ako históriu šľachty 
a históriu masy národa, ktorá „môže byť zachovateľkou národnosti, ale nikdy nie no-
siteľkou veľkých národných podaní“ ([1881] 2008a, 313). Je to práve duchovná čiast-
ka národa, jeho „vysokí duchovia“ (315), ktorých aktivitou, ako to signalizuje explicit 
črty „Ostriež“, „zaspatá láva slovenského života rozprúdi sa mocne, neodolateľne!“ 
([1880] 1984, 257). Synekdocha z tejto prózy napokon rezonuje aj v kontexte Vajan-
ským upravenej tainovskej objektívnej a deterministickej umeleckej teórie v rozprave 
„Nálady a výhľady“. Slovenský národ si síce dokázal zachovať jazyk, jadro, esenciu 
národnosti, ale „nedal im umeleckej, viditeľnej formy“ ([1897] 2008b, 366), a preto je 
úlohou národne zmýšľajúcej inteligencie, aby „vrátili sa k nemu, aby doňho liali olej 
povedomia, aby to, čo je on, i povedali, národnému bytu dali formu a výraz“ (367). 
Slovenský národ tu Vajanský chápe pomocou konceptov etnosociety a biosociety, aby 
v stati „Umenie v živote národov“ formuloval tézu o zrastenosti umenia s národom, 
a teda národ ako genosocieta je tretia, „najvážnejšia osnova umelca a jeho životného 
diela“ ([1912] 2008c, 433), a preto je potrebné pozorovať vlastný kraj, národ i  ľud 
ako „materiál súci a nutkajúci nás tvoriť z vlastného vnútra – len treba umne ruku 
vystrieť“ (442). 

Ladislav Nádaši-Jégé nás v druhom prípade zaujíma ako autor umeleckej koncep-
cie, v ktorej je predstava skutočnosti (členenie, spájanie, hodnotenie jej javov) stotož-
nená s východiskami prírodovedného determinizmu, s teorémami pozitívnych vied 
a  pozitivistickou kauzalitou. Jeho literárne texty predpokladajú kódy produkujúce 
špecializované poznanie, a preto reprezentujú „jeden veľmi konkrétny typ sveta – a to 
svet podriadený výkladu pozitivistických vied (v ktorom platia nimi nastolené vzťahy 
a závislosti), čiže je to svet kultúrny, jazykovo a textovo artikulovaný a sprostredko-
vaný“ (Horváth 2011, 35). Nádašiho tvorivá metóda však zámerne odkrýva rozpor 
medzi scientistickou koncepciou človeka a  sveta (pozitivizmu, darwinizmu, expe-
rimentálneho románu) a  zákonitosťami výstavby literárneho diela. Jeho rané prá-
ce uverejnené časopisecky v časovom rozpätí 1889 – 1897 v Slovenských pohľadoch 
(„Výhody spoločenského života“, „Pomsta“) a  Národných novinách („Žart“, „Vada“, 
„Kúra“, „Omyl“, „Nero“) sú prozaickými improvizáciami, v  ktorých pozorovaním 
a experimentovaním predvádza na pozadí pozitivistickej kauzality princíp adapta-
bility postáv v kontextoch výchovy, životných okolností a prostredia. Sú to Nádaši-
ho príspevky k literárnej téme malomesta a spoločenskej zábavy, pri ktorých možno 
uvažovať o „demaskovaní pokrytectva malomestskej spoločnosti, jej životného štýlu 
a  mravných princípov“ (Hučková 2014, 223). Napriek pozitivistickej ideovo-este-
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tickej doktríne sú pre tieto krátke prózy príznačné „črty autorovho karikatúrno-de-
formatívneho temperamentu. [...] karikatúrna deformácia a  komické prevracanie 
rozporných čŕt, objavujúcich sa na rozhraniach motívov spoločenskej adaptability 
a prírodných inštinktov človeka“ (Čepan 1984, 279). Podľa Oskára Čepana bola pre 
Nádašiho sprostredkovateľom medzi vedeckým a estetickým stanoviskom sociológia 
ako veda (259), a preto sa sústredíme na tri okruhy porovnateľných štruktúr a  ich 
komunikačné rezonancie medzi umeleckou koncepciou uvedených Nádašiho próz 
a sociologickou estetickou metódou Jeana-Mariho Guyaua (estetické náhľady, filo-
zofia, morálka) formulovanej v knihách Les problèmes de l’esthètique contemporaine 
(Problémy súčasnej estetiky, 1885) a L’ art au point de vue sociologique (Umenie zo 
sociologického hľadiska, 1889).

V prvom okruhu ide o kritiku naturalizmu ako analytickej a pokusnej metódy v li-
teratúre. V tejto súvislosti sa obvykle pripomína článok o Zolovom románe Peniaze, 
v ktorom Nádaši kritizoval proces falzifikácie umeleckej evokácie skutočnosti (prin-
cípu pravdivosti) doktrínami literárneho naturalizmu: „Každá scéna sama o sebe robí 
dojem bezpodmienečnej pravdivosti, avšak celok nemožno veriť“ ([1891] 1979, 361). 
Nádaši poukazuje na kompozičný a koncepčný nedostatok naturalistického románu, 
na úzke kritérium výberu fabulačných udalostí, ktoré v ňom majú reprezentovať fak-
ty prirodzeného života. Rezultátom je, že Zolove práce sú „síce pravdepodobné, ale 
nie pravdivé. Skladbe, umeleckej zaokrúhlenosti, povedzme efektu, obetuje pravdu“ 
(361). Nádašiho výhrada korešponduje s argumentáciou, ktorú vzniesol Guyau na 
margo naturalistického románu, keď prízvukoval, že naturalisti zjednodušili obraz 
človeka v umení, zredukovali ho na jedinú vášeň, a teda idealizujú, resp. ide o obrá-
tený idealizmus: „[I]dealizovať znamená izolovať a zveličovať danú tendenciu, sklon, 
vlastnosť, aby prevládala“ (Guyau [1889] 1955a, 411). Postupy zjednodušovania, ab-
strakcie a neobmedzenej generalizácie sú príznačnými postupmi dobového natura-
lizmu a Zola ako románopisec „svojím ťažkým a zložitým fyziologickým aparátom je 
teda zjednodušovateľom“ (419).  

V druhom okruhu poukážeme v naznačených súvislostiach na chápanie umelec-
kej prózy ako výrazu spoločenskosti. Vladimír Petrík (1956, 386) uvádza, že v kontex-
te posudzovania Nádašiho literárnych prvotín v spolku Detvan v druhej polovici 80. 
rokov 19. storočia Martin Kukučín ocenil jeho zmysel pre spoločenskú satiru, „ktorá 
v našich pomeroch nám je veľmi potrebná a môže vykonať veľkú misiu“. Nádaši v pr-
votinách rozrušil tematické stereotypy a kompozičné schémy dobovej pseudoroman-
tickej, sentimentálno-ľúbostnej a sentimentálno-vlasteneckej spoločenskej poviedky 
a novely a klišé v literárnom obraze malomestského života degradoval parodovaním 
a ironickým zosmiešňovaním. Nádašiho umelecká koncepcia satiricko-parodického 
prehodnocovania malomesta predstavovala novú kvalitu aj vo vzťahu k obrodeneckej 
funkcii tzv.  senzačnej/zábavnej beletrie, ktorá mala byť idealizujúca, moralizujúca, 
s výchovným aspektom. Kukučínova poznámka vníma Nádašiho komické/satirické 
stvárnenie malomestského sveta ako vítanú možnosť diferenciácie spoločenského ve-
domia, spoločenskej sebareflexie pomocou literárneho tvaru. V tejto línii Nádašiho 
krátka próza rezonuje s chápaním umenia ako spoločenského javu. Guyau považo-
val umenie za extenziu spoločnosti na všetky bytosti prírody, umelecká emócia je 
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emóciou spoločenskou, individuálny život zlučuje so širším a  univerzálnym živo-
tom: „Najvyšším cieľom umenia je vzbudiť estetickú emóciu spoločenskej povahy [...]“ 
([1889] 1955b, 245). Umelecký génius/tvorivý duch má meniť mravy a myšlienky, 
smerovať k tvorbe nových alebo ku zmene tu už jestvujúcich spoločností (273).

V  treťom okruhu sa zdôrazňuje prekonanie jednostranného fyziologického de-
terminizmu princípom mravnosti. Podľa Jána Števčeka (1959, 270) mladý Nádaši 
s myšlienkou fyziologického determinizmu (termín J.-M. Guyaua) do určitej mie-
ry súhlasí – signalizuje to autorovo pozorovanie a experimentovanie s charaktermi 
postáv, ktoré vo svete malomesta založenom na princípoch mechanického materia-
lizmu zákonite mravne zlyhávajú. Napriek postupom objektívneho literárneho skú-
mania je svet Nádašiho prvotín aj sférou intervencie autorského subjektu v zjavnej 
komickej postojovej modalite na horizonte epického obrazu. Až na tejto úrovni na-
dobúdajú deformované charaktery z malomestského prostredia skutočnú výrazovú 
hodnotu a v nej identifikujeme tretiu podstatnú korešpondenciu Nádašiho umeleckej 
koncepcie s estetikou života Guyaua. Podľa nej je dôležité „nájsť, ako a kedy prestá-
va byť ošklivé ošklivým, čiže v akom zmysle má právo na našu sympatiu“ ([1889] 
1955a, 417). Guyauova sociologická estetika totiž vyžaduje, aby sa v umeleckom ob-
raze popri fyziologickom determinizme rešpektovala aj rozumová či mravná reakcia, 
autorský subjekt „mal by uviesť do činnosti takzvané „idey-sily“ (idées-forces), ktoré 
nevylučujú determinizmus, ale ho dovršujú, robia ho ohybným, a tým, že ho zbližujú 
so slobodou, pripúšťajú progresívnu realizáciu mravného a sociálneho ideálu“ (423). 
Nádaši sa v uvedených súvislostiach už zásadne vzdialil od teoretických princípov 
naturalizmu – do východiskového fyziologického determinizmu v  chápaní postáv 
vkladá princíp racionality, spoločenskej a morálnej adaptability. V tejto rovine svoje 
deficitné postavy komicky vidí a prehodnocuje a až v nej sú Nádašiho pudové a ego-
istické indivíduá spoločensky a esteticky akceptovateľné, teda sympatické v zmysle 
Guyauovej estetiky – v synergii citov, ktoré vzbudzujú, a myšlienok, ktoré vyvolávajú, 
sú zdrojom estetickej a mravnej emócie. 

Záver
Prezentovaná perspektíva interdiskurzívneho konštruovania literatúry predpo-

kladá v otázke realistickej reprezentácie prechod od reprezentatívnej ku konštruk-
tivistickej epistemológii. Kľúčové sú pre ňu koncepty autopoiesis, operatívnej uza-
tvorenosti systému, funkčnej diferenciácie udržiavajúcej jeho pohyblivú hranicu 
a  horizont komunikácie prostredníctvom porovnateľných štruktúr rôznorodých 
systémov. Vzhľadom na to, že podľa Luhmanna je prostredie vždy komplexnejšie 
ako konkrétny systém, do centra záujmu sa dostáva problematika konštruovania 
koherencie realistického fikčného sveta, otázky kontingencie, redukcie komplexity 
v komunikačných vzťahoch systémov a proces selekcie, ktorý sa ako organizujúci/
usporadúvajúci vektor realizuje v koncipovaní realistického literárneho diela. Realis-
tické fikčné svety sú tzv. malé svety (Lubomír Doležel, Umberto Eco) a neúplnosť ako 
ich špecifická dispozícia predpokladá ďalší výskum aj v horizonte interdiskurzívneho 
konštruovania literatúry.
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From the discursive construction of literary realism to the realist  
interdiscursive construction of reality

Slovak literary realism. Social system(s). Interdiscursive communication. Autopoiesis. 
Functional differentiation. Comparable structures.

This study examines the  internal complexity of  Slovak literary realist discourse, which 
is explained in Slovak studies as the result of diverse relations to the heterogeneous artistic, 
cultural and ideological discourses of the last third of the 19th century. However, since realis-
tic fiction forms a subsystem of art as a social system (Niklas Luhmann), attention is focused 
on communications with other social systems and corresponding stimuli, and on the specific 
(self-referential) literary operations (with their inevitable contingency) involved in the con-
struction of a view of reality. In order to illustrate these communicative exchanges, the final 
section uses two short interpretations to give examples of different modes of the (literary-)
realist interdiscursive construction of reality – voluntaristic (in the fiction of Svetozár Hurban 
Vajanský) and deterministic (in the context of the short stories of Ladislav Nádaši). 
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K filozofickému diskurzu literárnej moderny

Akýkoľvek exkurz do dejín západnej filozofie dokazuje skutočnosť, že v odpovediach 
na filozofické otázky, ktoré vznikajú v snahe porozumieť človeku a svetu okolo neho, 
sa opätovne objavujú tendencie odhaliť princíp všetkého – arché pantón.* Z veľkej 
časti ide o metafyzický rozmer filozofického myslenia, ktoré by mohlo tvoriť základ 
pre univerzalistické projekty určujúce zmysel a smer mikrokozmu človeka v makro-
kozme sveta, čo je príznačné už pre ranú grécku filozofiu. No tradíciou vytvorený fun-
dament s mýticko-náboženským obsahom univerzálnej platnosti už v ranej gréckej 
filozofii postupne dopĺňajú antropologické prvky.1 Tie predznamenávajú centrálne 
postavenie človeka, ktorý racionalizuje mýtické, a tým anticipuje prechod od mýtu 
k logu. „[P]oprvé na světě se sebe-vědomí člověka povzneslo k pojmu jeho zvláštního 
postavení tvrzením, že člověk je člověkem proto, že má ,rozum‘, logos, fronesis, ratio, 
mens“ (Scheler [1928] 1968, 44). Cesta k porozumeniu sa teda v danom momente 
má uskutočňovať cez rozumom obdarenú bytosť, avšak aj napriek jej intelektuálnemu 
potenciálu je ešte podriadená transcendentnu – osudu, ktorý schopnosti človeka pre-
sahuje a zaraďuje ho do univerzálneho svetového poriadku. V podobných intenci-
ách sa učenie sofistov odvíja od Protagorovho chápania „človeka ako miery všetkých 
vecí“ či stredoveké kresťanské myslenie, ktoré taktiež nevylučuje jedinečné postave-
nie človeka, ale pripisuje mu jasne určený základ v absolútnom a nekonečnom bytí 
Boha – v objektívnom svetovom poriadku. 

Účasť človeka (indivídua, ktoré sa postupne mení na masu) na rozpade tohto uni-
verzalizmu spočíva v závislosti jeho viery v transcendentno od vonkajšku, a teda od 
zviditeľnenia pochybení v cirkvi prerastajúcich do krízy a demoralizácie. Nasledujú-
cu reformáciu v cirkvi potom dopĺňa aj „kopernikovský obrat“, ktorý znamená úplnú 
zmenu dovtedajšieho obrazu sveta a človeka v ňom.2 Emerich Coreth tento rozpad 
univerzalizmu opisuje ako absolútnu zmenu ľudskej pozície, ktorá určuje spôsob fi-
lozofického myslenia v novoveku, pričom človeka tu vníma ako indivíduum, ktoré je 
schopné uvažovať v kozmických dimenziách:

[Človek] dosud žil ve středu jasně uspořádaného a přehledného světa. Jeho Země, kolem 
níž obíhalo Slunce a souhvězdí, byla středem univerza, jež se dovršuje v člověku. Nyní 
však, když Země už není středem vesmíru, nýbrž jako jedna z planet obíhá kolem Slun-

*	 Štúdia vychádza z dizertačnej práce autorky s názvom „Symptómy literárnej moderny v slovenskej 
a českej medzivojnovej próze“ obhájenej 24. 8. 2021 v Ústave svetovej literatúry SAV v Bratislave.

DOI: https://doi.org/10.31577/WLS.2021.13.4.12



143K filozofickému diskurzu literárnej moderny

ce, cítí se člověk jakoby vyvržen do nesmírného univerza, které už nemůže přehlédnout 
a v němž ztrácí veškerou orientaci a bezpečí. Nemá už ve vesmíru žádné zajištěné stano-
viště. Objektivní skutečnost mu už nezaručuje smysl a místo jeho bytí. Tím více je vržen 
zpět na sebe sama, na jediný jistý bod, který je mu dán. To jej nutí, aby uvažoval sám 
o sobě a tázal se po podstatě člověka a po smyslu jeho života (1996, 29).

Aj napriek tomu, že Coreth zvažuje iný typ univerzalizmu a jeho rozpadu v dô-
sledku poznania nových skutočností, pre formujúci sa charakter novovekej filozofie 
je uvedená zmena pozície človeka v  zmysle „vytrhnutia“ z  pevných štruktúr sveta 
a  následnej koncentrácie na seba nosná,3 keďže logocentrická „gravitácia k  sebe“, 
ktorá profiluje už antické a neskôr aj stredoveké filozofické myslenie, sa vstupom do 
racionalizmu karteziánskeho obdobia subjektivizuje. Rozdiel v nazeraní na človeka, 
ktorý sa v tejto fáze stáva subjektom, totiž spočíva primárne v apele na autonómiu 
ľudského rozumu spolu s podnietením sebauvedomovacieho procesu a spochybne-
ním moci božskej autority: 

Člověk jako pouhý subjekt se stává středem, ne však středem objektivního řádu bytí, nýbrž 
středem subjektivního světa poznání, který – u Descarta (1596 – 1650) – nalézá bezpečné 
východisko v čiré jistotě vědomí (ego cogitans). Toto Já, jež si je před všemi ostatními 
věcmi vědomo sama sebe a jisto samo sebou, není konkrétní člověk, nýbrž jen čistý rozum 
(ratio), který autonomně vlastní sám sebe (29). 

Descartovým impulzom k zmene dovtedajšej filozofickej paradigmy sa filozofia 
dostala do úplne inej pozície – do oblasti subjektivity (Hegel [1833 – 1836] 1974, 
233).4 Ide o  metodologický posun, ktorý spočíva v  istote subjektu poznať samého 
seba, čo je predpokladom ďalšieho poznania. Slovami Descarta, „[p]ouze sám se se-
bou budu mluvit a hlouběji nahlížet do svého nitra, a tak se pokusím sám se sebou 
se více a důvěrně seznámit“ ([1641] 1968, 15). Ťažiskom novej filozofickej paradig-
my je potom subjekt schopný „autonómneho poznania prostredníctvom rozumu bez 
nevyhnutného legitimizovania tohto vedenia nejakou transcendentnou inštanciou 
či autoritou“ (Bakoš 2006, 782). Descartovo „cogito ergo sum“ tak napohľad vedie 
k  relativizovaniu platnosti akejkoľvek istoty okrem tej, ktorá spočíva v  schopnosti 
subjektu myslieť, pochybovať, a  teda napokon aj dôjsť k poznaniu nových „právd“. 
Theodor Münz opisuje Descartov prístup v uvedenej fáze hľadania – v stave pochyb-
ností – nasledovne: „Predsa o každej téze možno pochybovať, a keď chceme nájsť 
aspoň jednu celkom nepochybnú, nemôžeme blúdiť kdesi v  metafyzických konči-
nách, ale sa musíme vtiahnuť hlboko do svojho subjektu [...]. Len poznávanie na-
šich vnútorných zážitkov je celkom isté“ (1967, 9). Metafyziku, ktorá má korene za 
hranicami prírodného zmyslovo-predmetného sveta bez opory jej ťažísk v priamej 
skúsenosti, postupne vytesňujú exaktné vedy, avšak aj „[r]acionalizmus v osobe svoj-
ho zakladateľa hľadá metafyzickú bázu, kde sa môže myšlienková špekulácia uchytiť 
a obhájiť samu seba. Vmyslený priestor ,pevného bodu‘ venuje Descartes metafyzike“ 
(Gerbery 2010, 62). K záveru, že súčasťou poznania je aj jeho transcendentný rozmer, 
ktorý v určitom stave pochybností človek odmieta či stráca, tak napokon prichádza aj 
samotný Descartes. Na rozdiel od Leibniza totiž u personálneho a autonómneho „ja“ 
zostáva iba dovtedy, pokým nepredloží záver o  ľudskej nedokonalosti v porovnaní 
s dokonalosťou, ktorá je obsiahnutá výlučne v existencii Boha a jeho vôli presahujúcej 

https://sk.wikipedia.org/wiki/1833
https://sk.wikipedia.org/wiki/1836
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človeka (Descartes [1641] 1968, 23). Na jednej strane je tu obraz človeka ako auto-
nómnej, aj keď konečnej rozumovej bytosti, a oproti nej stojí koncepcia nekonečného 
Boha ako určujúceho duchovného princípu – táto protirečivosť je napokon charak-
teristická pre nasledujúci vývoj filozofického myslenia v 17. a 18. storočí na pozadí 
sporu empirizmu s racionalizmom.

V súvislosti s uvedeným filozofickým diskurzom sa napokon dostávame k poj-
mu moderna. Aj keď je moderna interpretovaná z  viacerých spoločenskovedných 
hľadísk, jediné, čo rezonuje vo väčšine definícií vzťahujúcich sa na rôzne oblasti 
uplatnenia daného pojmu, je kardinálna otázka postavenia subjektu – charakteru 
jeho autonómie a vzťahu k ostatným inštanciám, ktorá je spätá (najmä v európskom 
kontexte) s  fenoménom viery. Benjamin Woolley charakterizuje modernu ako éru 
v histórii, ktorá nasleduje po renesancii alebo sa začína osvietenstvom, teda v čase, 
keď myšlienky technologického pokroku a objavovanie nových poznatkov rozumu 
a vied začali podkopávať autoritu náboženstva (1993, 171). Vychádzajúc z nivelizo-
vania vzťahu človeka k Bohu racionalizmom karteziánskeho obdobia Mária Bátoro-
vá explikuje pojem moderna podľa Wolfganga Welscha a popri novovekej moderne 
rozlišuje ešte radikálnu modernu 20. storočia, kde už „klíči“ postmoderna (Welsch 
1987 [Bátorová 2018, 205]). No popri zmene vzťahu medzi človekom a Bohom,5 kto-
rý je podmienený najmä relativizovaním objektívneho svetového poriadku v zmysle 
náboženskej dogmy, je v moderne určujúcim činiteľom antropologický obrat k sub-
jektu príznačný práve pre karteziánske obdobie. Ide o základ modernej individuality 
schopnej prostredníctvom introspekcie, teda cez sebapozorovanie a sebaporozume-
nie, imanentne pochopiť svet, ktorý dokáže meniť a ovládať, a to až do okamihu, keď 
vo svojich cieľoch zlyháva: 

To, co se od druhé poloviny 19. století až do první světové války jevilo jako velký pokrok 
lidstva, z  čeho vyrůstal racionalismus od 17.  a 18.  století, co vyústilo ve Francouzskou 
revoluci a politicky se ztělesnilo v struktuře moderní demokracie, bylo pokládáno za jed-
noznačně pozitivní perspektivu vývoje společnosti. Všeobecně se rozšířila víra v pokrok, 
který je spojen s lidským věděním a poznáním, s podmaňováním přírody. [...] Optimistic-
ký trend vývoje průmyslové společnosti narušila už první světová válka. Ta náhle ukázala 
nejen problémy vědeckotechnického rozvoje, ale odhalila nebezpečí dosavadního civili-
začního procesu – nebezpečí, jež mu hrozí, není-li vyvažován etickými komponentami. 
Tento proces nezvládla ani lidská psychika a vyvstala otázka, je-li šablona nepřetržitého 
pokroku vůbec relevantní lidskému individuu. Stejně tak problematickým se ukázalo pře-
svědčení o tom, že člověk je pánem přírody, kterou si osvojuje a podřizuje svým zájmům 
(Kautman [1999] 2000, 76 – 77).

Presvedčenie, že človek disponuje schopnosťou ovládnuť svojím rozumom 
všeobecne platné zákony, prírodné vedy, umenie i náboženstvo, ho totiž situuje do 
kritického štádia existencie v momente otrasu, v dôsledku ktorého dovtedajšie prin-
cípy univerzálneho systému racionality (osvietenskej jednoty, homogénnosti a kau-
zality) zrazu neplatia a nový poriadok ešte nie je vytvorený či všeobecne akceptovaný. 
Excentrická ľudská bytosť preto začne opäť hľadať „nejaký pevný bod v  transcen-
dentne,6 keďže ho nemôže nájsť vo svojom životnom prostredí“ (Šlosiar 2014, 43) 
v zmysle karteziánskeho cogitans. Slovami Friedricha Nietzscheho, Descartova „viera 
v istotu myslenia je iba ďalšia viera a žiadna istota“ ([1883] 2011, 196). Je to do určitej 
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miery cyklický proces spočívajúci na zlomoch v spôsoboch uvažovania a dokazova-
nia nových istôt a „právd“. Relativizovanie racionálnych zákonitostí alebo svätých ná-
boženských dogiem či argumentov metafyziky totiž paralelne vedie k spochybneniu 
viery v akýkoľvek princíp univerzalizmu, resp. viery ako takej. Práve na tomto mies-
te sa profiluje samotná podstata moderny, keďže, ako hovorí teoretik postmoderny 
Jean-François Lyotard, s modernou, akokoľvek ju datujeme, vždy súvisí otras viery 
a objav „malej reálnosti reality“ – bezpochyby ako dôsledok objavenia iných realít 
([1982] 1993, 23). 

Priblížením podstaty moderny z hľadiska vývoja filozofického myslenia vzťahu-
júceho sa k človeku-subjektu ako k antropocentrickej konštante, ktorá introspek-
ciou dokáže reflektovať samu seba, a tak vníma aj otrasy vonkajšieho sveta, pred-
znamenávame ďalšiu fázu v konštituovaní významu tohto pojmu v nadväznosti na 
antropologické prúdy poklasickej filozofie 19. storočia a modernej filozofie 20. sto-
ročia. Friedrich Nietzsche cez postavu Pomätenca v Radostnej vede vyslovil: „Kam 
se poděl Bůh? [...] ja vám to povím! My jsme ho zabili, – vy a já! My všichni jsme 
jeho vrahy! Ale jak jsme to udělali? [...] Bůh je mrtev! Bůh zůstane mrtev!“ ([1883] 
2011, 61). Zodpovedného za smrť Boha Nietzsche činil práve človeka. Vladimír 
Papoušek v  tejto súvislosti považuje koniec 19.  storočia za dobu, kde „nepanuje 
božský řád chápaný člověkem jako srozumitelné dobro, nýbrž chaotický pohyb ne-
známých sil, které ztrácejí antropologickou podstatu a jsou už jenom nesrozumi-
telnými, cizími elementy“ (2010, 44). Spoločným východiskom antropologických 
prúdov je aj napriek mnohým vzájomným odlišnostiam individuálna skúsenosť 
jednotlivca, jeho osobné prežívanie a existencia vo svete, ktorý ho obklopuje. Slo-
vami Štefana Juska interpretujúceho filozofiu Friedricha Nietzscheho, „seriózne 
uchopenie vlastnej existencie bez sveta, v ktorom sa tvorila, je nemožné alebo čisto 
naivné [...], problematickosť sveta je teda aj v nás samých“ (2018, 78 – 79). Podobne 
aj Sigmund Freud odvodzuje túto problematickosť od zmeny postavenia človeka 
ako iniciátora a realizátora masívneho pokroku 19. storočia vo vzťahu k božským 
inštanciám:

[Človek] všetkými svojimi nástrojmi zdokonaľuje svoje orgány – motorické aj senzorické 
– alebo odstraňuje prekážky pre ich použitie. Motory mu poskytujú obrovské sily, ktoré 
môže ako svoje svaly uplatniť v ľubovoľnom smere, loď a lietadlo mu umožňujú pohyb, 
pričom mu neprekáža voda či vzduch. Okuliarmi môže korigovať chyby šošovky vo svo-
jom oku, ďalekohľadom pozerá do diaľok, mikroskopom prekonáva hranice viditeľnosti 
určené stavbou jeho sietnice. [...] Všetky tieto výhody môže považovať za svoje kultúrne 
vlastníctvo. Dávno si vytvoril ideálnu predstavu o všemohúcnosti a vševedúcnosti, ktorú 
stelesnil vo svojich bohoch. Im pripisoval všetko, čo sa zdalo nedosiahnuteľné pre jeho 
želania – alebo čo mu bolo zakázané. Môžeme teda povedať, že títo bohovia boli kultúr-
nymi ideálmi. Teraz sa dosiahnutiu tohto ideálu veľmi priblížil, sám sa stal takmer Bo-
hom. [...] Človek sa stal takpovediac istým druhom Boha s protézami. Je dosť veľkolepý, 
keď je opatrený všetkými svojimi pomocnými orgánmi, ale nezrástli s ním a občas mu 
robia ešte veľké ťažkosti. [...] Budúce časy prinesú v oblasti kultúry nový, pravdepodobne 
nepredstaviteľný pokrok a ešte ďalej vystupňujú podobnosť človeka s Bohom. [...] [N]
esmieme zabudnúť, že sa dnešný človek vo svojej podobnosti Bohu necíti šťastný ([1929] 
2014, 114 – 115).
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Freudovo zdôraznenie nespokojnosti človeka v kultúre (spoločnosti) je zároveň 
poukázaním na moment, keď sa prejavy spoločenského poriadku, brzdiaceho pu-
dový potenciál každej bytosti, a dôsledky kultúrneho pokroku javia ako počiatok 
krízy sveta objektivizovaného racionalizmom, podobne ako tomu bolo v osvieten-
stve, keďže „nadměrná nabídka informací a racionalistických pravd činí racionální 
orientaci v ní nemožnou“ (Liessmann 2000, 182). Proti objektivizácii sveta a jeho 
poriadku sa preto čoraz výraznejšie zdôrazňuje subjekt, t. j. moderný človek, ktorý 
sa podľa Danila Martuccelliho „cítí znepokojený obrovským počtem objektivních 
obsahů a materiálními požadavky [...], musí hrát různé role, musí používat sociální 
formy, aniž by se kdy s nimi mohl zcela ztotožnit. V každém okamžiku tak hrozí, 
že se vnější formy vzdá a uzavře se zcela do své bezprostřední subjektivity“ (2008, 
328). Martuccelli (v nadväznosti na Georga Simmela) takto vystihuje podstatu mo-
derného konfliktu, odohrávajúceho sa v oblasti ľudskej subjektivity, teda v psychic-
kom prežívaní indivídua reagujúceho na charakter vonkajšieho sveta. „[M]oderní 
člověk začíná vidět, že každý pokrok ve vnějším světě vytváří také stále vzrůstající 
možnost ještě větší katastrofy“ (Jung [1927] 1994, 14), o čom napokon svedčí naj-
mä charakter 20.  storočia zakódovaný v dvoch svetových vojnách. Jedným z dô-
sledkov je potom dištancia od vonkajšieho sveta paralelne s vtiahnutím do sveta 
vlastnej subjektivity. 

K zaznamenávaniu problematického rozmeru pokroku spoločnosti s  dôrazom 
na individuálne prežívanie subjektu dochádza v  zmene filozofickej paradigmy 
v 19. storočí a na prelome 20. storočia, na základe čoho sa profiluje filozofia života, 
filozofia existencie či filozofická antropológia.7 Aj v tomto prípade ide o mimolite-
rárny kontext umenia moderny, ktoré sa vo svojej radikálnejšej podobe stáva akýmsi 
poplašným antropologickým javom zaznamenávajúcim permanentnú krízu subjek-
tu v 20. storočí. Ako problematické sa javí aj samotné dobové ponímanie človeka 
a jeho zvláštneho miesta vo svete 20. storočia. Podľa Maxa Schelera sa „v žádném 
dějinném období nestal člověk tak problematickým jako v  současnosti“ ([1928] 
1968, 44). Na mieste, kde táto problematickosť stojí za spôsobom myslenia a uva-
žovania o človeku, sa formuje síce heterogénne umenie, no aj napriek rôznorodosti 
autorských konceptov dokážeme nachádzať ich spoločného menovateľa. Slovami 
Konrada P. Liessmanna, „[k]dyž všechny ostatní výklady a důvody existence, jako 
např. náboženské [...], zestaraly, pak zbývá estetické pozorování, pak zbývá umění 
jako jediná možnost, jak propůjčit existenci smysl. [...] Moderna je také epochou, 
v níž umění, ať chce nebo ne, je vždy znovu nuceno přistoupit na dědictví ztracené 
religiozity“ (2000, 70). Uvedená problematickosť8 však nie je umelecky vyjadrená 
romantickým, priam transparentným gestom revoltujúceho jednotlivca proti spo-
ločnosti,9 ale transformuje sa do podoby vnútornej rozorvanosti, ktorú moderný 
subjekt pociťuje na základe schopnosti introspektívnej reflexie. Filozofický základ 
moderny sa tak pretransformoval aj do oblasti estetiky, teda do špecifickej podoby 
umenia moderny – literárnej aj výtvarnej.
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POZNÁMKY

1	 „Kreovanie tragického mýtu sa odohralo na pôde umenia, čím sa malo ozrejmiť, že Gréci tradíciou 
vytvorené mravy, celú oblasť sociálneho správania, vnímali, prinajmenšom od 9. storočia p. n. l., ako 
maškarádu bohov a ľudí, teda ako sveta krásneho zdania, umelecky. Umelecké cítenie (hodnotenie) 
mravov prerástlo do morálneho citu, kreovaného rozumom až v 5. storočí p. n. l., a to v podobe, resp. 
cez jej prototyp – Sokrata. [...] Sokratova múdrosť v obrate poznania človeka [...] spočívala v poznaní 
seba samého, a nie človeka vôbec. [...] Sokrates totiž upriamením pozornosti na ja predstavuje ume-
nie individuálneho života, čo neskôr F. Nietzsche považuje za prejav odklonu od kresťanstva“ (Jusko 
2018, 97 – 98, 105, 114).

2	O   vplyve geocentrického modelu Mikuláša Kopernika, ktorý bol následne rozvinutý Johannom 
Keplerom a Giordanom Brunom, na psychickú dispozíciu novovekého človeka „strateného“ v neko-
nečnom kozmickom priestore hovorí aj Sigmund Freud, keď takúto zmenu vymedzuje ako prvý úder 
pre postavenie subjektu vo vzťahu k „naivnej sebaláske“: „Lidstvo muselo v průběhu věků strpět ze 
strany vědy dvě velké újmy pro svoji naivní sebalásku. První újmou bylo poznání, že naše země není 
středem vesmíru, nýbrž jen nepatrným dílečkem světové soustavy, jejíž velikost si lze stěží představit. 
Tato újma je pro nás spjata se jménem Koperníkovým, třebaže něco podobného prohlašovala už ale-
xandrijská věda. Druhá újma přišla, když biologické bádání zlikvidovalo domnělou výsadu člověka 
být tvorem Božím a přimělo ho smířit se s tím, že má svůj původ ve zvířecí říši a že jeho živočišná 
přirozenost je čímsi nesmazatelným. K tomuto přehodnocení došlo za našich dnů vlivem Ch. Darwi-
na, Wallace a  jejich předchůdců“ ([1916 – 1917] 2020, 204). Freud však vo svojej práci pokračuje 
aj treťou, najcitlivejšou ujmou, za ktorou vidí psychoanalýzu, ktorá odhalením nevedomých obsahov 
dokazuje ľudskému ja, že „není pánem ani ve svém vlastním domě“ (204). 

3	P odobne uvažuje aj Carl G. Jung, ktorý identifikuje moderné vedomie odkláňajúce sa od vedomia 
stredovekého človeka a obracia sa k sebe samému, čím plodí mnohé duševné javy, ktoré boli dovtedy 
v najhlbšom tieni ([1927] 1994, 14): „Podívejme se, jak odlišně vypadal svět středověkého člověka: 
Země byla středem světa, věčně stálá a  nehybná, kolem ní obíhalo starostlivé slunce, dárce tepla. 
Všichni bílí lidé byli dětmi Boha, který o  ně láskyplně pečoval a  choval je pro věčnou blaženost, 
a všichni přesně věděli, co mají dělat a jak se mají chovat, aby z pozemské pomíjivosti dospěli k věč-
nému a radostnému bytí. O  takové skutečnosti si už nemůžeme dát ani zdát. Přírodní vědy tento 
půvabný závoj dávno potrhaly“ (14).

4	J ean-François Lyotard popri Descartovi zdôrazňuje Augustina – obaja podľa neho znamenajú začia-
tok tradície filozofie subjektu ([1982] 1993, 24).

5	N ásledne po nivelizovaní vzťahu človeka k Bohu racionalizmom karteziánskeho obdobia je to podľa 
Bátorovej francúzska moderna, ktorá sa začína Charlesom Baudelairom a  ktorá postavila človeka 
vedľa Boha (2011, 62). Bátorová tiež zdôrazňuje Baudelairov pohľad na počiatok moderny u Fran-
cisca Goyu (2000, 137), pričom španielska moderna Boha karikovala (groteskný výraz ako výsmech 
súdobej spoločnosti či karikovanie božskej autority) a pod. V roku 1917 Hugo Ball interpretuje vzťah 
človeka k Bohu, v nadväznosti na „smrť Boha“ Friedricha Nietzscheho, nasledovne: „Bůh je mrtev. 
Jeden svět se zhroutil [...] Smysl světa je pryč. [...] Propukl chaos. [...] Člověk ztratil svůj nebeský 
vzhled, změnil se v matérii, náhodu, konglomerát, zvíře, šílený výtvor. [...] Člověk přišel o zvláštní 
postavení, jež mu bylo zaručováno rozumem“ (Murphy 2010, 55). Je však potrebné upozorniť aj na 
prúd vo svetovej i slovenskej literatúre, ktorý počíta s kategóriou Boha (a  to aj v období prelomu 
19. a 20. storočia, ktoré sa v literárnej moderne prejavuje ako obdobie absencie Boha), ale si ju mo-
difikuje. Človek sa tu prepadá k Bohu vo svojom vnútri, kde ho hľadá a napokon i nachádza (napr. 
tvorba Rainera M. Rilkeho; Welsch 1987 [Bátorová 2016, 11 – 12]), umelec vníma Boha ako existu-
júcu entitu (Paul Claudel, Franz Werfel, Ernst Barlach), a tak vzniká transcendentný prúd moderny, 
ku ktorému patrí aj tzv. katolícka moderna (Bátorová 2010).

6	A k transcendencia znamená presah, prekročenie zmyslovej skúsenosti, teda prechod k nadzmyslo-
vému alebo v užšom význame k nadsubjektívnemu božskému princípu, metafyzika je možnosťou, 
pomocou ktorej sa tento prechod podstupuje (Gerbery 2010, 64).

7	M ax Scheler ako zakladateľ filozofickej antropológie je autorom diela s presahmi do fenomenológie 
Miesto človeka v kozme (1928), kde predkladá celostné chápanie človeka schopného sebauvedomenia. 
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Scheler na jednej strane akceptuje vedecké poznatky o človeku, no zároveň ho vníma ako duchovnú 
bytosť, ktorá prekračuje rámec „objektívnej“ vedy a smeruje k metafyzike (Kiczko a kol. 1993, 119). 
Pritom „[c]esta ducha k  absolútnu, Bohu, metafyzickému naplneniu nevedie cez kozmos, ale cez 
vnútro duchovnej osoby“ (120). Ďalšími predstaviteľmi sú napr. Helmut Plessner či Arnold Gehlen.

8	M ária Bátorová sa k otázke vzťahu moderny k stratenej alebo hľadanej religiozite vyjadruje nasle-
dovne: „Zdalo by sa, že moderna, tak silno koncentrovaná na človeka, automaticky vylúči kresťanskú 
tvorbu, no nestalo sa tak. [...] Silný prúd kresťanskej filozofie (Gabriel Marcel), literárnej a výtvar-
nej moderny pokračuje od Paula Claudela, cez Franza Werfela, Ernsta Barlacha, Giovani Papiniho, 
Grahama Greena a iných svetových autorov do dnešných dní. Títo autori, každý svojím spôsobom, 
priniesli diela, ktoré riešia ontologické otázky človeka, ku ktorým otázka nadzmyslového – transcen-
dentného sveta patrí“ (2016, 12).

9	A nalógie medzi literárnou modernou a romantizmom zaznamenáva aj Bátorová, keď literárnej mo-
derne pripisuje charakter novoromantického smeru (2011, 24), ktorý dodržiava rytmus „obkročné-
ho“ výskytu podobných znakov literárnych smerov.  
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On the philosophical discourse of literary modernism

Modernism. Subjectivity. Inner world. Introspection. Universalism. 

In this study, we define philosophical discourse as one of the dominant discourses of literary 
modernism, whose specific authorial expressions depend primarily on the concentration 
on man and his inner world. This subjective world was strongly marked by the disintegration 
of universalism, which resulted in value relativism and the search for new “truths” capable 
of establishing a lost order (on a transcendental or rational basis). 
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Martin C. Putna je známy literárny kritik, 
historik, prekladateľ, rusista, teológ a  kom-
paratista, ktorý literatúru chápe v  súvislos-
tiach histórie, umenia, cirkevného vývinu 
a  duchovných procesov v  spoločnosti. Jeho 
diela zaujmú z hľadiska lingvistiky, histórie 
umenia a literatúry, ale aj sociológie, polito-
lógie či religionistiky. Humorný a nadľahče-
ný štýl, ktorý by nemusel vždy vyhovieť tzv. 
správnemu, ba ani tzv. zdravému spôsobu 
vyjadrovania, vnáša do jeho textov ďalšie 
dimenzie a nečakané prepojenia. Jeho práce 
akoby boli živou odpoveďou na problémy, 
v  ktorých sa zmietajú niektoré typy úvah 
v  rôznych kultúrnych vrstvách súčasných 
spoločností. Putna sa však nevenuje iba sú-
časnosti, ale uvažuje aj o bezprostrednej mi-
nulosti. Vo svojich prednáškach a čítaniach 
v  rozhlase, v  periodikách a  v  rôznych laic-
kých či náboženských spolkoch sa okrem 
iného zaoberá aj nástupom marxizmu v zá-
padných kultúrach a  jeho eschatologickou 
víziou dejín. Z  tohto hľadiska rozobral aj 
otázku kolonializmu ako ohlas na politiku 
mocností podrobujúcich sa prudkej seba-
kritike, aby tým poukázal na rôznorodosť 
foriem a funkcií kolonialistických tendencií, 
ktoré sa na území strednej Európy prejavu-
jú často v odlišných, protikladných a občas 
až nerozlíšiteľných formách. Táto myšlien-
ka sa v  recenzovanej publikácii sformova-
la úplne spontánne, pretože jej ústredným 
problémom je stredná Európa a mýtus (nie-
kedy až idylický) koloniálnej mocnosti Ra-
kúsko-Uhorska (280 – 281).

Kniha Obrazy z  kulturních dějin Střed-
ní Evropy vyšla ako posledný zväzok triló-
gie kultúrnych dejín, zameranej najskôr na 
Západ (Obrazy z  kulturních dějin americké 
religiozity, 2010), potom na Východ (Obra-

zy z kulturních dějin ruské religiozity, 2015) 
a nakoniec na priestor medzi nimi, na stred. 
Putna si uvedomuje skutočnosť, že predstavy 
o strednej Európe boli predmetom mnohých 
diskusií a  prešli rôznymi zmenami. V  ich 
rámci rozoznáva viacero typov podľa toho, 
či vychádzajú z politického alebo kultúrne-
ho delenia. Ako príklad prvého, politického 
typu konceptov strednej Európy uvádza tzv. 
„nemeckocentrické“, kde je priestor medzi 
Francúzskom a Ruskom vyplnený nemeckou 
civilizačnou misiou, alebo „federačné“, kam 
patrí koncept strednej Európy ako priesto-
ru medzi Nemeckom a Sovietskym zväzom 
(Milan Hodža), ktorý vznikol po rozpade 
Rakúsko-Uhorska. Ako príklad druhého, 
kultúrneho typu delenia spomína tzv. „ra-
kúskocentrické“, ale aj iné, ako podunajské 
alebo poľskocentrické. On sám si zvolil od-
lišný prístup. Vychádza z hĺbkových vhľadov 
do kultúrnych dejín skúmaných oblastí, ich 
sociálneho a  náboženského podložia, stra-
tégie cirkví, ako aj národného cítenia, ktoré 
pomocou výrazových prostriedkov literár-
nych a  umeleckých diel, názorov osobností 
alebo formovaním hnutí nadobúdajú formu 
určitých obrazov. Sú to vlastne slovné zobra-
zenia, takmer krátke príbehy historických 
osobností, ich diel alebo myšlienkových 
hnutí z obdobia prevažne 19. storočia z rôz-
nych regiónov rakúsko-uhorskej ríše. Tieto 
obrazy však nevyjadrujú dejinný, ale priesto-
rový, občas takmer vizuálny charakter danej 
oblasti. Nie sú to ani predstavy aktérov z mi-
nulosti, ale videnie dnešného recipienta, kto-
ré vychádza z ich názorov a cieľov, ale hod-
notí ich dnes. Týmto spôsobom sa Putnovi 
podarilo zachytiť život a  kultúrne procesy 
v rámci Rakúsko-Uhorska zo širšieho a mi-
moriadne rozmanitého hľadiska, pričom ča-
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sový či vývinový aspekt potlačil v prospech 
jazykových a  umeleckých, no najmä geo-
graficko-kultúrnych charakteristík určitého 
územia.

Pri podobne zložitej a premenlivej reali-
te, akou žila stredná Európa v minulosti, nie 
je ľahké nájsť konzistentné hľadisko, ktoré 
by umožnilo vziať do úvahy všetky jej časti 
a  podoby. Putnovi sa to podarilo tým, ako 
sám píše, že na rozdiel od predchádzajúcich 
dvoch dielov vychádzal z  priestoru a  nie 
z  času. Niet pochýb, že v  myslení strednej 
Európy je priestor dôležitým faktorom naj-
mä preto, že mu chýba stabilita, pretože sa 
často mení a  posúva. Priestor (vlastný, špe-
cifický) utvára život istej kultúrnej komunity, 
ktorý dnes vnímame ako obraz miesta, jeho 
geografickej polohy, ľudských aktivít a  diel 
a  súčasne ideových hnutí, do ktorých vstu-
pujú aj konkrétne vlastnosti daného územia, 
napríklad nížin alebo hôr, často vyjadrené 
prostredníctvom symbolov alebo emblémov 
(strom, hory, rieky, živočíchy a pod.), ako to 
dokumentuje kultúrna geografia alebo antro-
pológia. Výraz „obraz“ vysúva do popredia 
vzhľad priestoru, zachytáva však aj kultúrne 
a ideové reality. Toto vizuálne vnímanie rea-
lity sa osvedčilo ako mimoriadne vhodná po-
môcka pri charakterizácii jednotlivých častí 
stredoeurópskych kultúr a  ich premien. Vy-
chádzajúc z  komplexnej skutočnosti, ktorú 
„obraz“ strednej Európy či rakúsko-uhorskej 
ríše vyjadruje, rozdelil Putna predmet svojej 
práce na sedemnásť obrazov – kapitol, ktoré 
reprezentujú rôzne zemepisné oblasti stred-
nej Európy, nachádzajúce sa buď v  rámci 
Rakúsko-Uhorska, presahujúce jeho hranice 
do iných štátnych celkov alebo vracajúce sa 
naspäť. Výklad začína českým priestorom, čo 
je prirodzené, ale potom sa presúva k obrazu 
Moravy, ďalej Sliezska, Horného a  Dolného 
Rakúska, Štajerska, Korutánska, Salzburska, 
Tirolska, za  ktorými nasleduje Slovinsko 
a Prímorie. V tomto momente sa pohľad ob-
racia na druhú stranu, smerom k  Uhorsku, 
kde výklad pokračuje obrazom Horného 
Uhorska a  na druhej strane Sedmohradska. 
Nasleduje Chorvátsko a Dalmácia, ale vzápä-
tí aj Halič, Bukovina a  nakoniec Bosna. Už 

samotné poradie, akým Putna usporiadal 
svoj výklad jednotlivých území alebo obra-
zov, stojí za pozornosť. Ako sám píše, nevy-
beral ich náhodne, pretože kopírujú v zásade 
historické korunné územia habsburskej ríše 
približne v  čase pred jej rozpadom. Ak si 
ich vizuálne predstavíme na rovnej ploche, 
vidíme pred sebou rozsiahle rozkúskované 
územie, ktoré siaha od severnej časti Euró-
py na juh, až po Jadranské more. Ako sám 
autor píše, vychádzal v  ňom zo zobrazení, 
ktoré našiel na starých turistických mapách 
bývalého mocnárstva. Samozrejme, tieto 
územia sa kryjú s rozdelením podľa jazykov, 
národov a národností len čiastočne a sú gra-
fickým znázornením skôr administratívnych 
a  náboženských celkov ako národných en-
tít. Preto je veľmi užitočné, že každá zo se-
demnástich častí práce začína mapou, veľmi 
jednoduchou a názornou, ktorá jasne identi-
fikuje dané územie. Autor sa odvoláva aj na 
práce iných autorov, napríklad na diela Clau-
dia Magrisa a Karla-Markusa Gaussa, ale pri-
pomína, že na rozdiel od nich mu dovolila 
jeho jazyková príprava v  klasickej filológii, 
v slovanských a románskych jazykoch pono-
riť sa hlbšie do mnohojazyčného kultúrneho 
prostredia v  oblasti Balkánu (a  orientačne 
aj Maďarska) a  nezotrvávať prevažne v  ra-
kúskom kultúrnom okruhu. 

Kultúrne dianie na určitom území, v jed-
nom alebo vo viacerých jazykoch, približuje 
autor prostredníctvom osobností a  ich diel, 
významného titulu knihy či architektonickej 
pamiatky, náboženských spisov a  vierovy-
znaní, pričom uvádza ich vzájomné súvislos-
ti a  podobnosti medzi nimi a  charakterom 
území, ktoré sa oddeľovali alebo pripájali. 
To znamená, že každá zo sedemnástich častí 
rakúsko-uhorského územia je samostatnou 
kapitolou, čiže obrazom diania vyčlenenej 
oblasti.

Pozrime sa teraz bližšie na niekoľko vy-
braných prípadov. Putna tvrdí, že hľadisko, 
z ktorého sa díva na strednú Európu, je čes-
ké. Nielenže knihu začína obrazom české-
ho priestoru, ale vyjadruje svoje poznanie 
českým jazykom. Český obraz, „Karel  VI. 
Schwarzenberg a svatá koruna, Božena Něm-
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cová a  svatá Babička“, predstavuje takmer 
model prístupu k ďalším priestorom. K tomu 
pristupuje český jazyk, v ktorom Putna svo-
ju prácu napísal. Je to prirodzené a súčasne 
jasnozrivé. Málokedy sa stretneme s  takým 
jasným reflektovaním faktu, že obsah infor-
mácie je do veľkej miery daný jazykom a jeho 
charakterom. V procese formulácie výpove-
de nehrajú úlohu len gramatické pravidlá 
jazyka, ale predovšetkým jeho vnútorná lo-
gika, ktorá (de)formuje každú správu (vedec-
kú, sociologickú, estetickú atď.) a posúva ju 
k odlišným významom. Je zrejmé, že Putna 
nemá na zreteli preklad, ale orientáciu na tie 
detaily, ktoré sa mu ako odchovancovi čes-
kej kultúry javia v priestore strednej Európy 
významnejšie. Môže to byť napríklad obraz 
krajiny a územia, obývaného určitou kultúr-
nou skupinou (česká kotlina), dátum vzni-
ku diel v národnom jazyku, spolužitie etník 
a národností s rôznym vierovyznaním, účasť 
a  funkcia rôznych sociálnych vrstiev na bu-
dovaní národnej identity (národnosť ľudová, 
vzdelanecká alebo aristokratická), konflikty 
týchto zložiek na určitom území a  ich pre-
sahy do odlišných oblastí života. Západnú 
časť strednej Európy, zemepisnú i  kultúrnu 
blízkosť k českému a moravskému priestoru 
napríklad reflektuje obrazom Dolného Ra-
kúska a  zviditeľňuje postavou Otta Weinin-
gera a viedenskou vzburou proti biedermeie-
ru. Otázka národnej identity ďalej mohla byť 
príčinou, prečo venoval pozornosť teórii slo-
vanskej antiky, ktorú vytvorili slovinskí náro-
dovci v Kraňsku koncom 19. storočia (Davo-
rin Martin Žunkovič) a ktorá hlásala nielen 
blízkosť Slovincov a Etruskov, ale aj predsta-
vu Slovanov ako zakladateľov ultrapanslavis-
tického celku na území Európy a ako praoby-
vateľov celej Európy. Tento názor si osvojil aj 
slovinský architekt Jože Plečnik, ktorý s ním 
prišiel do Prahy hľadať špecifiku slovanského 
architektonického štýlu. Podobné prípady sú 
známe – nielen české Rukopisy zelenohorský 
a  královédvorský či dielo Staroitalia slavjan-
ská (Ján Kollár), ale aj lingvistické hypotézy, 
podľa ktorých bol rumunský jazyk pôvodne 
jazykom celého Balkánu. Obrazu Slovenska 
sa venujú dve kapitoly – v  rámci Uhorska 

ako takého, ktoré vystupuje ako územie nad 
jazykmi, a potom v rámci Karpatskej kotliny 
a Panónie. Z tohto kontextu vyrástla aj téma 
šľachtictva, v  rámci ktorej má svoje miesto 
maďarský spisovateľ Péter Esterházy. S  ním 
sa ocitáme napríklad na (dnešnom) južnom 
Slovensku, keďže pôvodne zemiansky rod 
Esterházyovcov pochádza z  Galanty, ale aj 
v  Maďarsku, kde spisovateľ prežil problémy 
20.  storočia, ktoré zasiahli celú stredový-
chodnú časť Európy. V nasledujúcej kapitole 
sa Putna posunul len kúsok na sever, k Jura-
jovi Tranovskému a jeho barokovému evan-
jelickému kancionálu Tranoscius, a  vzápätí 
na juh, do Budapešti k Jánovi Kollárovi. To, 
čo majú územia od severných hraníc Čiech, 
Moravy a  Sliezska cez stredné Slovensko až 
k  Dolnej zemi a  k  mnohonárodnostnému 
a multilingválnemu centru Budapešti spoloč-
né, je nielen ich jazyková, etnická a nábožen-
ská diverzita, ale aj ich vnútorné prepojenia, 
dynamika kultúrnych i  politických vzťahov 
(národopisné výstavy, kongresy národností 
atď.). Putna spomína aj ďalšie súvislosti, na-
príklad fenomén unitariánstva a  uniatstva 
v  mnohonárodnostnom a  mnohojazyčnom 
priestore strednej Európy – v Sedmohradsku. 
Sedmohradsko ako súčasť Uhorska bolo obý-
vané tromi štátnymi národmi s tromi jazyk-
mi katolíckeho a reformovaného vierovyzna-
nia. Iba ten posledný, tolerovaný, rumunský 
národ si uchoval pravoslávnu cirkev. A práve 
tu vznikli dva zaujímavé javy – unitariánstvo 
ako pokus Sikulov dovŕšiť celú európsku re-
formáciu, smerujúcu takmer k  osvietenstvu 
(Ferenc Dávid, Kluž, 16.  stor.), a  uniatstvo 
ako spojenie pravoslávnej cirkvi a  katoli-
cizmu, ktoré umožnilo Rumunom dostať sa 
k  vzdelaniu v  latinčine na seminároch vo 
Viedni a v Ríme a iniciovať osvietenské hnu-
tie v  celom Rumunsku vrátane Munténska 
a  Moldavska. Z  tohto prepojenia vyšiel ru-
munský klerik a osvietenec Ion Budai Dele-
anu (1760 – 1820), ktorý študoval vo Viedni 
a neskôr vo Ľvove napísal heroikomický epos 
Țiganiada (Cikaniáda, čes. 1972) v  rumun-
čine, čím rumunská literatúra vstúpila do 
európskej modernity. Nestalo sa tak náho-
dou. Práve vo Ľvove bolo centrum uniatskej 
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cirkvi v Haliči, ktorú tamojší spisovateľ Taras 
Prochasko nazval cirkvou strednej Európy, 
pretože podľa neho je stredová, medzi Vý-
chodom a  Západom. Od gréckokatolíckej 
moderny v Haliči potom Putna presúva svoj 
výklad do Bukoviny k  židovskej moderne, 
Karlovi Emilovi Franzosovi, Paulovi Celano-
vi a Gregorovi von Rezzorimu. Mimoriadne 
zaujímavá je posledná časť venovaná Bosne, 
kde sa autor zaoberá vzťahmi medzi európ-
skym kresťanstvom a  prienikom osmanskej 
kultúry do strednej Európy a pokračuje až do 
súčasnosti, aby definoval jav nazvaný slovan-
ský islam. Všetky spomínané javy, udalosti 
a  osobnosti, často málo známe a  zdanlivo 
bezvýznamné, sa takto stávajú súčasťou nie-
len istého územia, ale spolutvorcami kultúr-
neho a intelektuálneho či politického diania 
na celom území strednej Európy. Pritom do 
tohto celku preniká na západe nemecký pr-
vok, na juhu taliansky a turecký, na východe 
rusínsky a ruský a na severe poľský.

V závere knihy, nazvanom príznačne 
„Střední Evropa, most západní modernity“, 
Martin C.  Putna načrtáva duchovné dejiny 
krajín a  kultúr Rakúsko-Uhorska a  zamýšľa 
sa nad jeho významom pre strednú Európu. 
Sleduje kultúrne pohyby a dospieva k názo-
ru, že Rakúsko-Uhorsko predstavovalo akýsi 
most, resp. trasu medzi západnou a východ-
nou Európou (i  keď treba brať do úvahy aj 
opačný smer prieniku ideí). Rakúsko-Uhor-
sko malo v strednej Európe funkciu šíriteľa, 
pokračovateľa, prenosu, ale nie tvorivosti. Tú 
vytvárali jej jednotlivé časti, každá z  vlast-
ných, ale aj spoločných a  zmiešaných zdro-
jov. Je pochopiteľné, že istá stredoeurópska 
nostalgia po Rakúsko-Uhorsku pretrváva 
i  dnes. Výrazne však vystúpila do popredia 
v  druhej polovici 20.  storočia v  čase upev-
nenia tzv.  socialistického bloku, vyvolané-
ho vojenským nátlakom z  Východu. Ako 
z tohto hľadiska hodnotiť koloniálne ambície 
a praktiky bývalého Rakúsko-Uhorska? Túto 
otázku si Putna kladie s celou naliehavosťou 
a odpovedá, že bezpochyby existovala určitá 
rakúska civilizačná misia, a to napriek útlaku 
a  imperiálnemu násiliu, ktoré ju sprevádza-
lo. Potvrdzuje to množstvo aktivít v kultúre 

i spoločnosti tej doby. Kniha Martina C. Put-
nu vynáša na svetlo množstvo historických 
osobností, diel, udalostí či okolností, kultúr-
nych odkazov na reálie i názory a hnutia, ako 
aj mnohé zaujímavé detaily, ktoré sa koncen-
trujú v  kultúrnom obraze strednej Európy. 
Ich výber, ako píše, by sa bol dal urobiť aj 
inak. A je tiež zrejmé, že text knihy sa musel 
veľmi skracovať. Možno aj vďaka tomu pô-
sobí jeho práca nielen veľmi podnetne, ale aj 
zaujímavo, zábavne a vzdušne. Ale čo je hlav-
né, text knihy v podstate vyjadruje radosť – 
z čítania, poznávania, z nájdených súvislostí 
a odhalených či neznámych okolností.

LIBUŠA VAJDOVÁ
Ústav svetovej literatúry SAV

Slovenská republika
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Im Hinblick auf die fortwährende COVID-19 
Pandemie stellten Francesca Panzeri, Simona 
Di Paola und Filippo Domaneschi in ihrem 
gleichnamigen Artikel die Frage: „Does 
the COVID-19 War Metaphor Influence Rea-
soning?“ (vgl. Plos One, 28. 04. 2021, https://
doi.org/10.1371/journal.pone.0250651). Trägt 
die von Politikern und Journalisten forcierte 
Kriegsmetaphorik zur Erleichterung der Kri-
sensituation bei? Oder verführt sie zu dem 
irrigen Schluss, dass angesichts der Gefah-
renlage nur martialische Maßnahmen, in-
klusive Einschränkung ziviler Freiheiten und 
offener Autoritarismus, helfen? Der Band 
Metaphernforschung in interdisziplinären und 
interdiskursiven Perspektiven stellt sich dem 
Metaphern-Analphabetismus unserer Zeit ve-
hement entgegen. Basierend auf langjähriger 
Vorarbeit versammelt Roman Mikuláš zwan-
zig Beiträge, die das weite Feld zwischen Lite-
ratur- und Medienwissenschaft, Philosophie, 
Pädagogik und Linguistik repräsentativ ab-
stecken. Es geht nicht nur um die im Eingang 
angesprochenen rhetorischen Metaphern, 
die in der Rede oft als Störung des denotati-
ven Sinnes wahrgenommen werden, sondern 
auch um den Umgang mit einer Sprache, die 
Metaphern-neutrales Sprechen kaum zulässt. 
Dies im Blick, äußerte Friedrich Nietzsche 
bereits 1873 seinen radikalen Zweifel gegen-
über menschlichen Verstehensmodi: „Was 
ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von 
Metaphern, Metonymien, Anthropomorphis-
men, kurz eine Summe von menschlichen 
Relationen, die, poetisch und rhetorisch ge-
steigert, übertragen, geschmückt wurden“ 
(Kritische Gesamtausgabe, hrsg. von G. Colli 
und M. Montanari, 1973, III. 2, 374). Wer also 
Metaphern erforscht, begibt sich in ein Span-
nungsfeld, in dem Satzanalyse und Epistemo-
logie in enger Nachbarschaft angesiedelt sind. 

In diesem Sinne spricht Mikuláš in seiner 
kurz und prägnant gehaltenen Einleitung den 
Verdacht an, „dass es so etwas wie einen all-
gemeinen Diskurs der Metaphernforschung 
gar nicht geben kann, oder dass dieser viel-
mehr in einem skurrilen Licht erscheint“ (3). 
Dies ist durchaus programmatisch zu verste-
hen, denn die zwanzig Artikel versammeln 
einen buntscheckigen Haufen, der das Po-
tential höchst unterschiedlicher Ansätze 
eindrücklich vor Augen führt. Die Beiträge 
variieren in ihrer Qualität, sind jedoch ein-
wandfrei lektoriert. 

Da maßgebliche Konzepte der Meta-
pherntheorie in den 1960ern (Hans Blu-
menberg), den 1970ern (Paul Ricœur) und 
den 1980ern (George Lakoff/Mark John-
son) entwickelt wurden, befassen sich die 
wertvollsten Beiträge mit einer Umschrei-
bung dieses in die Jahre gekommenen Ka-
nons. Ralph Müller führt die Theorie der 
Konzeptuellen Metapher ad absurdum, 
indem er ein Rilke-Gedicht seiner meta-
phorologischen Reduktion der scheinbar 
relevanten Formel (in obligatorischer La-
koff ’scher Großschreibung) gut ist oben 
gegenüberstellt. Der blinden Anwendung 
des Ansatzes von Lakoff und Johnson tritt 
Müller entschieden entgegen: „Während aber 
[diese Prinzipien] für konventionellen Me-
tapherngebrauch angemessen sein mögen, 
kann man in stilistisch anspruchsvolleren 
Texten der Lyrik Beispiele finden, die gegen 
eine allgemeine Geltung dieser Prinzipien 
sprechen. Damit sind diese allerdings noch 
nicht widerlegt. Vielmehr scheint es, dass 
Texte strategisch gegen kognitive Prinzipien 
verstoßen können“ (46). Beatrix Fehse weist 
in ihrem Beitrag auf die doppelte Erfindung 
des Rads hin: nämlich zuerst durch Harald 
Weinrichs Analyse literarischer Metaphern 
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und Metametaphern, dann durch Lakoff/
Johnson, die einen ähnlichen Ansatz für 
die Alltagssprache entwickelten. Fehses aus 
Weinrich und Lakoff/Johnson synthetisierter 
Ansatz wird anhand eines Aquarells Anselm 
Kiefers erprobt, womit sie einem typischen 
Hang zur Reduktion folgt, der weiter unten 
noch angesprochen werden soll. Rüdiger 
Zill geht einer Vergessensgeschichte me-
taphorologischer Reflexion nach, indem er 
Charles Taylors Studie The Language Animal 
(2016) nach ihren unausgewiesenen Anlei-
hen bei Blumenberg und Max Black befragt. 

Hochaktuell sind die beiden diskursge-
schichtlichen Studien von Alexander Ziems 
und Andreas Brenneis. Ziems befasst sich 
mit Metaphern in der Diskussion kapitalis-
tischer Mehrwertproduktion. Hier fiele auf, 
dass sich der Umgang mit dem kreativen 
Potential dieses Bildspenders „Wachstum“ 
seit den 1980ern gewandelt habe. Fänden 
sich damals noch „morphologisch kreati-
vere sprachliche Prägungen, so Ausdrücke 
wie Nullwachstum, Wachstumsalternativen, 
Wachstumsvarianten, Wachstumsgläubigkeit 
und Wachstumsmöglichkeit“, zeigen Kom-
positabildungen aus dem Jahr 2003 eine 
Veränderung: „Der Diskurs wird ideolo-
gisch verengt und bekommt eine neolibe-
rale Prägung“ (165–166). Die konzeptuelle 
Metapher mehr ist oben setzt sich somit 
durch. Brenneis’ Beitrag erweitert die Me-
taphernforschung um eine diskursanalyti-
sche Anwendungsebene. Die Verschränkung 
von Blumenberg und Foucault erlaubt einen 
frischen Blick auf das Historische Apriori: 
Fortan gilt es, die Spezifik bestimmter Dis-
kurse aus ihren Lieblingsmetaphern heraus 
zu entwickeln. Ob allerdings das angespro-
chene Großprojekt einer positivistischen 
Metaphorologie (211) realisierbar ist, darf 
getrost bezweifelt werden! Thomas Eders 
reiches Material zur Verwendung der Tu-
mor-Metapher schließt nahtlos an Brenneis’ 
Theoriebildung an, und reißt mit dem Hin-
weis auf die Ambivalenz politischer Bild-
sprache eine wichtige Frage an. Kann ein und 
dieselbe Metapher (z. B. ein Staat ist eine 
Familie) so unterschiedliche Verhaltensnor-

men abrufen, wie sie von US-Republikanern 
und Demokraten vertreten werden, muss 
daraus folgen, dass Metaphern keinesfalls 
auf reduktivem Weg beseitigt werden dür-
fen. Sie sind der innersprachlichen différan-
ce unterworfen, welche die saubere Schei-
dung in Quell- und Zieldomänen aushebelt. 
Andrea Mikulášová und Roman Mikuláš 
veranschaulichen diese Beobachtung in ihrer 
Studie des Krankheitskomplexes, der sich 
durch das Werk Thomas Bernhards zieht: 
Krankheit sei genauso Ursprung aller Leiden 
wie Existenzquelle und Erleichterung. Kon-
zeptuell verwundert, weshalb Metaphern 
einerseits so widersprüchliche Deutungsan-
gebote machen, andererseits auch nie alles 
bedeuten können.

Solche gewichtigen Beobachtungen wer-
den von jenen Beiträgern konterkariert, 
die einem vereinfachenden empiristischen 
Ansatz verpflichtet sind. Obwohl die Subs-
titutionstheorie mehrfach als unzeitgemäß 
herausgestellt wird (u. a. in den lesenswerten 
Beiträgen von Juliana Goschler und Vanes-
sa Albus), folgen diese Autoren und Au-
torinnen einem Ansatz, der Metaphern-
forschung als Aufruf zu unidirektionaler 
Sinnaufdeckung versteht. So indiziert Tibor 
Žilka die Metaphern in literarischen Werken 
von Ján Milčák und Pavel Vilikovský, um etwa 
zu dem Schluss zu kommen: „Aus der Sicht 
der kognitiven Metapherntheorie ist hier 
der Vater und seine Funktion in der gegen-
wärtigen Familie durch (veraltete) Technik 
[...] und durch alte Automodelle (Trabant, 
Skoda) ausgedrückt“ (65). Fehse (s. o.) stellt 
in Kiefers Aquarell die Strukturmetapher 
das Gesicht ist ein Berg fest; Sybille Moser 
erklärt Björks multimedialen Song „Stone-
milker“ anhand des Bildschemas Balance; 
Ulrike Schröder macht das brasilianische 
Lebensgefühl des jeitinho in Handgesten fest, 
welche die Konzeptmetapher Good is bad/
up is down ausdrücken; und Rebecca Net-
zel identifiziert im Begriff „Auto-Augen“ 
der nordamerikanischen Lakota-Sprache 
das mentale Modell das Auto ist ein Lebe-
wesen. Es entsteht der Eindruck, dass oft 
zu schnell von einer uneigentlichen Rede-
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weise auf den eigentlichen Sinn geschlossen 
wird. Mitunter nimmt diese Erkenntnisweise 
auch präskriptive Züge an, etwa wenn Anke 
Beger den metapherngesättigten Erklärungs-
versuch eines Lehrenden kritisiert: „the pro-
fessor seems to confuse source and target 
domain“ (362). Welchen Erkenntnisgewinn 
erfüllt eine Herangehensweise, die auf einen 
Konkretismus hinausläuft, der besagt: unei-
gentlicher menschlicher Ausdruck erschöpft 
sich in der Rückführung auf greifbare physi-
sche Prozesse? Wie der Beitrag von Mihály 
Szívós vorführt, kann das Prinzip der Kon-
kretisierung noch um eine biologische Di-
mension erweitert werden: Hier wird die 

Fähigkeit zur Metapher auf ein frühes phy-
logenetisches Entwicklungsstadium zurück-
geführt, in dem ontologische Ähnlichkeiten 
zwecks Arterhaltung wahrgenommen wer-
den. 

Mit seiner Methodenvielfalt illustriert 
dieser Sammelband die unterschiedli-
chen, oft antagonistischen Epistemologien, 
an der sich zeitgenössische Forschung ent-
zündet. Oder um es mit Lakoff zu sagen: 
Metaphern sind Brennstoff.

JOHANNES D. KAMINSKI
Institut für Weltliteratur SAW
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PETER ŽIAK: Estetika naratívnych textov [Aesthetics of narrative texts]
Nitra: Univerzita Konštantína Filozofa, 2021. 167 s. ISBN 978-80-558-1714-9

Monografia Petra Žiaka Estetika naratívnych 
textov navracia do teoretickej reflexie zásad-
né a stále aktuálne otázky o fungovaní fikč-
ných naratívnych textov. Uchopenie povahy 
fikčného naratívu predstavuje východisko 
skúmania čitateľskej estetickej skúsenosti. 
Zážitkovosť literatúry a procesy s  tým súvi-
siace stoja v popredí záujmu autora, ktorého 
formovalo štúdium estetiky a francúzskej li-
teratúry na pracovisku stavajúcom na tradícii 
nitrianskej školy.

Práca vychádzajúca z  prístupov štruk-
turalizmu, semiotiky a  recepčnej teórie po-
zostáva zo štyroch kapitol, v  ktorých autor 
systematicky a precízne predkladá poznatky 
z oblasti literárnej teórie, pričom ich aplikuje 
aj prakticky na texty z francúzskej literatúry. 
Na rozdiel od všeobecne prevládajúcej orien-
tácie na obsahové a formálne vlastnosti textu 
sa ťažiskovo upriamuje na skúmanie účinkov 
literárneho textu na recipienta. Neodmieta 
však ani samotnú textovú analýzu. Ba prá-
ve naopak. Interpretácia estetického zážitku 
z  čítania podľa neho predpokladá najskôr 
dôkladné porozumenie textúre fikčného tex-
tu. Kritické zhodnotenie doterajšieho teore-

tického uvažovania o predmetnej problema-
tike v tom zmysle, že autor neraz zaujme iné 
alebo len čiastočne súhlasné stanovisko so 
závermi niektorých teoretikov, svedčí jednak 
o komplexnosti spracovanej témy, v ktorej je 
podstatná tak objektívna zložka (naratívne 
štruktúry fikčných textov), ako aj subjektív-
na (pôžitok z čítania ako značne individuálna 
záležitosť), jednak o dobrej znalosti odbornej 
literatúry, invencii a odvážnom prístupe au-
tora monografie k textu. 

Prvú kapitolu monografie logicky otvá-
ra problematika fikčných svetov, ktoré autor 
chápe ako konštrukty fikčného textu. Usú-
vzťažňujúc teóriu fikčných svetov (Lubomír 
Doležel, Thomas Pavel) s tézami mimetickej 
teórie si všíma predovšetkým výpovednú 
hodnotu tvrdení o  fikčnom svete, indikáto-
ry fikčnosti a problém referencie, čo ho pri-
vádza k  hľadaniu rozdielov medzi fikčnými 
a  faktuálnymi textami. Osobitne sa v  tejto 
súvislosti venuje postaveniu mýtu a historic-
kého textu. Spolu s teoretikmi konštatuje ab-
senciu formálnych diferenciačných znakov, 
ktoré by odlíšili fikčný naratív od historické-
ho, a hovorí o uplatňovaní istých konvencií 
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vnímania textu. Zásadným rozdielom medzi 
fikciou a  históriou je však autorský zámer, 
ktorý je v prípade historika na strane rešpek-
tovania faktov a  pravdepodobnosti. Proble-
matiku mimézis fikcia neraz vyhrocuje, ako 
autor ilustruje na príkladoch z francúzskeho 
literárneho realizmu 19. storočia. I keď, ako 
je známe, fikčný text nemá schopnosť odka-
zovať na aktuálny svet, neznamená to, že fik-
cia naň vplyv nemá. Podľa Žiaka sa fikčným 
svetom v  súčasnosti pripisuje referenčný 
rámec ohraničený výpoveďami textu. Práve 
konkrétna textúra ovplyvňuje čitateľskú re-
cepciu a podnecuje estetický zážitok.

V druhej kapitole autor problematiku 
prehlbuje skúmaním naratívnych (intenzio-
nálnych) štruktúr, ktoré považuje za nosné 
prvky estetickej pôsobivosti, no vníma ich 
v  súhre s  referenčnou realitou textu, alebo, 
povedané slovami Doležela, s extenzionálny-
mi štruktúrami. Východiskom skúmania na-
ratívnej textúry sú niektoré základné princípy 
literárnovedného štrukturalizmu (Jurij Lot-
man), naratológie (Seymour Chatman, Ro-
land Barthes, Umberto Eco, Gérard Genette) 
a  Aristotelovej Poetiky. Autor, ktorý apliku-
je štrukturálno-semiotický prístup a  opiera 
sa o  analýzu naratívneho diskurzu v  práci 
Gérarda Genetta Discours du récit (Diskurz 
rozprávania, 1972), sa, podobne ako samotný 
Genette, usiluje o deskripciu naratívnych ka-
tegórií v Proustovom románe Hledání ztrace-
ného času (2012; À la recherche du temps per-
du, 1913 – 1927). Na konkrétnych ukážkach 
románu si všíma usporiadanie deja (ordre), 
trvanie/tempo (durée), frekvenciu (fréquen-
ce), naratívny spôsob (mode) a s tým spojenú 
dištanciu (distance) a fokalizáciu (focalisation 
– nulovú, externú, multiplikovanú, internú) 
a nakoniec hlas (voix – extradiegetický, intra-
diegetický, homodiegetický, heterodiegetic-
ký). Žiak konštatuje, že je to práve špecifická 
textúra, v  Proustovom prípade kombinácia 
istého typu fokalizácie, rozprávača a časovej 
dištancie, ktorá vytvára esteticky relevantný 
význam.

Recepcia z  hľadiska textuálnej semiotiky 
je predmetom tretej kapitoly, v  ktorej autor 
ide ponad rámec textu a  vychádzajúc z teó-

rií Umberta Eca, Jonathana Cullera, Terryho 
Eagletona či Františka Mika sa zamýšľa nad 
perspektívou čitateľa a hľadá súvislosti medzi 
štruktúrou textu a estetickým zážitkom. O re-
cepcii literárneho textu uvažuje z  perspektí-
vy literárnej teórie všeobecne, napríklad keď 
prostredníctvom Ecovho pojmu kritická in-
terpretácia poukazuje na význam metajazyka 
(naratologického pojmoslovia) pre pochope-
nie účinku určitého typu textu, ktorý generuje 
modelového čitateľa a určuje hranice jeho in-
terpretácie. Čitateľ v procese recepcie formu-
luje hypotézy („topiky“ – Eco), pričom čerpá 
aj z  mimotextovej encyklopédie („inferenč-
né potulky“ – Eco), ale primárne vychádza 
z  indícií fikčného textu. Autor sa zaoberá aj 
literárnymi konvenciami, resp. čitateľskými 
kompetenciami podľa Cullera, ktoré ho pri-
vádzajú k  uvažovaniu o  literatúre (literatúra 
ako stanovisko k problémom človeka a  jeho 
vzťahu k  svetu, nezainteresovanosť literatú-
ry, text ako vnútorne štruktúrovaný systém). 
Konkrétne skúma Žiak literárny text z hľadis-
ka Mikovej koncepcie výrazových kategórií 
a vychádza z jeho odmietania umeleckého ja-
zyka ako takého. Estetickú pôsobivosť podľa 
Mika určuje konfigurácia výrazových polôh 
(kontrast rušivého a  vyrovnávajúceho prv-
ku), ktoré prenikajú do témy a  determinujú 
jej tenzívno-detenzívny charakter. Autor si 
ich všíma v poetike už spomínaného Prousto-
vho románu. 

Uvedené poznatky Žiak zohľadňuje v po-
slednej, ale kľúčovej štvrtej kapitole, v  kto-
rej predkladá teóriu estetickej skúsenosti 
ako skúsenosti hedonistickej. Jeho výklad 
sa opiera predovšetkým o  teórie estetickej 
skúsenosti Františka Mika (teória estetické-
ho zážitku), Jeana-Mariho Schaeffera (este-
tická skúsenosť ako skúsenosť hedonistická) 
a  Raphaëla Baroniho (naratologická kon-
cepcia). Uvažovanie o  estetickej skúsenosti 
iniciuje interpretácia vlastného čitateľské-
ho zážitku autora z  prvého čítania francúz-
skeho románu Veľký tulák (1965; Le Grand 
Meaulnes, 1913) Alaina-Fourniera, ktorý 
je príbehom o  dospievaní, konflikte zidea-
lizovaných predstáv o  živote a  skutočnosti, 
ako aj o hodnotách lásky a priateľstva. Spro-
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stredkovanie pozitívnych hodnôt v  románe 
označené francúzskou literárnou vedou ako 
„romanesque blanc“ (dôraz na mravné ideá-
ly človeka) v protiklade k „romanesque noir“ 
(dôraz na ľudské neresti) predstavuje, podľa 
autora, vo všeobecnosti naše očakávania od 
literatúry, čo priamo súvisí s otázkou hodno-
ty literárneho diela. Žiak konštatuje, že par-
ciálne hodnoty, ktoré nadobúdame v procese 
recepcie, nemusia vždy korelovať s hodnota-
mi po ukončení recepcie, že pôžitok z čítania 
môžeme mať aj vtedy, keď sa nestotožňujeme 
s hodnotovými postojmi postáv a že estetic-
ky na nás môžu pôsobiť aj prvky nesúvisiace 
so zameraním témy na životný problém, ako 
tvrdil Miko. Hedonizmus chápe v zmysle na-
chádzania potešenia zo samotného čítania, 
ktoré je základom estetického zážitku, pri-
čom takáto (estetická/hedonistická) skúse-
nosť predpokladá aj istú estetickú dištanciu, 
teda odstup a  sebareflexiu recipienta, ktorý 
si uvedomuje, ako na neho predmet pôžitku 
pôsobí. Vedomé prežívanie pozitívnych, ale 
aj negatívnych emócií v procese recepcie, je 
cieľom estetickej skúsenosti. Žiak zdôraz-
ňuje, že pri recepcii fikčných textov projek-
tujeme fikčné „ja“, prežívame fikčné životné 
situácie a  uvedomujeme si ich fikčnosť, no 
naše emócie s tým spojené (zvedavosť, napä-
tie, prekvapenie) sú skutočné, rovnako ako 
sú skutočné aj naše kognitívne schopnosti, 
ktoré do procesu recepcie zapájame. Práve 
vedomie fikčnej povahy fikčného naratívu, 
ktorý odkazuje na vlastný svet, zintenzív-
ňuje estetický zážitok. Hedonistickú teóriu 
estetického zážitku autor následne ilustruje 
na postmodernej poviedke Woodyho Allena 
„Postava Kugelmasse“ (2018; „The Kugel-
mass Episode“, 1977), ktorá je paródiou na 
Flaubertov román Pani Bovaryová. Estetickú 
príťažlivosť nachádza v ozvláštnení poviedky, 
ktorá prostredníctvom intertextuálnych hier 
modifikuje vysoko hodnotené dielo (Pani 
Bovaryová) a posúva ho do novej významo-
vej a výrazovej roviny. 

Azda by som mohla zdôrazniť, že autor 
nevyzdvihuje hedonistický prístup k  lite-
ratúre na úkor intelektuálneho. Už v  úvode 
zdôrazňuje komplexnosť estetického zážitku 

a odmieta jednostranné nazeranie na literár-
ny text. Primárne ho však zaujíma pôžitok 
ako všeobecne zaznávaný a ťažko uchopiteľ-
ný aspekt recepčnej skúsenosti, čo vysvetľuje 
obmedzenia tradičných literárnych koncep-
cií. Práve ten podľa neho významnou mierou 
stimuluje proces čítania a  vôľu recipienta 
v ňom zotrvať. 

Čitateľsky príťažlivá a  pojmovo nasýte-
ná monografia Petra Žiaka je presvedčivou 
ukážkou kritického teoretického myslenia 
na úrovni efektívneho narábania s aktuálny-
mi poznatkami, prekonávania ich obmed-
zení a  hľadania uspokojivých riešení. Na-
priek niekoľkým drobným edičným chybám 
(napr. v interpunkcii) a mechanickému po-
užívaniu mena Marcel v prípade rozprávača 
Proustovho románu (autor v  úvode tvrdí, 
že Proust sa stráni pomenovať rozprávača 
a  sám pritom v  texte označuje rozpráva-
ča menom Marcel) považujem Estetiku na-
ratívnych textov za prínosný a obohacujúci 
príspevok do súčasného literárnovedného 
diskurzu, ktorý môže nájsť širšie uplatnenie 
v interdisciplinárnom dialógu.

Silvia Rybárová
Ústav svetovej literatúry SAV

Slovenská republika
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4688-0982
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HELENA ULBRECHTOVÁ: Fenomén Krym: bájná Taurida, nebo sovětský ráj? 
Po stopách historické a literární paměti poloostrova [The Crimea phenome-
non: Mythical Taurida or Soviet paradise? Following the traces of a peninsu-
la’s historical and literary memory] 
Praha: Středisko společných činností AV ČR, v. v. i., 2020. 120 s. ISBN 978-80-200-3227-0

„Proč právě Krym?,“ túto otázku si v  úvode 
novej knižnej publikácie kladie autorka Hele-
na Ulbrechtová zo Slovanského ústavu AV ČR 
v  Prahe v  rámci výskumného programu 
„Evropa a stát: mezi barbarstvím a civilizací“ 
(Strategie AV21: Špičkový výzkum ve veřej-
ném zájmu). Pripomína, že zvýšený záujem 
o  čiernomorský Krym a  jeho históriu začala 
verejnosť v Európe i vo svete prejavovať až po 
druhej ruskej anexii v  apríli 2014. Vychádza 
zároveň z  faktu, že už dávno predtým bol 
Krymský polostrov neoddeliteľnou súčasťou 
antických a  ranoeurópskych dejín, križovat-
kou starovekých kultúr (antickej, kresťanskej, 
židovskej i moslimskej) a objektom expanzív-
nych záujmov okolitých štátov. Otázka Krymu 
po vyostrení rusko-ukrajinského konfliktu 
zaujala ruskú i  európsku vedu, odborná lite-
ratúra však k téme vznikala v podstate od 19. 
storočia v  Rusku i  v  ďalších krajinách. Tre-
ba zdôrazniť, že výskumy sa veľmi odlišujú 
v prístupe k problematike v rôznych krajinách, 
každý možno označiť za ojedinelý, a preto ťaž-
ko porovnateľný s inými. 

Helena Ulbrechtová je renomovanou 
odborníčkou v  oblasti literárnovednej sla-
vistiky, rusistiky a germanistiky, v súčasnos-
ti sa intenzívne venuje otázkam historickej 
a kultúrnej traumatickej pamäti v uvedenom 
spektre literatúr. V prezentovanej práci pre-
to akcentuje kultúrno-historický moment, 
keďže v  priebehu času sa mení uhol pohľa-
du a  neustále sa odkrývajú nové kontexty 
a  súvislosti. Zásadným faktom podľa nej je, 
že ruské odborné texty sa od prác európskej 
proveniencie odlišujú predovšetkým spôso-
bom výkladu kolonizačných a  neskôr trau-
matických dejín Krymu (prvé akulturačné 
procesy od konca 18. storočia, následne „sta-
linské čistky“, deportácie a  genocída krym-

ských Tatárov). Hoci v 90. rokoch 20. storo-
čia začala aj k týmto témam v Rusku vznikať 
relevantná literatúra, ako napríklad štúdia 
historika Andreja Zorina o  úlohe Krymu 
v dejinách ruskej identity (1998), so zmenou 
politického kurzu v Rusku bol po roku 2000 
objektívny výskum znemožnený. 

Historickému „fenoménu Krym“ sa v súčas-
nej kultúrnej histórii a  politológii venovalo 
niekoľko bádateliek a bádateľov, systematic-
ky tému spracovala predovšetkým nemecká 
výskumníčka Kerstin S.  Jobst (profesorka 
Viedenskej univerzity), o  ktorej poznatky 
sa autorka prezentovanej publikácie opiera. 
Upozorňuje najmä na dve jej ťažiskové práce 
o „ruskom objavovaní“ Krymu a  jeho kolo-
nizácii. Prvú, Die Perle des Imperiums. Der 
russische Krim-Diskurs im Zarenreich (Perla 
impéria. Ruský diskurz o  Kryme v  cárskej 
ríši) z  roku 2007, zameranú kultúrno-his-
toricky na kolonizačné procesy ruského 
cárskeho impéria na území Krymu nielen 
vo vzťahu ku krymským Tatárom do konca 
19. storočia (knihu zakončuje reflexia krym-
skej vojny a vznik nacionálneho mýtu mesta 
Sevastopoľ). V druhej monografii Geschichte 
der Krim. Iphigenie und Putin auf Tauris (De-
jiny Krymu. Ifigénia a Putin v Tauride, 2020) 
privádza Jobst históriu Krymu až do súčas-
nosti v kontexte Európy a moderných histo-
rických výskumov. 

Ulbrechtová v úvode práce konštatuje, 
že zatiaľ čo je aktuálny rámec krymských 
výskumov obzvlášť v  Nemecku témou tak 
vedeckých, ako aj popularizačno-vzdelá
vacích štúdií (napríklad v  periodiku 
Russland-Analysen), kultúrno-historický vý-
skum Krymu v českom vedeckom prostredí 
sa dodnes objavuje sporadicky. Z uvedeného 
dôvodu vznikol aj projekt venovaný literár-
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nej a  kultúrnej pamäti Krymu, realizovaný 
v  Slovanskom ústave AV  ČR (v  rámci in-
terkultúrneho literárnovedného výskumu, 
etablovaného od roku 2007), ktorý reflektuje 
súčasný európsky výskum „fenoménu Krym“ 
a  zároveň otvára nové aspekty a  súvislosti 
kontroverzného krymského toposu.

Mimoriadnym prínosom pre potenciálnu 
čitateľskú verejnosť recenzovanej publiká-
cie je, že literárnu interkultúrnu interpretá-
ciu témy Krymu autorka začína historickým 
a mytologickým exkurzom do problematiky. 
Zvolila si nesmierne náročný, komplikovaný, 
no podľa môjho názoru nevyhnutný metodo-
logický prístup. Hoci by sa na prvý pohľad dal 
zjednodušene označiť ako skúmanie literár-
neho toposu Krymu na pozadí geopolitické-
ho a kultúrno-historického kontextu, faktom 
ostáva, že tento kontext nie je len doplňujúcim 
„pozadím“, ale rovnocennou bádateľskou bá-
zou s množstvom (aj pre vzdelanú čitateľskú 
obec) nových a neznámych faktov a súvislostí 
v európskom historickom priereze. Pripomí-
na napríklad Skýtov (staroveký národ s  vy-
spelou kultúrou, ktorý žil až do 3.  storočia 
pred n. l. v oblasti Čierneho mora a bol, ako 
uvádza Herodotos, zrejme vážnou hrozbou 
pre okolité grécke kmene) a tiež dôležitý fakt, 
že hoci Gréci helénskeho obdobia označovali 
ostatné kmene za „barbarské“, existoval aj tu 
proces transkultúrnej výmeny. Význam v po-
stavení Krymu mal neskorší vznik Bospors-
kej ríše (okolo roku 480 pred n. l.) s hlavným 
mestom Pantikapaion (dnešný Kerč), ktorý 
zvýšil strategickú dôležitosť krymského prie-
storu a dodnes hrá vážnu úlohu, podporenú 
výstavbou nedávno dokončeného mosta pre-
pájajúceho Krym s Ruskom. Podľa Ulbrech-
tovej sa tak pre Vladimíra Putina most stal 
akýmsi symbolom „znovudobytia“ Krym-
ského polostrova. Neopomenuteľný význam 
pre ďalší kultúrno-historický vývin Krymu 
i  jeho neskoršiu literárnu reflexiu má histo-
rický akt rímskej nadvlády na Krymskom po-
lostrove a jeho pripojenie k Východorímskej 
ríši v 2. storočí pred n. l. Autorka zdôrazňuje, 
že základy neskorších ruských imperiálnych 
ambícií na Kryme spočívajú v  presvedčení 
o  nadväznosti na Rímsku ríšu (Rusko sa jej 

nasledovníkom túžilo stať už od 16.  storo-
čia) pri zdôrazňovaní ranokresťanskej tradí-
cie. Neskôr sa k  týmto aspektom pridáva aj 
politické nepriateľstvo voči Osmanskej ríši. 
Časom sa však vplyv Rímskej ríše na Kry-
me zmenšoval a  v  polovici 13.  storočia za-
čali na Krym prenikať Mongoli z  rozsiahlej 
tatársko-mongolskej ríše, tzv. Zlatej hordy. 
Ďalším mocenským faktorom bolo talianske 
mesto Janov, ktoré v  roku 1261 na základe 
zmluvy s  Byzantskou ríšou získalo prístup 
k  Čiernemu moru. Ulbrechtová sumarizuje: 
„Kdybychom se ale měli vrátit k otázce ‚komu 
patřil Krym‘, pak musíme konstatovat, že 
Krym prošel obdobím řeckým, poté jeho čás-
ti patřily do sféry vlivu Římské říše a s různou 
intenzitou ji udržely do konce 13. století (tedy 
již v období nástupnické Východořímské říše 
– Byzance)“ (12).

Novodobý patrioticko-vojenský mýtus 
krymského Sevastopoľa je spojený s jeho vý-
znamnou strategickou polohou na pobreží 
Čierneho mora. Tá určila funkciu budúceho 
mesta, založeného Katarínou Veľkou s knie-
žaťom Potemkinom v 18. storočí, krátko po 
prvej ruskej anexii Krymu (1783). Ako pou-
kazuje autorka publikácie, práve strategická 
poloha mesta predurčila jeho úlohu v zmysle 
prvého ruského mýtu novodobých dejín ako 
symbolu ruskej národnej i  vojenskej slávy. 
Sevastopoľ tak ostal v ruskom povedomí na-
trvalo spojený s imperiálnymi záujmami ríše 
a už od počiatku bol považovaný za „najrus-
kejšie“ mesto Krymu. 

Na báze tohto kultúrnohistorického prie-
rezu si autorka publikácie vymedzuje vlastný 
výskumný rámec interpretačnej analýzy lite-
rárneho toposu Krymu. Zameriava pozor-
nosť na krymské modely v ruskej literatúre, 
ktoré si definovala nasledovne: 1.  mytolo-
gický/klasicistický: Taurida; 2.  romantický/
orientálny: kresťanstvo vs. islam; 3. interkul-
túrny/miesto historickej, kultúrnej a  trau-
matickej pamäti; 4.  utopický/antiutopický: 
Krym ako priestor privátnych/politických 
záujmov; 5.  patriotický/nacionálny/nacio-
nalistický: Krym ako súčasť ruskej národnej 
identity. Pritom uvedené modely nechápe 
ako hermeticky uzavreté, môžu sa vzájomne 
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dopĺňať a  prelínať, ako napríklad v  diele 
Alexandra S.  Puškina, ktorého umelecké 
stvárnenie témy Krymu možno považovať 
za najvýznamnejšie a  najreprezentatívnejšie 
v novodobej literatúre (popri ódach Michaila 
V.  Lomonosova či neskoršej poézii Osipa 
Mandelštama). Podľa Ulbrechtovej Puškin 
vo svojich krymských textoch kombinoval 
mytologické stvárnenie tematiky s  roman-
ticko-orientálnym poňatím. Topos básnickej 
Tauridy – Krymu (formou elégie) oživil v ne-
dokončenom texte Taurida (1822), ktorého 
časti neskôr včlenil do svojho najslávnejšie-
ho diela – románu vo veršoch Eugen Onegin 
(1825 – 1837). Puškinov pobyt na Kryme 
bol súčasťou jeho tzv. južného vyhnanstva 
z hlavného mesta cárskeho Ruska Petrohra-
du do Kišiňova (1820), keď počas cesty pod 
zámienkou liečenia navštívil Kaukaz a krym-
ské kúpele. Z cyklu tzv. južných poém autor-
ka venuje pozornosť jeho preslávenému dielu 
Bachčisarajská fontána ako romantickému 
orientálnemu toposu Krymu. Za orientálny 
(exotický) považuje predovšetkým literár-
ny obraz etnika krymských Tatárov. Puškin 
v postave tatárskeho emira Mamaja, túžiace-
ho zničiť Moskvu, nachádza prototyp chána 
v  Bachčisarajskej fontáne, a  okrem pasáží 
oslavujúcich chrabrosť ruských vojsk, upo-
zorňuje na súvislosť vnímania Krymu v ko-
notácii so ženským prvkom (Tamirou), ktorej 
ruku získa za odmenu ruský spojenec. Podľa 
Ulbrechtovej je tu anticipovaná i súčasná pa-
radigma ruskej propagandy, ktorá feminizuje 
Krym v postave prokurátorky Natalie V. Po-
klonskej, oddávajúcej sa pod ochranu „muž-
ského“ Ruska, symbolizovaného Putinom.

V  nasledujúcich častiach knižky Ul-
brechtová analyzuje niekoľko ďalších mo-
delov literárneho toposu Krymu, napríklad 
model ruskej Medey na Kryme – rozpráva-
nia o multikultúrnej pamäti polostrova, a to 
primárne v  románe Ľudmily Ulickej Medea 
a jej deti (1996; slov. 2007), ktorý považuje za 
jeden z najpozoruhodnejších textov o multi-
kultúrnej histórii polostrova. Model utópia/
antiutópia predstavuje Krym ako priestor 
privátnych i politických túžob, kde unikátne 
postavenie a  zároveň reprezentačný vrchol 

konceptu „ostrovnej utópie“ stelesňuje ro-
mán Vasilija Aksionova Ostrov Krym (napí-
saný v rokoch 1977 – 1979 ešte v Sovietskom 
zväze a vydaný v roku 1981 v USA). K mo-
delu toposu patriotického/nacionálneho/
nacionalistického, ktorý chápe Krym ako 
podstatu ruskej národnej identity, patria už 
od 19. storočia literárne texty, ktoré vnímajú 
Krym ako integrálnu súčasť ruskej národ-
nej identity (vojenský a  spoločenský mýtus 
Sevastopoľa a  pod.). Istým spôsobom tento 
model nadväzuje na kultúrno-historický mo-
del pravoslávneho Krymu, ako ho vo svojej 
práci definovala aj Kerstin Jobst (2007). He-
lena Ulbrechtová tu poukazuje aj v súvislosti 
s predchádzajúcimi literárnymi modelmi na 
fakt, že „čistě patriotické texty [v ruskej lite-
ratúre 19. a 20. storočia] sice existují, ovšem 
patriotická nota prochází velkou částí i  ji-
ných textových modelů“ (89).

Publikácia Heleny Ulbrechtovej predsta-
vuje prirodzené prepojenie pútavého čita-
teľského zážitku na báze serióznych vedec-
kých výskumov spoločensko-politického, 
kultúrno-historického a  literárnovedného 
kontextu aktuálnej tematiky Krymu v  kon-
texte stredoeurópskeho bádateľského prie-
storu. Náročnú, informáciami nabitú bá-
dateľskú oblasť interpretuje v  prekvapivých 
analytických súvislostiach ruskej literatúry, 
ktorá odráža dobovo premenlivé predstavy 
umeleckej tvorby o otázke krymského prie-
storu. Spracúva v  súčasnosti mimoriadne 
diskutovanú problematiku intenzívne rezo-
nujúcu nielen v  rusko-ukrajinských, ale vo 
veľkej miere práve v euroamerických politic-
ko-hospodárskych, ale, žiaľ, čoraz vážnejšie 
aj vojenských súvislostiach. Potvrdzuje tak 
dlhodobo zložité vzťahy medzi Východom 
a  Západom, ktoré sa  v poslednom období 
opäť vyostrujú. Cenným obohatením publi-
kácie je farebný ilustračný fotografický ma-
teriál zameraný predovšetkým na historické 
pamiatky a zvyšky starých civilizácií v oblasti 
Krymského polostrova.
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