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Kritické „balkánske štúdiá“ predstavujú pomerne nový smer uvažovania, kto-
rý sa vykryštalizoval počas deväťdesiatych rokov minulého storočia, keď na jednej 
strane aktualitu „balkánskych“ tém určovali revolúcie (Rumunsko) a vojny (bývalá 
SFR Juhoslávia) v jednotlivých balkánskych krajinách a na druhej strane v huma-
nitných vedách sa pevne usadil vplyv postkoloniálnych teórií. Súbežne prebiehali 
aj pokusy o kritické revízie multikulturality ako projektu i ako teoretického objek-
tu. Stretnutie dvoch kritických prúdov bolo iniciované až so zintenzívnením snáh 
o integráciu jednotlivých balkánskych krajín do Európskej únie (v oblasti filmových 
štúdií napr. v knihe Neveny Dakovićovej Balkan kao (filmski) žanr: slika, tekst, na­
cija. (Balkán ako [filmový] žáner: obraz, text, národ, 2008).1 Požiadavky európskej 
integrácie totiž znova vyniesli na svetlo „multikultúrnu“ povahu Balkánu a potrebu 
jej reformovania, ktorá pri pohľade zvonka, pod vplyvom stále pretrvávajúceho bal-
kanizmu, môže pôsobiť sporne. Po druhej svetovej vojne, v časoch rastúceho vplyvu 
antikoloniálnej teórie a neskôr propagácie multikulturalizmu na Západe bola totiž 
prevažná časť Balkánu „kolonizovaná“ Sovietskym zväzom a po roku 1989 nanovo 
získala auru nebezpečného regiónu, regresívneho vo svojej fixácii na minulosť a et-
nické hodnoty. O Balkáne sa v deväťdesiatych rokoch hovorí ako o „multikultúrnom 
sne, ktorý sa zvrhol na nočnú moru“,2 ako o radikálne „inom“ vo vzťahu k Európe, 
a smer, ktorý pestujú politické mýty, je revitalizovaný aj v umeleckom mainstreame 
(ale i  mimo neho, tam, kde do pokusov o  umeleckú originalitu presakujú prvky 
nekritického balkanizmu a kde deliace čiary naznačujú „osudovú“ absenciu medzi-
kultúrneho dialógu).

V tomto príspevku chcem poukázať na ambivalencie formovania (balkánskeho) 
priestoru v tzv. „balkánskom“ (balkanistickom) filme alebo žánri3 s ohľadom na jeho 
vzťah k hranici medzi kultúrami („balkánskou“ a „európskou“, regionálnou a etnic-
kou), k ich prekračovaniu a rozmazávaniu či, naopak, zdôrazňovaniu. V úvode pripo-
meniem, v čom spočíva tradičná identita Balkánu4 a ako sa k nej vzťahujú jednotlivé 
balkánske kinematografie, a následne prejdem k žánrovému (balkanistickému) for-
movaniu filmového priestoru.

Balkán ako slepá škvr na multikulturalit y
Priestor v balkánskom f ilme

ja n a  d u d ková
Kabinet divadla a filmu SAV
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ODLIŠNOSŤ
Dnes je samozrejmosťou, že s dedičstvom konštruktivistickej teórie národa, tra-

dície a identity sa seriózna debata o Balkáne nemôže uberať v smere esencialistic-
kého zdôrazňovania jeho odlišnosti. Balkán ako tradičné „iné“ Európy (vymedzené 
tiež voči mocensky privilegovanej časti sveta nazývanej striedavo „Severoatlantickou 
úniou“, „Západom“, či dokonca „Euro-Amerikou“ a podobnými nepresnými termín-
mi) mnohí bádatelia prirovnávajú k „Inému“ v psychoanalýze.5 V tejto pozícii sa Bal-
kán stretáva s hrozbou, že sa stane čírym obrazom, textom, resp. diskurzom. Dôraz 
na aspekt konštruovania Balkánu je silný aj v práci Imagining the Balkans (Predstavy 
o Balkáne, 1997) Marie Todorovej, tá však upozorňuje na nutnosť brať do úvahy aj 
Balkán „hors de texte“ – inými slovami, skutočný Balkán, ktorý má nielen istú geo-
grafickú legitimitu, ale aj vlastnú minulosť, súčasnosť a budúcnosť, vlastnú kultúru, 
neredukovateľnú na obrazy predostierané v balkanizme ako diskurze. Identita Bal-
kánu je v zvýšenej miere podriadená heterostereotypom, ktoré o ňom vytvoril mo-
derný „Západ“ počas kryštalizácie balkanizmu. Ako však pripomína sama Todorova, 
podlieha aj autostereotypom, ktoré síce západné heterostereotypy ovplyvnili tiež, no 
zároveň sa sformovali vo vzťahu k identitám, ktoré sú zvonka menej viditeľné  alebo 
dokonca neviditeľné. Jedny aj druhé berú do úvahy odlišnosť Balkánu voči Európe/ 
Západu/svetu,6 takže sa môže zdať, že jeho skutočná povaha spočíva vo fungovaní 
v rámci opozičných binárnych párov.7 Balkánu sa tiež pripisuje dvojznačnosť či ja-
nusovská dvojtvárnosť: „ambivalentnosť alebo  neurčitosť utvrdzuje každé určenie, 
prisudzované Balkánu, ako určenie s  janusovsky dvojitými významami a hodnote-
niami“.8 Vďaka svojim dvom tváram by mal Balkán vo vzťahu k Európe pôsobiť menej 
priehľadne, hoci v skutočnosti práve dôraz na ne môžeme chápať ako skryté pripo-
menutie janusovskej povahy modernej Európy a jej národov.9 

Relačná povaha Balkánu neznamená, že Balkán nemá vlastné „ja“, skôr sa stáva 
metaforou vymedzenia sa voči „inému“, čo je podmienkou formovania akejkoľvek 
identity. Na poznaní vzťahovej povahy identity spočíva aj veľká časť umeleckých pro-
jektov, zaoberajúcich sa identitou Balkánu v posledných dvoch desaťročiach. Často sa 
v nich balkánska identita oslobodzuje z rámca striktne submisívneho postavenia voči 
mocným sveta a poukazuje na únikové cesty, ktoré nie sú zredukované na exotizujúce 
uvoľnenie v medziach stereotypizovaného „balkánskeho“ temperamentu, spojeného 
s nekonečným „pseudobatailleovským... rytmom pitia–jedenia–spevu–smilstva“.10 

Predstava o „balkánskej“ kultúre (gastronómii, mentalite, hudbe) býva často za-
ložená na predpoklade homogenity regiónu, ktorý však pozostáva z neprehľadnej 
heterogenity konfesionálnych, etnických, a sociálnych identít. Balkán je metaforou 
heterogenity, ktorá môže mať, ako v britskej imperiálnej literatúre konca 19. storočia, 
auru nebezpečenstva ohrozujúceho sebavedomie jednotných moderných národov. 
Napriek tomu však pôsobí ako celok, definovaný spomínanou odlišnosťou voči Eu-
rópe. S týmto paradoxom dodnes bojujú mnohí autori, ktorí sa usilujú komplexne 
postihnúť balkánsku identitu. Príkladom môžu byť dva filmy, nakrútené na tému 
hudby na Balkáne: Čia je toto pieseň? Adely Peevej a Cez most: Zvuky Istanbulu Fatiha 
Akina. V prvom prípade sa bulharská režisérka vydáva na cestu naprieč Balkánom 
a pokúša sa zistiť pôvod piesne, ktorú pozná z detstva, v druhom prípade sa známy 
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nemecký režisér, ktorý patrí do druhej generácie prisťahovalcov z Turecka, pokúša 
dešifrovať rozmanitosť hudobnej scény Istanbulu (napriek dôrazu na tureckú identitu 
v ňom môžeme rozoznať mnohé motívy, príznačné pre balkanistický diskurz: motív 
prahu Európy, mosta, spájajúceho Východ a Západ, identity, postavenej na koales-
cencii moderných a tradičných vplyvov, a pod.). Charakteristické pre obidva filmy je, 
že sa im nedarí zodpovedať otázku, v čom regionálna identita vlastne spočíva, resp. 
čia je (balkánska, či v prípade Akinovho filmu, turecká) hudba? Paradox jednotnej 
balkánskej identity je posilnený tým, že táto jednotnosť akoby bola, na rozdiel od 
„jednoty v rozmanitosti“ z povestného hesla Európskej únie, osudovo odsúdená na 
rozkoly a delenia. Jednotu založenú na spoločnej osmanskej minulosti komplikuje 
ideológia dištancovania sa od nej, charakteristická pre konštrukcie všetkých moder-
ných balkánskych národov, ktoré vznikli na troskách Osmanskej ríše. Čo je však ešte 
zaujímavejšie, aj sama kultúrna jednota regiónu sa  začína vo chvíli rozpadu jeho 
politickej jednoty. Tak napríklad, gastronomická príbuznosť Balkánu sa rozvinula 
po osamostatnení jednotlivých národov z Osmanskej ríše, pretože až vtedy si nižšie 
sociálne vrstvy mohli dovoliť jedlá, dovtedy dostupné len urbánnej moslimskej eli-
te.11 Film Adely Peevej tento paradox registruje tiež: väčšina pamätníkov z rôznych 
etnických skupín Balkánu datuje vznik rôznych variácií tej istej piesne do období po 
oslobodení, teda do prvej polovice 20. storočia.12 

Vďaka kritickým revíziám obrazov Balkánu v práci historikov (Todorova) a lite-
rárnych vedcov (Goldsworthy, Norris)13 sa už počas druhej polovice deväťdesiatych 
rokov minulého storočia prehĺbilo povedomie o jeho relačnej povahe a o ťažkostiach 
nájsť reálny či objektívny Balkán, keďže ten zotrváva zaplavený nánosom stereotypov 
aj autostereotypov. Na prelome tisícročí sa tieto ťažkosti čiastočne vyriešili pokusom 
upozorniť na Balkán ako na metaforu. Balkán sa teda stáva metaforou Európy – ani 
nie tak veľmi tej, akou by chcela byť, ale naopak, tej, akou v skutočnosti je, so svojím 
nevedomím, rozporuplnou minulosťou i opakujúcimi sa dejinami.

BALKÁN AKO METAFORA
Ak tvrdíme, že Balkán funguje ako metafora, už toto tvrdenie samo môžeme 

chápať dvojako. Na jednej strane kognitívni vedci George Lakoff a  Mark Johnson 
upozorňujú na metaforickú povahu akéhokoľvek pojmu, čím sa zdôrazňuje nepres-
nosť a približnosť ľudského myslenia, ale tiež schopnosť metafory zasahovať do nášho 
života: „pojmy nám strukturují všechno, co vnímáme, jak se pohybujeme ve světě 
a jaké vztahy si vytváříme k ostatním lidem. ... způsob, jak myslíme, co prožíváme 
a co každý den děláme, (je) do značné míry záležitostí metafory“.14 Balkán ako me-
tafora v tomto zmysle môže pripomenúť Barthesovo chápanie konceptu v jeho ranej 
fáze: koncept ako označovanie buržoázneho mýtu sa vzťahuje na určitý konsenzuál-
ny obsah, ale jeho hranice sú rozmazané a posuvné. Je to „beztvaré, nestálé, mlhavé 
zhuštění“.15 V jednej chvíli sme upútaní jednou časťou obsahu, v ďalšej sa nám stra-
tí, aby uvoľnila miesto niektorej z ďalších častí. Pohyb zahmlených a nezahmlených 
plôch zmyslu si môžeme predstaviť na diachronickej a synchronickej osi. Ktorá časť 
zmyslu sa stane viditeľnou, záleží na relatívnej historickej premenlivosti konceptu 
a jeho schopnosti prijímať ďalšie obsahy či potláčať tie staršie, no na druhej strane 
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chápanie toho istého konceptu sa líši aj medzi rozličnými členmi skupiny, schopnej 
rozpoznávať daný koncept. Akákoľvek ideologická deformácia znamená na jednej 
strane upevnenie stereotypu a  na druhej hromadenie a  amplifikáciu doplnkových 
významov, ktoré sa vynárajú a znova strácajú ako v hmlovine. 

V tradičnom literárnoteoretickom chápaní metafora odhaľuje nové, doposiaľ ne-
povšimnuté aspekty vecí, ale tiež „stojí namiesto niečoho“. Nevena Dakovićová v tejto 
súvislosti pripomína možnosť vidieť Balkán ako to, čo nemá vlastný obsah, čo zastu-
puje niečo iné – hoci uprednostňuje oslobodzujúci potenciál Balkánu ako metafory.16 
Na metaforickú povahu Balkánu upozornili ešte v roku 2002 Obrad Savić a Dušan I. 
Bjelić v zborníku Balkan as Metaphor (Balkán ako metafora), pripravenom pre vplyv-
né vydavateľstvo MIT Press.17 Rozšírená verzia zborníka vyšla súbežne v  srbskom 
preklade,18 a preto neprekvapí, že zborník ticho stojí v pozadí Dakovićovej odkazov 
na metaforickú povahu Balkánu. Savić a Bjelić sa zhromaždením príspevkov vo svete 
renomovaných humanitných vedcov „balkánskeho“ pôvodu pokúšajú evokovať šírku 
možných interpretácií slovného spojenia, stojaceho v názve zborníka. Spojenie „Bal-
kán ako metafora“ má čisto rétorický ráz a jeho význam nie je editormi prísne vyme-
dzený, takže si ho každý z prispievateľov interpretuje po svojom (väčšina pojmom 
metafory vôbec neoperuje, aspoň nie explicitne). Niektoré príspevky zdôrazňujú 
fungovanie Balkánu ako konceptu (a teda aj metafory), iné vychádzajú zo synekdo-
chických predstáv – niekedy prebratých zo zdanlivej banality každodenného života, 
ako v  prípade syra „kajmak“,19 ktorým sa dnes vymedzujú balkánske časti bývalej 
Juhoslávie oproti nebalkánskym (demonštrácia novej vlny metaforizácie „kajmaku“ 
je v oblasti filmu titul Syr a marmeláda Branka Djurića, sarajevského režiséra a her-
ca dlhodobo usadeného v Ľubľane). Tieto synekdochické predstavy sú potom ďalej 
rozvíjané ako samostatné metafory Balkánu, takže sa Balkán odkrýva ako metafora, 
ktorá môže mať vlastné metafory (alebo aspoň vlastné zástupné symboly).

V konečnom dôsledku oslobodzujúci aspekt metafory Balkánu môžeme chápať 
ako súčasť potvrdzovania jeho pohyblivej identity, ktorá sa mení na synchronickej 
i diachronickej osi. Oslobodenie môže byť dané postupnou afirmáciou pozitívnejšieho 
zmyslu Balkánu, rovnako „reálneho“, ako i vnímaného. Ešte dôležitejšia je však mož-
nosť metafory vytvárať nové podobenstvá a v konečnom dôsledku aj vytrvalo meniť 
a prekračovať už zaužívané významy.20 Naopak, obmedzenia spojené s metaforickou 
povahou Balkánu nevyplývajú len zo skutočnosti, že Balkán stojí namiesto čohosi 
iného, ale aj z jeho nestabilného, nejasného obsahu. A tak sa ukazuje, že obmedzenia 
pojmu Balkán sú aj jeho silnou stránkou, pretože takto sa Balkán stáva metaforou 
nášho vnímania sveta a je schopný stále nanovo odhaľovať slabé miesta našej vlastnej 
(ne)balkánskej identity.

BALKÁNSKY ŽÁNER
Podobne ako v iných prípadoch opozícií, vychádzajúcich z koloniálnej minulosti 

i neokoloniálnej či neoimperialistickej súčasnosti Európy a Severnej Ameriky, opo-
zícia Balkán–svet, Balkán–Západ či Balkán–Európa stojí na ťažko zmeniteľnej hie-
rarchii moci. Podriadené či periférne postavenie Balkánu však okrem príležitostnej 
paranoje či, naopak, zmierlivého autoexotizmu, vyvoláva aj pokusy o prehodnotenie 
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jeho mocenského vzťahu so „svetom“, či dokonca o cielenú, často zábavnú či anar-
chickú kultúrnu „balkanizáciu“ Európy („don’t mourn, balkanize!“).21 Na rozdiel od 
niekdajšieho modelu pozitívnych reprezentácií Balkánu, odvodených z faktu, že nik-
dy nebol kolóniou západných mocností dlhodobo a vcelku (zdôrazňovanie jeho ne-
závislosti, hrdinskosti, pozitívne chápanej neuchopiteľnosti, divokosti a hrdosti jeho 
obyvateľov),22 tentoraz sa pod vplyvom rozličných animácií multikulturality kladie 
dôraz na rovnoprávnejší dialóg kultúr. Zároveň však hrozí nebezpečenstvo, ktoré 
Obrad Savić naznačuje v predslove srbského vydania zborníka Balkán ako metafora: 
„symptóm sebaorientalizácie Balkánu, ktorý svedčí o tom, že Balkán sa už zvnútra 
stal stereotypným, autodeštruktívnym literárnym žánrom“.23 V rámci filmovej teórie 
sa nedávno objavil koncept balkánskeho žánru, ktorý sa dá aplikovať aj na iné oblasti 
umeleckej a mediálnej produkcie. Vo filme – najmä vo sfére tzv. „festivalového filmu“, 
ktorý sa tiež niekedy vníma ako osobitný žáner – má balkánsky žáner počas deväť-
desiatych rokov nebývalý vplyv, pričom namiesto opakovania balkanistických stereo
typov speje k ich postupnej relativizácii. Podľa originálnej teórie Neveny Dakovićo-
vej je balkánsky žáner určený metaforickým naratívom cesty alebo putovania, ktoré 
implikuje pohyb v blízkosti hraníc a cez ne. Cesta môže byť presunom v priestore, 
ale aj mentálnym putovaním, a možnosť prekročenia hraníc znamená aj možnosť 
prehodnotenia predtým upevnených predstáv.24 Balkánsky žáner sa teda oproti star-
šiemu pojmu balkanizmu Marie Todorovej ukazuje ako schopnejší obsiahnuť trend 
relativizácie mocenských vzťahov v rámci súčasného postkoloniálneho myslenia.

Balkánsky žáner obsahuje možnosť revízie „západného“ žánru road-movie a v nie-
ktorých prípadoch nadväzuje aj na symptomatický žáner (imperiálneho) cestopi-
su, je však chápaný širšie. Cestopisy boli vďaka Saidovej teórii orientalizmu (1978) 
rozpoznané ako kľúčové médium konštrukcie Orientu a v osemdesiatych rokoch sa 
stali populárnym ťažiskom výskumu eurocentrických reprezentácií sveta.25 Od po-
lovice deväťdesiatych rokoch sa saidovský model kritiky reprezentácií, založený na 
výskume cestopisov, rozšíril zo skúmania obrazov bývalých kolónií aj na skúmanie 
obrazov Iného (v rámci) Európy, teda Ruska i Poľska ako ťažiskových častí „východ-
nej Európy“ (v knihe Inventing of Eastern Europe Larryho Wolffa, 1994 – Vynájsť 
východnú Európu)26 a napokon aj juhovýchodnej Európy v knihe Marie Todorovej 
(1997). Dina Iordanova nadväzuje na tento výsostne konštruktivistický trend postko-
loniálnej teórie osemdesiatych rokov, resp. na jeho transformovanú podobu z  To-
dorovovej knihy. Tentoraz však nejde o skúmanie cestopisov 18. a 19. storočia ako 
zdrojov poznania modernej Európy o svete mimo modernity a následne ako zdrojov 
reprezentácií tých častí sveta (doslova bielych miest na mentálnej mape Európy), kto-
ré dodnes pretrvávajú v podobe heterostereotypov (a v prípade Balkánu či východnej 
Európy aj autostereotypov). Dina Iordanova určuje cestopis ako jeden z charakteris-
tických žánrových modelov filmových a ďalších mediálnych textov, zaoberajúcich sa 
Balkánom.27 Podľa vzoru cestopisov minulých storočí „západné“ filmy, rovnako ako 
aj filmy nakrútené v jednotlivých balkánskych krajinách, spravidla prinášajú postavu 
(novinára, fotoreportéra, príslušníka jednotiek UN či aspoň náhodného turistu) pô-
vodom zo Západu, ktorej úlohou je legitimizovať rozprávanie.28 Vo filmoch o post-ju-
hoslovanských konfliktoch sa z tejto postavy stalo nadužívané klišé, prítomné v tak-
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mer všetkých známych festivalových filmoch tohto obdobia (Underground, Odyseov 
pohľad, Pekné dediny pekne horia, Zem nikoho). Vo filme Obloha nad krajinkou sa 
však návštevník zo „Západu“ stáva ústrednou postavou a umožňuje prehodnotenie 
spomenutého princípu legitimizácie. Film sa začína náhodným pádom francúzskeho 
dievčaťa na neznámy kopec v Bosne. Úvod teda stavia na úplne netradičnom rieše-
ní priestorovej reprezentácie vzťahu medzi Balkánom a Západom. Obvyklý postup 
vychádza z predstavy tradičného grafického znázornenia mapy Európy, v ktorom sa 
Balkán nachádza na juhovýchode. Návštevník sa teda pohybuje (alebo predpokla-
dáme, že sa pohyboval) zo Západu na Východ, zo Severu na Juh. V tomto prípade 
ide skôr o alúziu na hierarchiu moci, kde „Západ“ je hore a „Balkán“ dole. Pohyb 
nesleduje horizontálnu trajektóriu, ale odvoláva sa na vertikálne členenie priestoru. 
Na vertikálnej osi pohyb môže znamenať buď pád, alebo útok a absencia pohybu naz-
načuje vzdialenosť, ale aj registráciu a dozor (v spomenutom filme naň upozorňujú 
úvodné zábery krajinky z vtáčej perspektívy). Podobný princíp využíva Underground, 
kde sa svetové mocnosti (v tomto prípade Nemecko i spojenecké vojská) sprítomňujú 
prostredníctvom bombardovacích lietadiel, útočiacich počas druhej svetovej vojny 
na Belehrad, a  neskôr podobnú sémantiku použijú filmy s  témou bombardovania 
Srbska v roku 1999.29 Netradičnosť úvodu z Oblohy nad krajinkou však spočíva v tom, 
že prevracia celý systém legitimizácie rozprávania prostredníctvom postavy zo Zápa-
du: jednak priestorovým riešením situácie (namiesto horizontálneho sa zdôrazňuje 
vertikálny vzťah), jednak upozornením na dezorientáciu, ktorej po páde návštevník/
návštevníčka podľahne, a  v  neposlednom rade aj očividnou zmenou rodu, čím sa 
superiorita návštevníka ešte väčšmi spochybňuje. Neskúsená paraglidistka spadne 
doslova z neba, je tým zosmiešnená (nevie sa vymotať zo svojho padáka), stáva sa ne-
čakanou atrakciou pre miestneho pastiera, nevie sa zorientovať v priestore, v ktorom 
sa ocitla. Takýto typ postavy je v klasickom cestopise nemysliteľný. Aj v tradičných 
filmoch, od Gréka Zorbu po novšie balkánske filmy, s epizódnymi postavami zahra-
ničných pozorovateľov, novinárov, mierotvorcov, turistov a vojenských dôstojníkov 
(väčšinou, hoci nie nevyhnutne mužov) sa legitimizácia rozprávania dosahuje práve 
vďaka dodržiavaniu relatívnej superiority postavy „zo Západu“. Americkú superiori-
tu často ilustrujú postavy akčných a morálne zrelých (alebo počas filmu ako svojráz-
neho bildungsrománu dozrievajúcich) hrdinov z filmov ako Savior, Mierotvorca či 
Za nepriateľskou líniou. Hrdinovia týchto filmov sprostredkúvajú mierové dohody, 
ktoré sami účastníci konfliktu nie sú schopní dosiahnuť, zachraňujú malé deti a stá-
vajú sa regulátormi politiky ľudských práv. Nedostatok akčnosti a zjavnej či postupne 
získanej morálnej superiority býva nahradený inou formou užitočnosti, ako v prípa-
de postavy Harveyho z filmu Vojna naživo, ktorý sa odohráva (a bol aj nakrúcaný) 
v čase bombardovania Srbska krajinami aliancie NATO. Harvey sa stane maskotom 
filmového štábu, nakrúcajúceho film vo filme, zároveň však slúži ako poistka proti 
obvineniu z protiamerického postoja. Postavy ho pasujú za „brata–Srba“, podmaňujú 
si ho žižekovským ironickým žmurkaním moci,30 ale v skutočnosti je práve on tým, 
kto na symbolickej úrovni pripomína, že ich film (resp. film Darka Bajića), má zmysel 
– že nie je založený na balkánskej samovrave, že jeho „hlas“ zaujme aj západné uši.

Vo filme Obloha nad krajinkou návštevníčku hneď na začiatku oberú o sebavedo-
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mie a základné istoty. Pre domáce obyvateľstvo je nielen spestrením každodenného 
života, ale ako žena aj predmetom, vystaveným neustálym pohľadom. Je striedavo 
fetišom a  objektom, na ktorom možno demonštrovať moc. Matka hlavného pro-
tagonistu si ju predstavuje ako prípadnú nevestu svojho syna, čo jej však nebráni 
s predstieraným úsmevom jej nadávať či vnucovať svoje čo najponižujúcejšie zvyky. 
Hoci princíp legitimizácie rozprávania postavou zo Západu sa teda narušuje, stále 
ide o balkanistický film.31 V jeho centre stojí reprodukcia autostereotypu typického 
pre mnohé malé národy, ktoré si svoje územie i vlastnú mentalitu predstavujú pre 
návštevníka zvonku ako nepochopiteľné. Dievča svojím pádom vyruší pastiera, ktorý 
vyrezáva sošku ženy, a následne sa zľakne, zočiac v jeho rukách nôž. „To nie je nič, 
iba som sa nudil, celý deň sám.“ Naratív je pomerne rozvláčnou sériou drobných 
nedorozumení, založených na kombinácii heterostereotypných očakávaní (nôž v ru-
kách obyvateľa Balkánu v zásade znamená hrozbu) a etnocentrického bosniackeho 
autostereotypu, zobrazujúceho Bosniakov ako spomalených,32 zaostalých, občas zá-
kerných a zároveň bezdôvodne optimistických. Nesúdená paraglidistka sa po svojom 
pristátí na neplánovanom, neznámom území pokúša dostať do „civilizácie“, nevie sa 
však dohovoriť s miestnym obyvateľstvom, ktoré neovláda nijaký cudzí jazyk, musí 
podstúpiť dlhú cestu za majiteľom jediného mobilného telefónu v okolí či boj s tele-
fónnym signálom, ktorý sa neustále stráca. Nakoniec podstupuje cestu do Sarajeva 
na akejsi svojpomocne zostrojenej motokáre, ktorú predbehne hociktorý pešiak.33 
Jej pobyt v  horskom prostredí Bosny sa mení na nekonečné čakanie, spestrované 
opakujúcimi sa prísľubmi kontaktu s urbánnym svetom, ktoré sú však ustavične od-
ďaľované (vďaka čaru nechceného sa dokonca aj samo rozprávanie stáva ukážkou ne-
zvládnutej, rozvláčnej a amatérskej dramaturgie). Navzdory viacerým odchýlkam od 
balkánskej identity, charakteristickým pre všetky balkánske národy vo fázach zrodu 
i obrodenia (akými na prelome tisícročí nesporne prechádza aj ten bosniacky), ostáva 
balkánskosť filmu nedotknutá. Potvrdzuje ju pevne stanovená séria opozícií vo vzťa-
hu k Európe, prehnaná exotizácia domácich (s hlučnými a detinskými hádkami na 
dennom poriadku, stredovekým spôsobom života, extrémne pomalými dopravnými 
prostriedkami), ako aj konečná pointa, ktorá z návštevníčky robí len dočasného hos-
ťa a nie možného účastníka dialógu. Francúzske dievča opúšťa neželaný chronotop 
a skutočnou nevestou osamelého pastiera sa stane láska z mladosti, ktorá teraz robí 
poštárku v jazdeckých oddieloch.34

BALKÁN A JEHO HRANICE
Identita Balkánu vychádza zo zdôraznenej ambivalencie, neprehľadnosti a záhad-

nosti či chaotickosti, ale na druhej strane tak ako každá iná identita závisí od spo-
lupôsobenia s množstvom ďalších identít. Typickou vlastnosťou regiónu sú zložité 
vzťahy medzi regionálnou identitou a jednotlivými národnými identitami, z ktorých 
väčšina sa tradične snaží zbaviť príznakov balkánskosti, prípadne ich presunúť na 
svojich susedov. Niektoré presuny sú ospravedlňované geografickými hranicami (na 
sever a na juh od Dunaja, takže Vojvodina a časť Rumunska na sever od Dunaja samy 
seba vnímajú ako nebalkánske a  vymedzujú sa voči „užšiemu“, teda balkánskemu 
Srbsku, resp. voči rumunským provinciám na juh od tejto rieky). 
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Iné presuny vychádzajú z omnoho krehkejších etnických heterostereotypov, ktoré 
však berú do úvahy opäť priestorové vzťahy: kým pre Srbov sú väčšími Balkánca-
mi Macedónci a Bulhari, pre Chorvátov sú nimi Bosniaci a Srbi a pre Slovincov už 
i Chorváti. V konečnom dôsledku platí Žižekova nadsadená verzia hesla, že každý 
má ten svoj Balkán, a ten v konečnom dôsledku mení aj hranice regiónu. Balkánom 
môže byť Bavorsko pre niektorých Francúzov alebo Európska únia pre niektorých 
Britov, pretože Balkán je dnes už predovšetkým mentálny, a až potom geopolitický 
a historický región.35

Predstavu Dunaja ako prírodnej hranice Balkánu, na rozdiel od mentálnych pre-
sunov „balkánskosti“36 na „tých druhých“, podporujú aj historické argumenty: dlho 
totiž určoval hranicu medzi Habsburskou a Osmanskou ríšou (pričom časti, patriace 
do Habsburskej ríše, sa často využívali ako oázy, kde bolo možné konštruovať a ar-
chivovať kultúrne diela národov podľa západných osvietenských vzorov – zatiaľ čo na 
neistom juhu sa za oslobodenie národa bojovalo v povstaniach, ako v prípade Srb-
ska). Sama hranica ostávala ambivalentne spätá s „barbarskou“ minulosťou práve vo 
chvíľach, keď sa jej pokúšala zbaviť. Napríklad, v sedemdesiatych rokoch 19. storočia, 
v dôsledku štátnej politiky modernizácie, bola časť starej osmanskej osady Dorćol 
zrovnaná so zemou a na jej mieste vznikol základ dnešného centra Belehradu, vybu-
dovaný v klasicistickom štýle.37

Dunaj dodnes vnímame ako severnú zemepisnú hranicu Balkánu, hoci geografi sa 
ani na tejto hranici polostrova nie vždy dokázali zhodnúť.38 Ide však o hranicu, ktorá 
najviac mobilizuje mýtotvorný princíp naturalizácie39 a  na ktorú sa ďalej nabaľujú 
mýtické významy vody a rieky. Ako rieka s potenciálne mýtickým významom sa Du-
naj objavuje v rôznych umeleckých dielach, ktoré upozorňujú na hraničné postavenie 
Balkánu. V rumunskom filme Božie bozky sa čiastočne dostáva do vzťahu s hraničnou 
existenciou hlavného hrdinu, ktorá pripomína (tragický) stokerovský mýtus extrém-
ne hraničnej, neúplnej bytosti – ktorá nie je ani živá, ani mŕtva, nie je ani človekom, 
ani zvieraťom. Hrdina, mäsiar Dumitru, sa vracia z väzenia domov, zisťuje však, že 
manželka čaká dieťa s  jeho bratom, ktorý ju znásilnil. Jeho život sa v  tomto bode 
definitívne stáva osudovou cestou zabíjania a Dumitru sa vydáva na nemožný útek. 
Putuje po krajine, stále znova sa stávajúc vrahom, a hoci si sám želá smrť, zisťuje, že 
nemôže zomrieť. Sugestívne epizódy jeho plavby po Dunaji pripomínajú nielen hra-
ničnosť vydedenej existencie, ale aj nemožnosť úniku pred životom.40Aj Kusturicov 
film Underground  využíva prítomnosť Dunaja v obrazoch s mýtickým podtextom 
(je prepojený so studňou v podzemí, tvoriacou axis mundi – symbolický stred sveta; 
vedie postavy filmu do záhrobného sveta a  jeho voda ich čiastočne zbavuje ťarchy 
minulosti). Dunaj funguje aj ako možná evokácia geopolitickej hranice s Európou. 
Belehrad, mesto na Dunaji, nie je ani v Európe, ani na Balkáne – rovnako, ako nie je 
ani moderným mestom, ale ani barbarskou dedinou – je na hranici a upozorňuje tým 
aj na všeobecné metaforické chápanie Balkánu ako územia na hranici medzi Európou 
a Orientom.

Priestorové kvality Balkánu sa najmä v žánri súčasného festivalového filmu delia 
na tie, ktoré prostredníctvom priestorových metafor zdôrazňujú rozdiely medzi Bal-
kánom a Európou/svetom, a tie, ktoré tieto rozdiely zahmlievajú. Delenie priestoru 
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na balkánsky a  nebalkánsky zvyčajne prebieha horizontálne, podľa geografického 
členenia Európy. Ako sme videli, vertikálne členenie sa opiera o priestorové meta-
fory deľby politickej moci (Západ sa zjavuje rovnako v Oblohe nad krajinkou, ako aj 
v podobe bombardérov v Undergrounde či ich implikovanej prítomnosti vo filmoch 
o  bombardovaní Srbska – Nebeská ulica, Zranená krajina). Na druhej strane však 
nadväzuje na kresťanskú tradíciu vertikálnej stratifikácie priestoru, kde pod zemou 
leží peklo, ktoré v balkánskom žánri často dostáva podobu nevedomia a vytesnených 
obsahov kolektívnej pamäti (Underground, Zberné stredisko), zatiaľ čo tam „hore“ 
možno čakať raj, nebeskú ríšu očisteného ducha národa (Do tretice šťastie). 

Podzemné alebo aspoň tunelovité priestory (Pekné dediny pekne horia, Tu) pri-
pomínajú pamäť regiónu, potlačenú, ale schopnú cyklicky sa vracať, ovplyvňovať či 
ohrozovať nasledujúce generácie. Konfrontácia zeme a podzemia zas pripomína kon-
frontáciu balkánskej každodennosti s potlačenou balkánskou minulosťou. Naopak, 
konfrontácia zeme a neba spočíva na vzťahu ega, zeme, každodennosti, a superega, 
princípu Boha/moci, ktorá je podľa prevahy dôrazu na etnickú (Do tretice šťastie) ale-
bo regionálnu identitu buď politická vo svetovom meradle, alebo božská, odvodená 
z kresťanskej mytológie.

BALKÁN A ČAS
Nastoliť kontakt s večnosťou sa Balkánu darí aj mimo kresťanskej symboliky či 

etnických verzií kristologického mýtu, jednoducho cez podobenstvo o nemennosti 
a stagnácii. Podobne ako niektoré časti východnej Európy i Balkán sa z času na čas 
stáva metaforou skanzenu exotických folklórnych tradícií. 

Na druhej strane, obraz Balkánu sa od 19. storočia dodnes príliš nezmenil aj vďa-
ka pretrvávajúcemu stereotypu regresie a spiatočníctva, ktorého reálna podoba (ono 
„hors de  texte“ Marie Todorovej) má zložité politické, hospodárske i sociálne poza-
die. Balkán bol spiatočnícky – oneskorený – vo vzťahu k modernej Európe 19. storo-
čia a takým je aj dnes vo vzťahu k rozširujúcej sa Európskej únii. Ako tradičné „Iné“ 
Európy tak dokáže pretrvávať, hoci záujem oň oproti deväťdesiatym rokom opadol, 
a toto opadanie sa už premietlo aj do teórie. 

Pojem Balkánu sa tradične spája s neracionalizovaným poňatím času, čo v herde-
rovsko-hegelovskej línii uvažovania vedie k zvýšenej citlivosti voči časovej retardácii. 
Ak nové historické podmienky neustále nanovo aktualizujú tradíciu oneskorovania 
sa za Európou v negatívnej konotácii, jej pozitívna konotácia ostáva často zámerne 
„nezávislá“ od dejín a viaže sa na predstavy cyklického času, ktorý môže byť časom 
mýtu, ale aj časom opakovaných únikov od každodennosti – napríklad v hetero- i au-
tostereotype temperamentnej „balkánskej“ zábavy i v mýte (jednotnej) „balkánskej“ 
hudby.

Balkán ako metafora etnografického múzea (v ktorom sa zastavil čas a predmo-
derné tradície môžeme sledovať v podobe, za akou Európa cíti už len nostalgiu) zase 
naznačuje, že tento región má potenciál vytvárať chronotopy, odtrhnuté od vnímania 
času a priestoru charakteristického pre každodenný život Západu. Podobné chrono-
topy sa v súčasnosti často objavujú v symbióze balkánskeho žánru a klasických žánrov 
amerického filmu. Vďaka generačnej iniciatíve niekoľkých absolventov belehradskej 
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Fakulty dramatických umení vzniklo najmä v srbskej kinematografii viacero takýchto 
filmov. TT syndróm je napríklad horor, v ktorom sa metaforou Balkánu stáva prostre-
die verejných záchodov, kde sa periodicky odohrávajú záhadné, neobvykle brutálne 
vraždy, zatiaľ čo odhalenie zabudnutých tureckých kúpeľov za záchodmi dodáva celej 
metafore nádych orientálneho exotizmu. Kúp mi Eliotta je gangsterka, odohrávajúca 
sa v rôznorodých prostrediach, medzi ktorými môžeme rozoznať odkazy na klasické 
diela žánru, na juhoamerickú telenovelovú kultúru, ale aj na aktuálne zobrazovanie 
celebrít na začiatku deväťdesiatych rokov (rýchlo zbohatnutých podvodníckych ban-
károv, dievčatá žijúce z podpory svojich „sponzorov” a pod.).

Ambícia transformovať balkánsky žáner a  inovovať repertoár ošúchaných bal-
kánskych „metafor“ stojí už v  samých začiatkoch popularizácie žánrov americkej 
kinematografie v prostredí, v  ktorom nemali tradíciu. Prostredia, zápletky a  po-
stavy, známe z  importovaných žánrových modelov, sa spočiatku iba rozpozná-
vajú ako možné prirovnania k  súčasnému politickému, sociálnemu, ekonomic-
kému a  morálnemu stavu regiónu. Žánrová symbióza v niektorých prípadoch 
predpokladá vtipné kombinácie mainstreamových žánrov s modelovými situá-
ciami, nadväzujúcimi na film noir aj na existencionalizmus šesťdesiatych rokov  
(napr. v prípade kombinácie neonoir filmu s chronotopom motela na ceste do južné-
ho Srbska vo filme Kolesá, kde sa cesta na juh skutočne stáva cestou k vlastnému tem-
nému nevedomiu a z poctivého vysokoškolského študenta sa v prostredí osamelého 
motela stáva masový vrah). Niektoré pokusy o akulturáciu holywoodskych žánrov sú 
skôr príkladmi „pidgeonizovania“ filmového jazyka, pri ktorom dochádza k funkčné-
mu a gramatickému splynutiu, ale slovník a gramatický repertoár ostáva obmedzený. 
„Invenčné, ale rudimentárne formy svedčia o svojskom svetonázore a identite, ktorú 
charakterizuje pocit vnútorného exilu“, požičané či importované žánre „sa mecha-
nicky kĺbia s novým chronotopom, a  stávajú sa tak... potvrdením identity v  rámci 
uzavretého spoločenstva“.41 Oproti pidgeonizovaným žánrovým formám stojí kultúr-
na a žánrová kreolizácia, ktorej podľa Neveny Dakovićovej zodpovedajú až niektoré 
novšie filmy. V tých naopak vzniká „pre-žánrovanie“ cudzích žánrov, resp. ich pre-
klad do lokálneho chronotopu.42 

Už sama cesta smerom (z „Európy“) na Balkán stupňuje jeho metaforickú povahu. 
„Ísť na Východ“ totiž môže znamenať návrat k (intímnym) koreňom, ako v prípa-
de novšieho slovenského filmu Návrat bocianov, kde nad-moderná nemecká letuš-
ka opúšťa priestory augéovských nemiest a podstupuje cestu do rodiska svojej starej 
mamy, na východné Slovensko.43 No „ísť na Juh“ alebo „Juhovýchod“ znamená (ak 
vylúčime romantickú predstavivosť spojenú s Gréckom a byronovskými návratmi do 
Grécka ako ku koreňom civilizácie) návrat k skrytej, vytesnenej, a preto aj nebezpeč-
nej minulosti samotnej modernity. Veľmi typickým príkladom je aj tentoraz Stokerov 
román Dracula, no práve on poukazuje na (hrozivú) možnosť obrátenia smeru po-
hybu.44 V rámci opakovania neokoloniálneho didaktizmu, ktorý sa podľa vzoru spra-
vodajských dokumentov nezriedka objavuje i v hraných filmoch v podobe grafického 
znázornenia cesty na Balkán (šípka naznačujúca smer pohybu na mape), aj film Čia 
je toto pieseň? sleduje opačne nasmerovanú trajektóriu. Napriek tomu bezpečne zo-
trváva vo vnútri Balkánu. Je totiž koncipovaný ako svojrázny cestopis, v ktorom reži-
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sérka putuje z jednej balkánskej krajiny do druhej, v každej z nich sa stretáva s vybra-
nou vzorkou ľudí, viac či menej skromne sa orientujúcich v dejinách ľudovej hudby, 
a v každej sa dozvedá, že pieseň, ktorú si pamätá z detstva, patrí národu, s ktorým sa 
práve stretla. Grafické znázornenie jej cesty naznačuje, že ide o opakovanie metafory 
kruhu (v závere sa vráti do Bulharska, kde sa svojím spôsobom jej cesta začala), ale 
zároveň, že ide o svojrázne prevrátenie smeru pohybu západných cestovateľov, obja-
vujúcich (a konštruujúcich) Balkán. Graficky znázornená trajektória sa začína v Sofii, 
hoci prvé obrazy sú z Turecka, kde Peeva s pátraním začína.45 V doslovnejšom zmysle 
teda cesta postupuje od juhovýchodu na severozápad, z Turecka, Grécka a Albánska 
smerom do Sarajeva, odtiaľ do Macedónska, južného Srbska a nakoniec naspäť do 
Bulharska. Objavovanie Balkánu opakuje pocity zmätku a absurdity, ktorým bývali 
(a sú) vystavení západní cestovatelia, takže v konečnom dôsledku obrátenie smeru 
pohybu i perspektívy (Balkán zvnútra, nie zvonka) privádza len k ďalšiemu potvrde-
niu skutočností, ktoré sa o Balkáne umožňuje dozvedieť klasický balkanistický dis-
kurz. 

Aj v tomto filme Balkán predstavuje zmes absurdne do seba zahľadených etník, 
zdieľajúcich spoločné kultúrne „dedičstvo“, ktoré sa namiesto prostriedku vzájomné-
ho porozumenia stáva prostriedkom vyčleňovania, vedúcim často k nenávisti a bo-
jom o vlastníctvo symbolov. Kým boje o moc založené na podvedomom „kradnu-
tí symbolov“ neboli v posledných rokoch na Balkáne zriedkavé,46 tentoraz ide skôr 
o ochranu toho, čo ten-ktorý národ v danom okamihu považuje za súčasť vlastnej 
tradície. Zabúdanie zahmlilo historický proces šírenia (v danom prípade melódie) 
naprieč regiónom a jej prispôsobovania sa v jednotlivých lokalitách. Ľudové piesne 
sa stali nemennými artefaktmi s aurou ľudovosti, odvekosti  a esenciálnej väzby s ko-
lektívnym spoločenstvom, v ktorom sa zachovali. Keďže aura, typická pre spôsob vní-
mania (ale aj modelovania, resp. politicky riadeného „vynachádzania“) tradícií,47je 
zároveň veľmi krehká a  ľahko napadnuteľná, vyvoláva potrebu nedotknuteľnosti 
a ochrany. Peeva sa vo svojom filme stretáva s pamätníkmi, ktorí si ešte spomína-
jú na okolnosti vzniku daných piesní, či s odborníkmi, ktorí sa k nim dopátrali na 
základe viac či menej dôveryhodných výskumov. Neustále obnažovanie nepôvod-
nosti piesne, jej mladosti, často aj neskrývanej politickej účelovosti je sprevádzané 
demagogickou rétorikou tautologicky poňatých etnických atribútov piesne. Pieseň je 
„albánska“, „bosniacka“ (sarajevská“), „bulharská“ či „srbská“, čo znamená, že je „al-
bánska“, „bosniacka“ („sarajevská“), „bulharská“ či „srbská“. Väčšina respondentov ju 
označuje jednoducho ako „našu“.48 Pokusy o spochybnenie etnicky založenej tradície 
môžu viesť k násiliu, ktoré Žižek ilustruje na príklade mechanizmu „kradnutia jouis­
sance“.49 Výnimočnosť filmu Adely Peevej teda spočíva v spôsobe, akým nenápadne 
odkrýva za diskurzívnym Balkánom (Balkánom ako miestom nekončiacich sa nacio
nalistických bojov) čosi naviac: doslova ono „reálno za textom“, ktorým je v tomto 
prípade (žánrovo veľmi rôznorodý) pôžitok z vybranej piesne. 

Isté epizódy filmu pôsobia vyslovene ako zjavenie oproti prevažujúcej politickej 
korektnosti a úzu distribúcie viny, najmä medzi niekdajšími juhoslovanskými národ-
mi. Pieseň, ktorú si niektoré z vybraných národov prispôsobili do ľúbostnej podoby, 
sa v prostredí moslimov v Bosne interpretuje v dvoch polohách: ako ľúbostná i ako 
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náboženská, a  to raz v meditatívnom, druhý raz v bojovnejšom mode. Peeva nav-
števuje sarajevský zbor, kde sa nacvičuje už známa melódia v prestrojení do kasidy, 
náboženskej piesne, ktorú podľa slov zbormajstra napísala nábožne založená dáma 
približne v sedemdesiatych rokoch, čiže v období viere neprajúceho komunizmu. Po-
čas spievania sa však zbor dostáva na hranicu bojovného tranzu, čo v danej politickej 
situácii a v danom rámci (nejde o zbor duchovných) získava auru skrytej hrozby.50 
„Reálno“ sa do filmu skutočne dostáva vo forme násilia, najprv v podobe stôp (ostrie-
ľaných domov pozdĺž Bosny a zbúraných pravoslávnych kostolov v  Macedónsku), 
a neskôr aj vo forme priamej skúsenosti. Keď režisérka spomenie sarajevskú interpre-
táciu „ich“ piesne, pokúsi sa ju fyzicky napadnúť skupina Srbov. Záber sporu je však 
prerušený strihom, režisérka sa rozhoduje pre lepšiu pointu: násilnícky potenciál 
Balkánu vrcholí v závere filmu, na nacionalistickom mítingu v rodnom Bulharsku, 
kde večne sa pýtajúcu Peevu etiketujú ako nedostatočnú Bulharku. 

Výslednou metaforou filmu je začarovaný balkánsky kruh. Film sa začína odka-
zom na režisérkino bulharské detstvo a končí sa opäť v Bulharsku, v situácii, keď sa 
nevinné privlastnenie istých podobajúcich sa symbolov stáva dôvodom na nevraži-
vosť. Nepopiera platnosť „balkánskeho mýtu“. No na druhej strane, aby ho potvrdil, 
nepoužíva ani sériu stereotypov a téz, ale motív cesty, ktorá reálny základ diskurzív-
neho Balkánu umocňuje prostredníctvom rôznorodých variácií afektívnych vzťahov 
k „tej istej“ piesni.

Hoci niektoré filmy obsahujú „dokonalý kruh“ priamo v názve (ako film Ademira 
Kenovića z roku 1997), alebo sa naň odvolávajú ako na osudový referenčný rámec,51 

Čia je toto pieseň? je z  hľadiska konštrukcie kruhovej trajektórie skôr výnimkou. 
V „balkánskych“ filmoch pôdorys cesty obvykle nebýva uzavretým kruhom, hoci jej 
vyústenie je často podobné ako u Peevej: nevyriešená úloha a zotretie rozdielu me-
dzi virtuálym a reálnym. Na podobnom princípe fungujú aj výsostne moderné filmy 
Thea Angelopoulosa, v ktorých stieranie hraníc (medzi geopolitickými jednotkami 
i medzi svetmi – živých a mŕtvych, predstáv a  skutočnosti) vizuálne podporuje aj 
symbol hmly. Krajina v jeho filmoch permanentne stráca topografické kvality, pries-
tor sa stáva len pozadím klimatických určení. Je to preto, lebo hmla spolu s námrazou 
ako prejavy prevažujúceho ročného obdobia neskorej jesene a začínajúcej sa zimy má 
okrem silného emocionálneho účinku aj metaforický zmysel a jej vizuálne stvárnenie 
pomáha divákovi naladiť sa na kontemplatívny spôsob sledovania filmu. Angelopou-
losove diela obvykle stoja na naratíve putovania za niečím (za strateným kotúčom fil-
mu v Odyseovom pohľade, za strateným otcom v Krajine v hmle), no vplyv moderné-
ho filmu v nich pretvára priestor na čas, a nie naopak, ako v klasickom predvojnovom 
filme.52 Platí pre ne tradičný bonmot spájaný so žánrom road-movie: cieľom je cesta 
sama. Metaforický cieľ cesty sa totiž nikdy nenaplní; skôr vypovedá o existenciálnom 
manku postáv a cez ne aj daného etnika, či napokon regiónu. 

BALKÁN A MINIMALIZMUS
Namiesto záveru si dovolím vrátiť sa k téme vzťahu Balkánu a multikulturality. 

Dalo by sa tvrdiť, že Balkán zaujíma typicky ambivalentné postavenie aj vo vzťahu 
k nej. Na jednej strane etnická a kultúrna heterogenita regiónu lákajú aplikovať tento 



ja n a  d u d ková

52

novodobý termín, ktorý by čiastočne mohol nahradiť staršie metafory mosta, križo-
vatky či prahu (Európy, resp. Východu). Balkán by tak mohol aj politicky ašpirovať 
na integráciu do zjednotenej Európy. Tradične však to, čo dnes do kolónky „multi-
kulturality“ niektorí bádatelia vsúvajú, inými slovami „odvekú“ balkánsku heteroge-
nitu, znamenalo v postosvietenskom modernom myslení nejasnú, neprehľadnú zmes 
kultúr, rovnako exotickú ako znepokojujúcu. Balkán je „poslednou možnosťou ko-
loniálnej expanzie“,53 v konečnom dôsledku však ostáva z väčšej časti neobsadený, je 
pseudokolóniou, obsadenou len vo fantázii, ako na to poukázala na príklade britskej 
imperiálnej literatúry Vesna Goldsworthy.54

Osmanská minulosť Balkánu dáva jeho „multikultúrnej“ povahe prímes odlišného 
chápania medzikultúrnej komunikácie, než z akého vychádza (post)moderný multi-
kultúrny projekt, reagujúci na stále sa obnovujúcu potrebu zbaviť sa jarma naciona-
lizmu, post- či neoimperiálneho zmýšľania, konania i vnímania. Obdobia relatívnej 
tolerancie voči etnickým a náboženským menšinám sa s obdobiami nacionalistických 
či náboženských vášní striedali v  rámci Balkánu iným spôsobom ako v  modernej 
Európe. Osmanské impérium pôsobilo v  časoch konštrukcie a  upevňovania zápa-
doeurópskych národných štátov zároveň fascinujúco i  nepochopiteľne; na príčine 
bola jeho politika voči menšinám i nedostatočné „národné cítenie“. Na druhej strane 
však oneskorený vznik národov v časoch jeho oslabenia v druhej polovici 19. storočia 
predstavoval pre Európu zdroj nepreniknuteľnej hrozby. „Metropolitná ilúzia“ Toma 
Nairna55 sa vo vzťahu k Balkánu najživšie reaktivuje práve v období deväťdesiatych 
rokov 20. storočia. Dnešný Balkán sa však zmieta medzi túžbou balkanizovať a do-
kázať svoju urbánnu, modernú tvár, oslabenú dedičstvom socializmu a napriek tomu 
si nárokujúcu na integráciu do širších globálnych celkov. Aj nový balkánsky film je, 
podľa vzoru minimalistických trendov, ktoré sa vo festivalovom filme pestujú už dve 
desaťročia, „nebalkánsky“ civilný, sústreďujúci sa na nedôležité deje každodenného 
života, ktoré prezrádzajú dlhodobé traumy „inakších“ dejín. 

Balkánsky chronotop sa znova stáva chronotopom ustrnutia v  predmodernom 
štádiu, ktoré sa končí a súčasne prelína s degeneratívnou modernitou. Najlepšie túto 
tendenciu ilustruje súčasný rumunský (festivalový) film. Starý pán vo filme Smrť pána 
Lazaresca umiera, márne čakajúc na lekársku pomoc, zatiaľ čo celý film sa odohráva 
počas jedinej noci, ktorá ilustruje krach postkomunistického systému zdravotníctva. 

Paradoxom nového „rumunského žánru“ je, že nespočíva na karnevalovej a vtip-
nej kultúrnej kreolizácii, ale na dokonalom reformovaní minimalistického štýlu, kto-
rý tvorí jednu z domén festivalového filmu už vyše dvoch desaťročí. Ďalšie reformo-
vanie v  rámci štýlu priniesla skutočnosť, že rumunský film zasadil minimalizmus 
do nečakaného semiexotického chronotopu, pričom na druhej strane samotný štýl 
inicioval prehodnotenie balkánskej metafory (v tomto zmysle je rumunský „zázrak“ 
obdobou „iránskeho filmového zázraku“ z prelomu osemdesiatych a deväťdesiatych 
rokov 20. storočia). 

Nehybnosť, uzavretý a väčšinou skryto monokultúrny chronotop či zdanlivá ab-
sencia akcie pritom maskujú doslova boje na život a na smrť (starého pána vo filme 
Smrť pána Lazaresca či mladého dievčaťa, čakajúceho na neprofesionálne urobený 
potrat vo filme 4 mesiace, 3 týždne a 2 dni). V konečnom dôsledku nový chronotop, 
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ktorý rumunské filmy vypestovali, odvádza pozornosť od „balkánskosti“;  práve tým 
však ostáva ponorený do tradičného balkánskeho kruhu ako východiska  konštrukcie 
rumunskej identity v neustálych a nemožných útekoch od Balkánu.56 

Bez ohľadu na skutočnosť, či ide o priestorové metafory balkánskej subordinácie, 
obrazy aktívnej (Balkanizátor) alebo pasívnej balkanizácie (Obloha nad krajinkou), 
ktoré zdôrazňujú nemožnosť dialogického vzťahu medzi eurocentrickou a balkano-
centrickou kultúrou, alebo ide skôr o monokultúrny existenciálny chronotop rumun-
ských filmov, pre všetky spomenuté verzie balkanizmu však platí jedno poznanie: 
cez obrazy Balkánu reflektujú a zviditeľňujú slepú uličku globalizačného, povrchne 
multikultúrneho sna.
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skych kinematografií sporné vďaka nekritickej naviazanosti na edičné politiky, z ktorých vzišlo. Stala 
sa autorkou jedného z prvých komplexných prehľadov balkanistických reprezentácií vo filme, ale už o 
dva roky neskôr pre to isté britské publikum napísala knihu o „východeourópskom filme”, do ktorého 
zahŕňa kinematografie bývalého Sovietskeho zväzu spolu s kinematografiami všetkých krajín socialis-
tickej strednej Európy (budúcej V4). Pozri Iordanova, D.: Cinema of Flames: Balkan Film, Culture 
and the Media. London: British Film Institute, 2001; a Iordanova, D.: Cinema of the Other Europe: 
The Industry and Artistry of East Central European Film. London: Wallflower Press, 2003. 

Aj vzhľadom na politické rozdiely vo vnímaní pojmu „balkánskeho filmu” sa mi ako presnejšie zdá 
pomenovanie „balkanistický film”, ktoré zahŕňa koprodukcie balkánskych krajín  so západnými či zá-
padné produkcie zaoberajúce sa Balkánom. Ešte presnejší je termín Neveny Dakovićovej „balkánsky 
žáner”, ktorý zjemňuje dôraz na politické aspekty formovania diskurzivity, charakteristické pre vývoj 
pojmu „balkanizmu”. 

4 Pod tradičnou identitou Balkánu mám na mysli identitu, ktorej základy boli sformované tak zvonka, 
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ako aj zvnútra na prelome 19. a 20. storočia, kedy podľa Marie Todorovej vznikol aj balkanizmus ako 
pevný, ucelený diskurz (podľa Todorova, Maria. Imagining the Balkans. New York: Oxford University 
Press, 1997).

 5 Patria sem aj práce Neveny Daković, ktorá využíva všeobecné znalosti o psychoanalytických termí-
noch spojených s identitou a odlišnosťou. Podrobnejším analýzam Balkánu z hľadiska psychoanalýzy 
sa venujú slovinskí teoretici z okruhu tzv. Ľubľanskej školy. Slavoj Žižek sa spomedzi nich stal popu-
lárnym autorom základného referenčného rámca pre zahraničné publikum, jeho analýzy Balkánu 
sú však väčšinou fragmentárne a náhodné, slúžia ako príklady ďalších ideologických mechanizmov 
a nesú sa v populárnom duchu. K podrobnej analýze fungovaniu Balkánu z hľadiska psychoanalýzou 
ovplyvnených ľavičiarskych teórií pozri Močnik, Rastko. The Balkans as an Element in Ideological 
Mechanisms. In Balkan as Metaphor: Between Globalization and Fragmentation. Editori Dušan I. Bje-
lić a Obrad Savić. Cambridge, MA: The MIT Press, 2002, s. 79–115. 

 6 Na tradíciu stotožňovania Európy, Západu a sveta v myslení balkánskych národov upozorňuje D. Ior-
danova, Cinema of Flames, s. 31. Európou je myslené zahraničie, akoby Balkán nebol jej súčasťou. 

 7 Tie môžu byť náboženské, rasové (tmavá pleť proti bielej), ekonomické (úpadok a chudoba proti prog-
resu a bohatstvu), emocionálne (excesívnosť verzus potlačená emocionalita), sexuálne (libidinózni ju-
žania proti zdržanlivým severanom) či právnické (zvykové právo verzus písaný zákon) a ideologické 
(komunizmus verzus demokracia) atď. Porovnaj Daković, N.: Prah Európy: Pomyselná Juhoslávia 
vo filme. In Kino-Ikon, roč. 8, 2004, č. 1, s. 119.

 8 Tamže,  s. 117.
 9 Ambivalentný janusovský aspekt moderného národa zdôrazňuje napríklad teoretik národa Tom Nairn. 

Jedným z  jeho efektov je „metropolitná ilúzia“ o  nerovnomernom vývoji: „moderní kapitalistický 
vývoj odstartovalo několik západoevropských států, které si k  tomu shromážďovaly potenciál po 
dlouhé historické období. Podle představy rovnoměrného vývoje bylo možno tento pokrok přímočáře 
následovat a instituce, které se o něj přičinily jednoduše okopírovat – periferie, venkov světa, měla 
v  patřičném čase vedoucí státy dostihnout“. Nairn, Tom: Moderní Janus. In Pohledy na národ 
a nacionalismus. Editor Miroslav Hroch. Praha: SLON, 2003, s. 147.

10 Žižek, Slavoj: Mor fantázií. Bratislava: Kalligram, 1998, s. 62.
11 Tento príklad, pôvodne sa objavujúci ako výsledok výskumu bulharského vidieka v rokoch 1878–1900, 

Maria Todorova rozširuje na celý Balkán. Todorova, M.: Imaginarni Balkan, s. 309.
12 Pre väčšinu z nich je charakteristický aj paradox nostalgického návratu k „osmanskému dedičstvu“ 

(termín Marie Todorovej), ktorého sa nové národy navonok pokúšajú zbaviť. Tieto návraty nemajú 
politické ambície, s výnimkou dvoch interpretácií jedného prípadu prepísania piesne v druhej polovi-
ci minulého storočia v Bosne. Tie totiž súviseli s upevňovaním bosniackej identity ako moslimského 
ostrova v zajatí kresťanského, resp. ateistického sveta. Podľa prvej interpretácie ide o využitie melódie 
starej piesne o dievčati z Anatolska (ako pôvodnú verziu „svojich“ piesní ju uznáva viacero respon-
dentov z ďalších etnických skupín), na ktorú je napísaný duchovný text. Podľa druhej interpretácie sa 
ten istý text spieva v podobe, ktorá skôr ako k tichému rozjímaniu vedie k bojovnému kolektívnemu 
stmeľovaniu národnej a náboženskej identity.

13 Tesne po vydaní Todorovovej knihy Imagining the Balkans totiž vyšli ďalšie vplyvné práce, upozorňu-
júce na špecifickú diskurzivitu Balkánu: Goldsworthy, Vesna: Inventing Ruritania: the Imperial­
ism of the Imagination. New Haven – London: Yale University Press, 1998; Norris, David: In the 
Wake of the Balkan Myth. London: Macmillan, 1999. Predchádzali im práce viacerých humanitných 
vedcov, ktorí od začiatku deväťdesiatych rokov vnímajú reprezentácie Balkánu ako druh variácií na 
orientalistickú tému či na tému hraničných východoeurópskych kultúr, až do polovice dekády však 
nešlo o systematické skúmanie balkanizmu ako osobitného diskurzu.

14 Lakoff, George – Johnson, Mark: Metafory, kterými žijeme. Brno: Host, 2002, s. 15.
15 Barthes, Roland: Mytologie. Praha: Dokořán, 2004, s. 118.
16 Daković, N.: Balkan kao (filmski) žanr, s. 210. 
17 Balkan as Metaphor: Between Globalization and Fragmentation, cit. d.
18 Balkan kao metafora: Izmedju globalizacije i fragmentacije. Editori Dušan I. Bjelić a Obrad Savić. Beo-

grad: Beogradski krug, 2003. Namiesto pôvodných štrnástich príspevkov srbská verzia má dvadsať-
päť, čo je výsledok vydavateľskej politiky MIT Press. Z americkej verzie boli vypustené štúdie, ktoré 



ja n a  d u d ková

56

nesúhlasili so zmluvou s MIT Press a boli uverejnené pred vydaním zborníka.
19 Tejto balkánskej metafore sa venuje Drezgić, Rada: Kajmak i demokratija bez masnoća. In Balkan 

kao metafora, s. 495-516. Štúdia nebola zaradená do americkej verzie zborníka.
20 Podľa spomínanej Neveny Dakovićovej „metaforický Balkán je opresia, zneužitie, ale aj sloboda a ne-

vinnosť strateného raja, multikulti spolužitie, cesta dospievania a nespútanej radosti zo života. V me-
tafore význam prechádza cez prah, stanovuje novú identitu. Inými slovami, balkánskosť projektuje 
a  štruktúruje vlastné významové opcie prostredníctvom významu prvkov / významových prvkov, 
ktoré neustále siahajú za demarkačné čiary“. Daković, N.:Balkan kao /filmski/ žanr, s. 210.

21 Heslo stojace v názve pripravovanej knihy anarchistického ľavičiarskeho kritika a historika Andreja 
Grubačića (Grubačić, Andrej. Don‘t Mourn, Balkanize!: Essays After Yugoslavia, pozri tiež G. A., 
Don´t Mourn, Balkanize! na http://www.zcommunications.org/dont-mourn-balkanize-by-andrej-
grubacic).  

22 V tejto súvislosti pozri reprezentácie Čiernej Hory či Albánska v britskej imperiálnej literatúre u Vesny 
Goldsworthy (Goldsworthy, V.: Izmišljanje Ruritanije: imperijalizam mašte. Beograd: Geopoeti-
ka, 2005, s. 42).

23 Balkan kao metafora, s. 9 (zvýraznila J. D.).
24 Okrem úpravy stereotypných predstáv balkánsky žáner ako druh metaforického videnia Balkánu sa 

ako každý žáner spája s „trvalým pohybom a prechodom cez hranice medzi žánrami a významami“, 
čo v tomto prípade „korešponduje s mobilitou národov, identít a reálnych pohybov doby“. N. Dako-
vić, Balkan kao (filmski) žanr, s. 210.

25 Valerie Kennedyová upozorňuje na rozhojnenie prác venujúcich sa analýze imperiálnych cestopisov v 
osemdesiatych rokoch, ale aj na ich reakcionárnu povahu, čoho príkladom je množstvo prác venova-
ných cestopisom žien, ktoré Said zanedbal. Saidov nesporný vplyv je aj v tomto zmysle spojený s často 
až prehnaným a nekritickým odmietaním jeho jednotlivých východísk. Kenedi, Valeri: Said i po-
stkolonijalne studije. In Polja, roč. 53, 2008, č. 452, s. 71–76 (prebraté z Kennedy, Valerie: Edward 
Said: A Critical Introduction. Cambridge: Polity Press, 2000).

26 Wolff, Larry: Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment. 
Stanford: Stanford University Press, 1994.

27 Iordanova, D: Cinema of Flames, s. 55–70.
28 Na rozdiel od Iordanovej David Norris do tohto typu postáv vkladá aj určité nádeje spojené s refle-

xiou možného medzikultúrneho dialógu:  „umiestňovanie postáv cudzincov v malých literatúrach, 
vrátane prišelcov, ktorí zastupujú hlas dominantnej kultúry, stavia do popredia otázku dialógu alebo 
jeho neprítomnosti.“ Noris, D.: Balkanski mit. Pitanja identiteta i modernosti. Beograd: Geopeotika, 
2002, s. 71. 

29 Okrem toho, že sa v nich – na rozdiel od slepých útokov z Undergroundu – pracuje s motívom regis-
trácie krajiny a jej obyvateľov „zhora“, či ich redukcie na neosobné body digitálneho obrazu (napr. 
v závere filmu Labyrint), niekedy je naznačená aj možnosť opačného pohybu – útoku „zdola“. Ten sa 
objavuje napr. v podobe metaforických útokov basketbalovou loptou na kôš vo filme Nebeská udica, 
kde podhľady zdôrazňujú, že triafanie do koša je chápané práve ako vracanie útoku „Američanom“. Je 
to gesto rezistencie voči poníženiu bombardovaním krajinami NATO a obsahuje aj psychoterapeutic-
ký účinok prekonania traumy z vylúčenia účasti ZR Juhoslávie na športových súťažiach v zahraničí 
(štátni reprezentanti v basketbale tradične obsadzovali víťazné pozície na svetových šampionátoch a 
film naráža aj na paradox, že mnohí z nich dokonca hrali v americkej NBA).

30 Podľa Žižeka je symptómom moci ,,groteskné preháňanie, prostredníctvom ktorého sa v jedinečnom 
krátkom spojení odkrýva tajomná konšpirácia medzi pozíciami, ktoré sú oficiálne protichodné a na-
vzájom sa vylučujúce – konšpirácia, pri ktorej, na znamenie obscénnej solidarity, začína po nás dôs-
tojný agens Moci nečakane požmurkávať.” Žižek, Slavoj: Metastaze uživanja. Beograd: Biblioteka 
XX vek, 1996, s. 8. 

31 Dokonca stále ide o radikálnu legitimizáciu rozprávania postavou zo Západu: pádom do bosnian-
skych hôr návštevníčka doslova iniciuje naratív. Predchádza mu totiž bezpríbehový orientalistický 
obraz krajinky s pastierom, vyrezávajúcim z dreva sošku ženy. Ironický tón prvého obrazu je dosiah-
nutý len tým, že soška, ktorú pastier vyrezáva, nápadne pripomína Venuše z predhistorickej doby. 
Obraz je sprevádzaný meditatívnym hudobným motívom, ktorý bosniacku krajinku lokalizuje do 
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rámca hudobného orientalizmu, a predchádzajú mu úvodné titulky v sprievode podobne pomalého 
hudobného motívu a v zodpovedajúcom rytme sa striedajúcich záberov hôr a horskej osady v údolí, 
nakrúcaných z  vtáčej perspektívy. Názov filmu teda môžeme chápať ako pripomienku fungovania 
balkanistických naratívov: krajinka bez neba (t. j. bez možnosti byť nazeraná „zhora“, v tomto prípade 
z hierarchicky vyššie postavenej perspektívy Západu) nie je ničím, jej obyvatelia nemajú hlas a adre-
sáta svojich príbehov. Rozprávanie sa doslova začína až vo chvíli pádu francúzskeho dievčaťa a môže 
trvať len dovtedy, kým dievča konečne neopustí balkánsky vidiek. 

32 Spomalenosť sa stala jedným z prostriedkov konštruovania novej  bosniackej identity v  súčasnom 
bosniackom filme a týka sa rovnako životného štýlu postáv, ako aj rozvláčneho, „spomaleného“ spô-
sobu rozprávania. Pozitívom tohto procesu je pomerne rýchle vyrovnanie sa s traumatickou vojnovou 
minulosťou, negatívom však je stereotypizácia a politické významy v pozadí. Spomalenosť je typická 
rovnako pre pokojný malomestský život postáv filmu U strýca Idriza, ako aj pre spomalenú variáciu 
na žáner road-movie Všetko zdarma (kde sa hrdina, osamelý melancholický tridsiatnik, ktorý si od 
života neželá nič viac než to, čo má, rozhodne využiť nečakané dedičstvo na cestovanie po krajine 
s  putovným barom „Všetko zdarma“, a  márne sa pokúša presvedčiť svojich zákazníkov, že za ob-
čerstvenie nemajú platiť). 

Vďaka pomalosti sa bosniacka (moslimská) identita vymedzuje voči temperamentnejšej a bojov-
nejšej identite balkánskej a zároveň voči identitám kresťanským. Bosniacka identita zdôrazňuje svoj 
údajný nárok na zachovanie kontemplatívneho spôsobu života, pripisovaného miestnej verzii islamu. 
Treba dodať, že takéto konštruovanie národnej identity prostredníctvom filmu je možné aj vďaka 
statusu obetí vojny, ktorý bol zahraničnými médiami a vojnovými prostredníkmi pomerne skoro a dl-
hodobo pripisovaný bosniackym a najmä sarajevským moslimom (srbská a chorvátska identita sa vo 
filme formovali oveľa rozporuplnejšími spôsobmi, s dlho pretrvávajúcou tradíciou sebaobhajoby).

33 Film sa vďaka tejto ceste stáva podobnou extrémne pomalou variáciou na road-movie ako Lynchov 
Príbeh Alvina Straighta.

34 Ide o jednu z mnohých narážok na impotentnosť bosniackych mužov, čo je jedna z foriem popierania 
balkánskeho libida pripisovaného Bosniakom inými národmi v regióne. Pointou totiž je, že takýto 
muž môže symbolicky získať moc len prostredníctvom fetiša silnej ženy (na koni), nie ženy, ktorá mu 
„padla z neba“.

35 Podľa Žižek, Slavoj: You May! Cit. d., s. 3. Ak odhliadneme od tohto  pre Žižeka typického preháňania 
v aplikácii teoretických koncepcií na populárnu kultúru, pre mnohých sa Balkán začína minimálne 
vo Viedni, čo upozorňuje na analógiu medzi dvoma multikultúrnymi prostrediami, ale tiež na občas-
né stotožňovanie Balkánu a bývalého Rakúsko-Uhorska. V Stokerovom románe Dracula sa vlakové 
poriadky prestávajú rešpektovať už na ceste do Viedne a v Budapešti; Hneď v štvrtej vete románu roz-
právač Harker podlieha pocitu, „jako bychom opuštěli Západ a přijížděli na Východ; nejzápadnější ze 
skvělých mostů přes Dunaj, zde velmi široký a hluboký, nás zavedl přímo do říše tradic turecké moci“. 
Od tohto bodu sa zrýchlene začína prejavovať aj kulinársky, folkloristický a prírodopisný exotizmus. 
Stoker, Bram: Dracula. Praha: Levné knihy, 2004, s. 9.

36 „Balkánskosť” („balkan-ness”) nie je esencialistická vlastnosť, ale odkazuje na termín objavujúci sa 
v konštruktivistických teóriách národa – „nation-ness” (národ-nosť).

37 Táto traumatická časť národnej minulosti aj dnes prežíva v ambivalentných významoch, ktoré sa viažu 
s historickým centrom Belehradu, s časťou nazývanou Dorćol. Ide o pôvodné turecké pomenovanie 
znamenajúce krížne cesty. David Norris pripomína, že údajne šlo aj o bývalé popravisko a ako sym-
bolická križovatka kultúr i národnej histórie sa Dorćol dostal i do názvu zbierky poviedok Svetlany 
Velmar-Janković z roku 1981 (viac k ambivalenciám Dorćolu a jeho reprezentáciám u Velmar-Janko-
vić pozri Norris, D.: Balkanski mit, s. 171–174; k otázke prestavby podľa moderného modelu siete 
ulíc s. 132–134); Na balkánsku auru Dorćolu sa odvoláva aj jeden z filmov, ktoré boli nakrútené počas 
bombardovania Srbska na jar 1999, film Isidory Bjelice Dorćol-Manhattan.

38 Geografická identita Balkánu sa zdá byť najmenej spochybniteľnou, keďže v tomto zmysle Balkán ako 
polostrov skutočne existuje. Na druhej strane, na pomenovanie polostrova sa ujal termín „Balkán“ 
až v druhej polovici 19. storočia ako náhrada dovtedajšieho geopolitického termínu „Európske Tu-
recko“. Jeho hranice tiež nie sú také jednoznačné. Tradíciu vnímania Dunaja, spolu s riekou Sávou, 
ako severnej hranice Balkánu rozšíril geograf Jovan Cvijić, ktorý v roku 1918 názov „Balkán“ používa 
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napriek uvedomovaniu si jeho nepresnosti (pôvodne totiž šlo o pomenovanie pohoria, nie celého 
polostrova). 

Viac ku geografickej identite Balkánu Todorova, M.: Imaginarni Balkan. Beograd: Biblioteka 
XX vek, 1999, s. 55–63.

39 Naturalizácia znamená predpoklad „prirodzeného” výskytu daného javu, ktorý je vnímaný mimo his-
torických, politických či kultúrnych podmienok svojho vzniku, a väčšinou sa ani  nepredpokladá, 
že by mohol mať vývoj či zaniknúť. Barthes ju spája aj s rétorickou figúrou  „neprítomnosti dejín” 
(Barthes, R.: Cit. d., s. 149).

40 Dumitrov status hraničnej bytosti nachádza odozvu v relatívne periférnom sociálnom i etnickom po-
stavení jeho priateľov v rodnej dedine (Rómov) i na cestách (srbská priateľka, v ktorej schátranom 
byte v meste sa krátky čas ukrýva). 

41 Daković, N.: Kreolizacija srpske kinematografije: Srpski film i  EU integracije. In: Obrazovanje, 
umetnost i mediji u procesu evropskih integracija. Editorky N. Daković a Mirjana Nikolić. Beograd: 
Fakultet dramskih umetnosti, 2008, s. 41.

42 Nová etapa je možná aj vďaka rozmáhajúcej sa debate o možnostiach integrácie Balkánu do EU. Ne-
znamená však úplné vylúčenie predchádzajúcej „pidgeon“ formy. Naznačuje to Dakovićovej delenie, 
podľa ktorej k prvému stupňu nedokonalej kreolizácie patrí aj neonoir Štvrtý muž (2007), zatiaľ čo 
medzi kreolizované filmy Dakovićová zaraďuje Čarlston pre Ognjenku (2008) či Diablovho bojovníka 
(2006). Pozri tamže, s. 41–42.

43 Slovensko je poňaté nielen ako priestor rodinných tradícií a dobrých susedských vzťahov, evokujúcich 
(na Západe „dávno stratenú“) ľudskú blízkosť – teda ako pravý opak nad-moderného chladu – ale aj 
ako priestor prahu. Naratív pomerne presne evokuje novodobý balkánsky žáner, napríklad aj motí-
vom prevádzania utečencov z „Východu“ (z ázijských častí bývalého Sovietskeho zväzu) na „Západ“, 
čím sa živí jedna z hlavných postáv filmu. Kým táto postava je len mentálnym nomádom, ktorý sa 
nevie usadiť s jednou ženou, skupinové postavy (utečenci i Rómovia) odkazujú na formy nomádstva, 
často exploatované práve v balkánskom filme; k pojmu nad-modernity a nemiest pozri Augé, Marc:
Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris: Seuil, 1992.

44 Prevrátením smeru pohybu v draculovskom mýte som sa podrobnejšie zaoberala v Dudková, Jana:
Bram Stoker´s Dracula a  mediálne reprezentácie Balkánu po roku 1989. In Mediálne kompetencie 
v  informačnej spoločnosti. Editori Slavomír Magál, Miloš Mistrík, Dana Petranová. Trnava: Fakulta 
masmediálnej komunikácie UCM, 2007, s. 182–188.

45 Grafické zobrazenie cesty na mape znázorňuje Sofiu ako počiatočný bod, hoci v skutočnosti je si-
tuácia trochu komplikovanejšia. Prvý obraz filmu je rekonštrukciou stretnutia režisérky s priateľmi 
(Grékom, Macedóncom, Turkom a Srbom) v  istanbulskej kaviarni. Peeva v naratíve mimo obrazu 
spomína, ako počas posedenia prišli na to, že všetci poznajú rovnakú pieseň, no každý ju považo-
val za patriacu národu, z ktorého pochádza. V hlbšej rovine je teda iniciátorom príbehu režisérkino 
bulharské detstvo, keď pieseň prvý raz počula. Okrem toho je počiatočný bod na mape odvodený 
od miesta bydliska režisérky a štábu. V doslovnejšej rovine sa však cesta začína až v Turecku (kde 
režisérka zistila, že „jej“ pieseň z detstva sa bežne spieva v kaviarňach a kde začína aj prvé rozhovory 
s pamätníkmi, hudobnými umelcami a odborníkmi). Z Turecka cesta pokračuje do Grécka, Albánska, 
Bosny, Macedónska, južného Srbska a napokon sa končí v Bulharsku. Smeruje teda z juhovýchodu na 
severozápad, z krajiny, považovanej ostatnými balkánskymi národmi za dedičku osmanskej minulos-
ti, do „európskejších“ končín. V istej chvíli sa však obracia naspäť: bod zlomu je, symbolicky, Sarajevo; 
mesto, ktoré má (od rakúsko-uhorskej anexie a  neskoršieho atentátu na habsburského následníka 
trónu až po nebývalú pozornosť svetovej verejnosti a  humanitárnych organizácií počas obsadenia 
medzi aprílom 1992 a februárom 1996) silný politický význam. Je považované za ostrov islamskej kul-
túry v rámci Európy, ale aj prezentované ako bašta európskej verzie multikulturality v nehostinnom 
prostredí Balkánu.

46 Príkladom môžu byť piesne konkurenčných nacionalistických hnutí (prípadne súperiacich spoločen
stiev futbalových fanúšikov alebo konkurenčných ideologických programov). Tie boli často totožné, 
zamieňali sa v nich len konkrétne symboly priamo súvisiace s hodnotami daného spoločenstva (k tej-
to otázke pozri Čolović, Ivan: Politika simbola. Ogledi o političkoj antropologiji. Beograd: Biblioteka 
XX vek – tretie, ilustrované vydanie, 2000, s. 347 a i.).
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47 K vynachádzaniu tradícií pozri The Invention of Tradition. Editori Eric Hobsbawm a Terence Ranger. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1983.

48 Výnimkou, ktorá prekvapí aj samu Peevu, je odborník z Macedónska, ktorý naopak zdôrazňuje, že 
rytmus piesne nie je macedónsky, ale importovaný pravdepodobne ešte v časoch križiackych výprav 
z východnejších častí budúcej Osmanskej ríše.

49 Jedným z motorov nenávisti voči Inému je podľa Žižeka predpoklad, že Iný má prístup k nám ne-
dostupnému druhu jouissance. Môže to byť nadbytok potešenia, ktorého sme sa „my“ zriekli (napr. 
nadbytok sexuálnej rozkoše, excesívne formy zábavy či nadbytok voľného času na úkor práce), ale 
paradoxne aj nadmerná zaujatosť prácou, ktorú Žižek ilustruje na príklade závisti ostatných ex-ju-
hoslovanských národov voči Slovincom. Podstatné je, že jouissance alebo „potešenie“ Iného je našou 
vlastnou fantáziou a v prípade nenávisti k inému zapája do hry klasický paranoidný mechanizmus: 
„potešenie je v konečnom dôsledku vždy potešením z Iného, čiže predpokladaným potešením, pripí-
saným Inému, a naopak,  nenávisť k potešeniu Iného je vždy nenávisťou k nášmu vlastnému poteše-
niu“. Žižek, S.: Metastaze uživanja, s. 20.

50 Zaujímavé napätie vzniká, keď si pieseň v podaní sarajevského zboru vypočuje moslimský náboženský 
hodnostár zo Skopje a okamžite ju komentuje slovami, že nejde o meditatívnu, ale „džihadskú“ pieseň 
určenú na  povzbudzovanie militantného ducha. Vtipným momentom zostáva opakujúci sa model 
prisvojenia „pôvodnej“ verzie piesne. Proti „neoriginálnej“, sarajevskej verzii macedónsky duchovný 
stavia tú „svoju“, ktorú považuje za pôvodnejšiu. Tvrdí, že je ňou moslimská náboženská pieseň urče-
ná na pestovanie viery.

51 Pozri Daković, N.: podkapitola „Historický kruh“ v texte Prah Európy, s. 123–126. 
52 Podľa Gillesa Deleuzea  všetky druhy obrazu vo filme možno klasifikovať do dvoch základných skupín: 

buď ide o obraz-pohyb, alebo o obraz-čas,  či niektorú z prechodných foriem medzi nimi. Deleuze sa 
inšpiruje Peirceovou taxonómiou znakov a Bergsonovou koncepciou mysle, pamäti a trvania. V naj
všeobecnejších črtách je možné povedať, že kým pre prvú skupinu obrazov je charakteristické spries-
tornenie času a klasický režim reprezentácie, druhá skupina funguje viac na princípe voľného myš-
lienkového prúdu. Deleuze neodporúča vidieť dve skupiny obrazov ako prísne oddelené historické 
koncepty, zároveň však naznačuje, že prechod k rozhojneniu obrazu-času sa začína po druhej svetovej 
vojne s talianskym neorealizmom, francúzskou Novou vlnou a ďalšími formami moderného povoj-
nového filmu. Súvisí s nalomenou vierou v zmysel klasickej akcie, preto možno základnú prechodnú 
formu označiť ako prejav „krízy obrazu-akcie“. Pre všetky druhy obrazu-pohybu platí predpoklad 
senzomotorických väzieb medzi podráždením a reakciou, či už ide o veľký detail ako súčasť „obrazu-
afekcie“ alebo o obraz-akciu, kde jedny obrazy doslova vyvolávajú druhé v podobnom zmysle, ako 
akcia vyvoláva reakciu. Až obraz-čas tieto väzby ruší, a darí sa mu evokovať obraz mysle oslobodenej 
od závislosti na priestore. 

Angelopoulos používa obrazy pomalého potulovania sa ako odkaz na typickú povojnovú figúru 
prehodnocovania obrazu-akcie, keď potulky strácajú cieľ. Jeho filmy sú navyše konštruované ako ob-
razy mentálnej cesty dejinami regiónu, pre ktorú sa prechod fyzickým priestorom aj konkrétny cieľ 
stávajú len zámienkou. Ide o formu, v ktorej je cieľ vždy vopred stanovený, vždy je však aj silne meta-
forický a nedosiahnuteľný. Sám cieľ existuje len ako existenciálne manko vpísané do dejín regiónu: ta-
kým je rovnako absencia symbolickej figúry otca, ako aj absencia kotúča s prvým balkánskym filmom 
– čo sa spája s  reflexiou nemožnosti vytvoriť dejiny vlastných obrazov, ktoré by neboli vnucované 
zvonka; k Deleuzovej taxonómii obrazu pozri Deleuze, Gilles: Film 1: Obraz-pohyb. Praha: NFA, 
2000; a Deleuze, G.: Film 2: Obraz-čas. Praha: NFA, 2006.

53 Norris, D.: Balkanski mit, s. 25.
54 Goldsworthy, V.: Inventing Ruritania: the Imperialism of the Imagination.
55 Pozri pozn. č. 9.
56 K rumunskej identite v tomto zmysle pozri Cioroianu, Adrian: The Impossible Escape: Romanians 

and the Balkans. In: Balkan as Metaphor, s. 209–233.
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The Balkans as a Blind Spot of Multiculturality
Space in Balkan Cinema

Balkanism. Multiculturalism. Cinema of the Balkans. Balkan genre. 
Constructions of “Other Europe”. Constructions of cinematic space.

The paper deals with transformations of the traditional Balkan identity via constructions 
of cinematic space in some contemporary films about the Balkans. It analyses some typical as 
well as some inovative methods of space construction of the Balkans in Balkanistic cinema, 
and points out their structural embeddedness in Balkanism. Balkanism is shown as a structur-
ally non-dialogical but still predominant paradigm of space construction even in some non-
traditional cinematic works, which leads to the acceptance of a recent notion of the Balkan 
(cinematic) genre elaborated by Nevena Daković in her recent book (2008) on this subject. 
The notion of genre reduces earlier emphasis on power relations determining representation 
of the Balkans while still including the notion of limits that organise these representations.
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