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In his collection of four essays, Fiction & Diction, Gérard Genette ([1991]
1993) carefully distinguishes between regimes (constitutive and conditional) and
criteria (thematic - characterized by the concept of fictionality; and rhematic —
given by textual, stylistic, discursive features, diction) that contribute to the delin-
eation of modes of literariness. The overall postulate of Genette’s book, however, is
that the parameters determining condition or property of literature (modes of lit-
erariness) occur unevenly and asymmetrically. Given this complex, ambiguous
and shifting relationship between fictionality and its perceptibility, Genette calls
for a pluralist theory of literariness that would highlight the diverse literary uses
of texts.

The example of Genette’s reasoning is instructive, because it suggests that if we
are to show how deconstruction specifies the concepts of literature and literariness
and how they are integrated into a consideration of the general structure of textu-
ality, then Roman Jakobson’s concept of literariness as the aesthetic aspect of lit-
erature loses much of its justification (by proving to be unstable and undecidable)
and the investigation (when approaching verbal objects) must be extended be-
yond the field of “poetics” As Jacques Derrida puts it in “This Strange Institution
Called Literature” (Derrida and Attridge 1992, 71-72), modern literary writing
not only opens access to the general structure of textuality, but as an institution,
it consists in transgressing and producing its constitutional law, since its discur-
sive forms contest, threaten, and deconstruct the possibility of a fundamental
constitution. The reason for the interest in literature and literariness is not differ-
entia specifica (primarily as the aesthetic aspect of literary practice), but the play
of writing, marking, and loosening of the limits of the language system, the ability
to confirm and shake logocentric and ethnocentric assuredness. The specificity
of literature, literarity, is viewed primarily from the perspective of grammatol-



ogy (which is to replace semiology), that is, in terms of the broad implications
of the gram/grammé as différance. Derrida argues against an essentialist form
of literarity - literarity should not be understood as a natural essence, as an in-
trinsic property of the text (44). Literary texts suspend to some extent the “thetic”
naivety of the transcendent reading (45) - the difference between the literary and
the non-literary is established by text features or moments in a text with the ten-
dency to resist the transcendent reading. Literature and its work with language (its
displacement) has, according to Derrida, a revealing power which makes us more
receptive to writing and to the limits of the interpretation of writing (71-72).

The individual articles in this issue of WORLD LITERATURE STUDIES show
various ways of approaching literature both in its uncertainty and its potentiali-
ty. By changing attitude with regard to the text, by becoming aware of the differ-
ence between transcendent and nontranscendent reading (and of the possibility
of doing both ways of reading of any text of various discourses — philosophical
and scientific, journalistic, conversational etc.), one can experience the specificity
of literary intentionality and develop, cultivate, recover, or update the conscious-
ness of the rules revealing the convention, institution, or tradition of literature.
The research on “Derrida and Literature” thus extends in a way to texts of different
communication (social) systems (questions of ethics, politics, science, law, eco-
nomics or mass media also emerge).

The opening study by Marcel Forga¢ takes a closer look at the argumentation
that Jiirgen Habermas ([1985] 1998) used to accuse Derrida of showing no respect
for discursive boundaries and for entirely different roles that the rhetorical ele-
ments of language assume in various texts of specialized languages (of philosophy,
science and technology, law, economics and morality), which Derrida (allegedly)
handles as literary texts (although they would not like to be considered as such).
Forgac points out the inadequacy of Habermas’s critique and in contrast, high-
lights Derrida’s intention to refine differences and work out the system of these
borders once more. Referring to the context of Prague structuralism, he ex-
plains the tension that arose between Habermas and Derrida over the levelling
of the genre distinctions between philosophy and literature. In contrast to Haber-
mas, who (following Jakobson) called for a hierarchical order of the functions
of language for both types of texts (philosophy and literature), Jan Mukarovsky
thought of a double-pole function (2021, 9-12) - some verbal messages system-
ically activate two dominant functions, and the diversity of functions is coordi-
nated within contamination model ([1937] 2007, 94). Mukatovsky’s double-pole
function and his reflections on the participation of verbal functions in the con-
tamination model could serve well to describe philosophical texts in the “logocen-
tric” tradition and avoid measuring them on the same scale as literary texts (their
irreducible differences would thus be preserved).

Jacqueline Hamrit provides an outline of Derrida’s responses to a wider range
of literary (and non-literary) texts and examines Derrida’s taste for literary writ-
ing, for something about literature, which would be “in place of the secret” (Derri-
da [1993] 1995, 28). This secret is linked to passion and to the right/power to say
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everything. Literature as a modern invention provides the experience of saying
everything without touching upon the secret, the experience of exceeding, of dis-
placing the rules, of suspecting the conventional law and history. Literature and
democracy cannot be dissociated from each other (28). Hamrit traces how this
connection and the notion of secret is approached and commented upon in Derri-
da’s various works. Her study also shows how the experience of literature/secret is
present in the process of reading a text and is related to concepts such as structure,
genre and interpretation.

Juan Evaristo Valls Boix points out at the beginning of his study that the polit-
ical and literary dimensions of performativity are closely intertwined in Derrida’s
works. Derrida’s literary performativity makes visible the inoperativity of writing,
by which the constitution of the symbolic order may be threatened. Therefore,
several stages of Derrida’s reflections on the relation between performativity and
literature are highlighted. First, Derrida’s critique of John Langshaw Austin and
John Rogers Searle reveals how the complex functioning of language has been
overlooked, and that literary discourse makes it possible to understand textuality
and its performative condition. Next, Valls Boix is interested in how and with what
consequences the inoperability of language and its openness to otherness is devel-
oped in language theory and in political theory. Finally, he examines the anarchic
character of literature, that strange institution that is Derridean performativity,
and its structural connection to democratic institutions.

Darin Tenev attempts to elucidate a particular aspect of the way Derrida ap-
proached literary texts and, with this aim, examines Derrida’s reading strategy.
His article draws on Derrida’s conception of the event and his rejection of any
essentialist form of literarity and shifts the attention to the singularity in litera-
ture and the singularity of literature that opens the work to the other, to differ-
ent readings while making it irreducible to any particular reading. Tenev claims
that deconstructive reading should indicate the singular potentiality of the work,
and he explains in detail the self-referential aspect of the literary work as well
as the procedure of its non-identity with itself - the text always remarks itself
in a different way. Derrida’s reading of Blanchot’s The Madness of the Day ([1973]
1999, 189-199) is an example of how the text gives itself the law and at the same
time undermines, subverts, transgresses, and transforms that law. Tenev demon-
strates how Derrida’s readings of literary texts outline the singularity of the text,
its peculiar sort of potentiality, the “rare force” (Derrida [1974] 1986, 199) that is
irreducible to any general theory or classification.

Manuel Ramos do O notes that the act of making literature visible, through
which it becomes an object of study, also remains one of the main objects of de-
construction. In addressing the question of literature in Derrida’s works, his study
first considers what form of question can preserve the singularity of the liter-
ary. The question as a form imposed on literature can only be understood here
in the context of the deconstruction of metaphysics. Next, Ramos do O follows
Derrida’s analysis of the role of law in the constitution of the literary object and
of the status of the question of literature. Laws are both constraining and cre-
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ative, and this creative gesture constitutes the fundament of every possible ob-
ject. There are two constitutive moments in the autonomization of the word “lit-
erature” — the dependent autonomy of literature as a peculiar form of expression
on the one hand, and the move towards independence from its national boundar-
ies on the other. Literature thus stands on the edge, and “finds itself on both sides
of the line that separates the law from the outside-the-law” (Derrida [1985] 2018,
71). The law of literature as institution tends to overflow the institution. Since
transgression and law seem to be the two necessities of the question of literature,
Ramos do O proposes a description of the fundamental principles of literature
based on the notion of parergon.

In the introduction to his essay, Ernesto Feuerhake warns against overlook-
ing or reducing the differences between the literary and the philosophical when
thinking about the text. The interplay of the members of this opposition resonates
in a series of other interrelated pairs (the signified and signifier, the meaning and
form, etc.). Efforts to refine the differences and acknowledge their complemen-
tarity seem necessary when literary acts raise questions about the crisis or end
of literature, and when the transcendental reduction might be the very condition
of literature. Feuerhake attempts to approach this specific emptiness as the situa-
tion of literature, and in particular the way in which a literary act, “this nothing
itself is determined by disappearing” (Derrida [1967] 1978, 8). Feuerhake closely
observes how the logic of the event is examined in Derrida’s works and comments
on the operation/force by which the event is made to happen. Feuerhake focuses
on the thinking of the unique, on the experience of uniqueness, on the question
of the event, which is also that of the unique, and points at “the limit at which
the opposition of form and meaning [...] loses its pertinence, and calls for an en-
tirely other elaboration” (Derrida [1972] 1982, 304-305).

In his comparative analysis, Salim Haffas points out that common themes
and interests can hide fundamentally different projects. His aim is to show what
the concepts of “author” and “death” mean for Jacques Derrida, Roland Barthes,
and Michel Foucault in different theoretical contexts. Haffas argues that the spec-
ificity of Derrida’s analysis of writing cannot be reduced to themes characteristic
of late-1960s literary theory. Starting with Barthes and “The Death of the Author”
([1967] 1977), which affirms the verbal, linguistic, intransitive condition of lit-
erature; questions the author as a historically constructed figure and expresses
a desire for a critical approach to literature, he goes on to measure the differences
between Foucault and Derrida in relation to this theme. For Foucault, the death
of the author imposes itself as an obligatory frame of reference for philosophical
or critical analysis; the author-function as a discursive principle is an analytical
tool to highlight the way discourse functions in relation to the question of the sub-
ject. Derrida made the death of the author a condition for the possibility of any
communication.

Miroslav Kotasek presents a view of autobiography that questions the whole
network of relations concerning the categories of literature and genre, focus-
ing on the relationship of autobiographical writing with the literary. Not only is

Derrida and Literature 5



the (philosophical) question of life and death central to auto-bio-graphies, but
they also call in question key concepts of literary theory and communication
(author, text, narrative, fiction). Kotasek carefully considers the writer’s posi-
tion to the writing process as autobiographical texts deconstruct inside/outside
or subject/object dichotomies. The inevitability of “death”, or “a heterodidactics
between life and death” (Derrida [1993] 2006, xvii), changes the status of the “I”
and the “other” - Kotasek points here to the differential structure of the identity
(of the auto) and its impact on narrative and linguistic structures in autobiogra-
phies. The study also provides valuable contextual notes on Derrida’s perception
of autobiography, his interest in the body and bodily affects in relation to life and
language, iterability and singularity in (autobiographical) writing, and positivity
and negativity in language. On these grounds (and with reference to Maurice Blan-
chot), Kotasek attempts to describe how, in autobiography, the speaker’s absence
from being takes place. He explains how autobiography marks the split between
the non-fictional and the fictional, literature and non-literature, and opens ethical
and political dimensions. Finally, the life-death relationship presented in writing
(autobiographies) can be placed in the context of the spectral logic characteristic
of memory media in general, opening up new dimensions for autobiography.
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UVOD

Je pozoruhodné, s akou mierou rozhorc¢enia napise Jiirgen Habermas stat ,,Ex-
kurs zur Einebnung des Gattungsunterschiedes zwischen Philosophie und Literatur®
(1985; Exkurz o nivelizacii zanrovych rozdielov medzi filozofiou a literaturou)," ked
sa mu zda, Ze Derridova dekonstrukcia smeruje k prevrateniu priority logiky nad
rétorikou, a hrozi tak nivelizdciou zanrovych rozdielov medzi filozofiou a literaturou.
»Vzdorovita praca dekonstrukcie® (187)* sa podla Habermasa nerozvija ako analytic-
ky postup, ktorym kazda nasledujtica generacia kriticky skiimala diela predchadzaja-
cich generacii (189), ale sa profiluje ako kritika $tylu v tom zmysle, ze ,,v rétorickom
prebytku vyznamu vlastnému literarnym vrstvam textov, ktoré sa prezentuju ako ne-
literdrne, nachadza nieco ako nepriamu komunikaciu, ktorou text sim popiera svoj
zjavny obsah“ (189). Sustredenim na $tylové aspekty textov filozofickej tradicie Der-
ridova dekonstrukcia podla Habermasa nuti texty klasickych filozofov (ako Husserla,
Saussura a Rousseaua), aby sa priznali, Ze odporujui tomu, ¢o konstatuju napriklad
o priorite oznac¢ovaného pred oznacujicim alebo hlasu vo vztahu k pismu (189). Ha-
bermasovi pritom azda najviac prekaza, Ze - z jeho pohladu - méze dekonstrukcia
dosiahnut svoje ciele len vtedy, ak vehementne nerespektuje textom deklarovanu od-
borovu prislusnost:

Obmedzenia konstitutivne pre poznanie filozofického textu sa stavaju pristupnymi len
vtedy, ked sa s textom zachddza ako s tym, ¢im by nechcel byt - ako s textom literarnym.
[...] Heideggerov ciel rozbit zvnutra metafyzické myslienkové formy méze svojim v pod-
state rétorickym postupom Derrida dosiahnut len vtedy, ak je filozoficky text v skutocnosti
literarnym textom - ak sa podari preukdzat, ze zanrovy rozdiel medzi filozofiou a literatu-
rou sa pri blizéom skiimani rozplyva. (189)

Na takto vymedzenom podklade Habermas obvini Jacquesa Derridu zo zaslepe-
nosti estetickym kontextualizmom; Derrida z jeho pohladu kladie taky silny doraz
na vyznam literdrnych (rétorickych) primesi vo filozofickych textoch preto, aby nas
presvedcil o nemoznosti $pecializovat jazyk filozofie a vedy na tcely poznania (205,
189 a 190). Filozofickému mysleniu preto podla Habermasa od dekonstrukcie hrozi,
ze bude okradnuté nielen o svoju vaznost, ale aj o svoju produktivitu (210).

Habermasova kritika Derridovej dekonstrukcie sa odvija viacerymi (komplemen-
tarnymi) smermi, jeden z nich je v8ak pre nds zvlast podstatny: Habermas nepopie-
ra pritomnost literarnych (rétorickych) prvkov vo filozofickych textoch, prekaza mu
vsak, ze podla neho Derrida tymto aspektom priznava strukturujucu silu a zdoraz-
nuje ich dominujtce ¢i urcujice posobenie (204). Predpokladom tohto postupu je
podla Habermasa skuto¢nost, ze Derrida prili§ zovSeobecnuje jednu jazykovu funk-
ciu, totiz poeticku (207), iba to jediné mu dovoluje ,,analyzovat akykolvek diskurz
v sulade s modelom basnického jazyka, a to tak, ako keby bol jazyk vo vieobecnosti
urceny basnickym pouzivanim jazyka $pecializovanym na odhalovanie sveta® (204
- 205). Tym, ze dekonstrukcia ,,jazyk ako taky zblizuje s literatirou alebo dokonca
s ,pisanim™ (205), dochadza k popretiu vlastného zmyslu tak normélneho, ako aj
poetického diskurzu (205); jeden ani druhy nie st (voci sebe) ni¢im vyclenené, nie
si ni¢im ohranicené: ,To je totiz podla Habermasa hlavny Derridov hriech: miesa
diskurzy, ktoré by mali byt zachované v Cistote, prinajmensom v tom zmysle, Ze ich
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prislusné funkcie alebo vylu¢né naroky na platnost by mali byt jasne rozpoznatelné“
(Olivier 1994, 155).

Na tomto mieste Habermas dostava svoju argumentaciu pred komplikovany
problém: na jednej strane chce respektovat zasadné rozdiely medzi ur¢itymi genetic-
ky odlisnymi spésobmi pouzivania jazyka (152), na strane druhej musi zohladnovat/
zvazovat nielen pritomnost, ale aj funkéné posobenie rétorickych (literarnych) prv-
kov tak v oblasti beznej reci, ako aj v oblasti filozofie. Ak je Derridovou chybou to,
ze ,,zovseobecnil poeticky (rétoricky) aspekt jazyka do takej miery, ze ovladol celt
oblast komunika¢ného pdsobenia® (Norris 1990, 55), potom Habermas vidi svoju
ulohu prave v kritike tohto zovseobecniovania a vo vypracovani navrhu spravneho
vymedzenia/konkretizovania pozicie rétorickych aspektov v jednotlivych diskurziv-
nych formdciach.

Pozrime sa bliz$ie na situaciu a podmienky Habermasovej argumentacie. Ked
kriticky hovori, Ze Derrida zovseobectiuje poetickii funkciu, vlastne o Derridovej
dekonstrukcii hovori, ze sa pohybuje v rdmci prazskej strukturalnej estetiky, ktora
vSak aplikovala neadekvatne. Zda sa totiz, ze zov§eobecnovanie poetickej funkcie,
ktoré Derridovi prisudi, zaroven ¢ita ako vysledok jeho nespravneho vyhodnote-
nia jednej zo zakladnych téz prazského Strukturalizmu - totiz, ze poetickd funk-
cia je potencialne vSadepritomna. To je zrejme dovod, preco sa Habermas obracia
k Jakobsonovej studii ,,Lingvistika a poetika“ a vyberd z nej prave tu pasaz, ktora
sice konstatuje pritomnost poetickej funkcie vo vsetkych jazykovych prejavoch,
avSak s dodatkom (voci Derridovi korektivnym), ze v mimoumeleckej oblasti plni
iba podradnd, doplnkovu ulohu (Habermas 1998, 200). Celéd nasledujtica Haber-
masova argumentacia sa takto bude niest v duchu poucenia Derridu o tom, ze
dominancia poetickej funkcie je uplatnitelna len v basnickych vypovediach. Z toh-
to uhla pohladu Habermas odvodzuje vo vztahu k dekonstrukcii svoje zaverecné
stanovisko:

je jasné, ¢o znamena vyrovnavanie zanrového rozdielu medzi filozofiou a literaturou a asi-
milacia filozofie s literaturou a literatdry s filozofiou [...]. Toto nivelizovanie a tato asi-
mildcia zmitene miesaju konstelacie, v ktorych rétorické prvky jazyka zastavaju uplne
odlisné tlohy. Rétoricky prvok sa vo svojej ¢istej podobe vyskytuje len v autoreferen¢nosti
basnického vyrazu, teda v jazyku beletrie Specializovanej na odhalovanie sveta. Aj bezny
jazyk kazdodenného zivota je neodmyslitelne rétoricky; ale v matrici réznych jazykovych
funkcii tu rétorické prvky ustupuju do tzadia. [...] To isté plati aj o $pecializovanych jazy-
koch vedy a techniky, prava a moralky, ekondmie, politoldgie atd. Aj ony ziju z osvetluju-
cej sily metaforickych tropov, ale rétorické prvky, ktoré v nijakom pripade nie st vytesne-
né, st akoby skrotené a vyuzité na $pecialne ucely rieSenia problémov. (208 - 209)

K tomu dodajme suvislost, ktora bude rozpracovana neskor: Ak sa Habermas ne-
chéava viest $trukturalistickym modelom polyfunkénosti jazykovych prejavov a ich
funkcie vnima v hierarchickom usporiadani, nutne musi vidiet v zdoraziovani poe-
tickej funkcie prisidenom Derridovi sprievodny proces, totiz odsunutie pravdivost-
nych ¢i eticko-hodnotiacich funkcii do druhotného postavenia. Hierarchicky model
jednoducho nepripusta init moznost: zdoraznovanie jednej funkcie ako prvotnej za-
roven znamend umiestnenie inych funkcii do druhotnej pozicie.
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I

Habermasov ,,Exkurz® sa ako sucast vplyvnej knihy Der philosophische Diskurs
der Moderne (1988; The Philosophical Discourse of Modernity, 1998; Filozoficky dis-
kurz moderny) vyrazne pric¢inil o kanonizaciu nespravnej mienky o Derridovej de-
konstrukcii. Znalci Derridovho diela, ako napriklad Christopher Norris, vynalozili
velké usilie, aby vysvetlili rozsah Habermasovych omylov, nekorektnost jeho ténu
a uviedli veci na prava mieru. Kardinalny problém Habermasovho pristupu spociva
uz v jeho zakladnej intencii; teda v tom, ze hrozbu nivelizacie zanrovych rozdielov
medzi filozofiou a literatirou stotoziuje s Derridovou dekonstrukciou, pritom vsak
v skutoc¢nosti pracuje s kontextom amerického dekonstruktivizmu. Na tato suvislost
poukazuje aj sumarizacia niektorych Norrisovych (Siroko a precizne argumentova-
nych) poznamok:

- [...] nespravne pochopil Derridovo dielo, a to navys$e spdsobom, ktory az prili§ fahko
zapada do beznych predstav o dekonstrukeii ako o druhu neskorého nietzscheovského
iracionalizmu, ktory odmieta cely odkaz postkantovského osvietenského myslenia (1990,
49);

- Jeden z ddvodov, prec¢o sa kniha Filozoficky diskurz moderny zda byt slepa voci nie-
ktorym aspektom Derridovho diela, je, Ze viac-menej stotoznuje dekonstrukciu s Rorty-
ho postmodernym pragmatistickym ¢itanim, a tak ma tendenciu udrziavat nazor, ze ide
o druh literarnokritickej ¢innosti, o pokus kolonizovat filozofiu vyrovnavanim zanrovych
rozdielov medzi spominanymi disciplinami (54);

— [...] kritika sa netyka ani tak toho, ¢o Derrida napisal, ale toho, ¢o o nom napisali rozni
(vacsinou americki) komentatori. Presnejsie, tato kritika je z hladiska niektorych jeho tex-
tov do istej miery opodstatnend, ale potom sa nechava viest len velmi ¢iasto¢nym ¢itanim
(56);

- Habermas ¢ita Derridu nespravne. (50)

Norris sa tomuto problému venuje z réznych uhlov pohladu aj v inych svojich
pracach (pozri 1989, 1996, 2003) a k Habermasovmu ,,Exkurzu® sa vyjadria aj dalsi,
spomenme napr. Sergeiya Sandlera, Davida C. Hoya alebo aj Richarda Rortyho, pod-
la ktorého Derrida ,,nepopiera existenciu ziadnej z veci, voci ktorym ho Habermas
obvinuje zo slepoty“ (1998, 313).

Derridova reakcia, ktort formuluje v poznamke ¢. 9 k listu ,, Afterword: Toward
an Ethic of Discussion® (1988), nesie znamky silného roz¢arovania. Podozrieva Ha-
bermasa z velmi ¢iastkového porozumenia jeho dielam, ¢o podla neho suvisi so sku-
to¢nostou, Ze jeho kritik z nich ani raz necituje; Derrida ho aj preto vyzyva, aby v jeho
textoch nasiel a odcitoval pasaze, ktoré hovoria o onom ,,prvenstve rétoriky“ (156
- 157). Habermasov postoj vsak zaroven dava Derridovi dovod opit (syntetizujuco)
formulovat svoje vyskumné zamery vo vztahu k problému hranic. V tejto stvislos-
ti deklaruje, ze snahou dekonstrukcie nie je rozbit hranice, ale spresnit rozdiely; ze
nikdy neredukoval pojem na metaforu, iba dekonstruoval samotny pojem metafory
anavrhol inu ,,logiku“ vztahov medzi pojmom a metaforou, a teda aj medzi filozofiou,
vedou, logikou na jednej strane a rétorikou na strane druhej; Ze jeho zaujem o fikcio-
nalitu literatdry na jednej strane a rétoricku organizaciu ¢i textové typy filozofického
diskurzu na strane druhej ani v najmensom neznamena snahu nivelizovat hranice
medzi filozofiou a literatirou. Preto vyjadruje pohorsenie nad tym, ako moze jeho
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zrejmé hladanie cesty k vypracovaniu jemnejsich, zlozitejsich rozdielov viest k obvi-
neniam zo stierania hranic a z nedostato¢nej pozornosti k rozdielom (por. 156).

Derrida kontinualne trva na tychto stanoviskach, formuluje ich uz v eseji Living
On: Border Lines (,nikdy sme nezamyslali [...] premenit svet na kniznicu tym, Ze
odstranime vsetky hranice, vSetky ramce, vSetky ostré hrany [...], ale skor sme sa
usilovali opét od zakladu vypracovat teoreticky a prakticky systém tychto okrajov,
tychto hranic®; 1979, 84) a zdoéraziuje ich napriklad aj o sedemnast rokov neskor
v diskusii s Rortym (,,Nikdy som sa nesnazil zamienat literaturu a filozofiu alebo
redukovat filozofiu na literatiiru. Pozorne si v§imam rozdielnost priestoru, historie,
historickych ritualov, logiky, rétoriky, protokolov a argumentdcie. Snazim sa byt k to-
muto rozdielu ¢o najv§imavejsi“ [1996] 2005, 81 — 82). V naznacenych stvislostiach
je tiez podstatny rozhovor ,,Is There a Philosophical Language?*, v ktorom Derrida
vyzyva na §tdium zlozitosti hranic ,,medzi dvoma neredukovatelne odli$nymi typmi
textov“ — medzi ,,tym, ¢o nazyvame filozofickym textom, a tym, ¢o nazyvame literar-
nym textom™ ([1988] 1995, 217).

Vsetky uvedené vyroky demaskuju Habermasovu kritiku ako neopodstatnenu
predovsetkym v tom bode, Ze nemozno stotozinovat problém nivelizacie zanrovych
rozdielov medzi filozofiou a literatirou s Derridovou dekonstrukciou. Co viak ne-
znamend, Ze tymto zanikd samotny problém nivelizacie hranic medzi filozofiou a li-
teratirou, o ktorej rozvinutie sa pric¢inuju americki dekonstruktivisti, literarni kritici
alebo neopragmatici (najma Rorty, pozri napr. 1982). Ak ocistime diskusiu medzi
Habermasom a Derridom o vSetky omyly a ststredime sa len na ich postoj k problé-
mu nivelizacie rozdielov medzi filozofiou a literatirou so vsetkymi jeho dosledkami
(predovsetkym pre filozofiu), mozeme konstatovat, ze Habermas s nivelizaciou nesu-
hlasi a chce udrzat hranice medzi jednotlivymi ,,zainrami“ a ze Derrida, ktorého zau-
jima najma povaha hranic medzi tymito neredukovatelne odlisnymi typmi textov, by
v tejto veci v zdsade nemal nesthlasit s Habermasom. Ich postoje by teda mohli byt
vyhodnotené ako pribuzné, ¢o naznacuje aj Norris, ked preukazuje tézu, ze ,,spravne
chapana dekonstrukcia patri do toho istého filozofického diskurzu moderny, ktory sa
Habermas snazi branit pred jej si¢asnymi kritikmi® (1990, 52).

Ak teda plati, ze Habermasov a Derridov postoj k centralnemu problému niveli-
zacie vykazuje pribuznost, znamena to, Ze existuje moznost pribuznosti aj vo vztahu
k jednotlivym aspektom riesenia daného problému? Povedzme priamo: nie. Aj po
nahliadnuti faktu, Ze tento spor bol Ziveny iba omylom, ze v skuto¢nosti Habermas
nema vo vztahu k problému nivelizacie Derridovi ¢o vy¢itat, evidujeme medzi obomi
filozofmi napitie. Jeho zdroj sa nachadza prave v spominanych jednotlivych aspek-
toch riesenia problému. Ako sme rekonstruovali vyssie, Habermas vo vztahu k prob-
lému nivelizacie aktivuje (okrem iného) argumentacné polohy prazského struktura-
lizmu a odvodzuje z nich svoje zavery. Do akej miery je vSak tato linia Habermasovho
uvazovania korektna? A ako mohla hlbsia znalost prac ¢eského strukturalizmu Ha-
bermasovi pomdct vyhnit sa omylu stotoznenia Derridovej dekonstrukcie s problé-
mom nivelizacie rozdielov medzi filozofiou a literatirou? Odpoved na tieto otazky je
pomerne clenitd. Prechadzajuic jednotlivymi zahybmi sa pokusime ukazat, Ze napa-
tie, ktoré medzi Habermasom a Derridom pretrvava aj po ,urovnani“ sporu o niveli-
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zaciu, v skutocnosti spociva v ich pohlade na povahu funkénej matrice filozofického
i literarneho textu. Odohrava sa teda hlboko v pode prazského strukturalizmu.

II

a) Ak sa chce Habermas vyrovnat s problémom nivelizacie zanrovych rozdielov
medzi filozofiou a literatirou v prospech udrzania prisnych hranic, hierarchicky mo-
del funkcii mu pontka podnet, ako vysvetlit pritomnost estetickej (poetickej, svet
odhalujuicej) funkcie vo filozofickom texte a zaroven ju prezentovat ako funkciu bez
noetického vyznamu. Poeticka funkcia je tu urcena iba ako druhotnd, je skrotena
- zdoraznuje Habermas a dava tym najavo, Ze tieto vymedzenia mieni vyuzit do do-
sledkov. To sa odraza v jeho doraze na polaritu pozicii (a kompetencii) jednotlivych
funkcii vo vztahu k ich iloku¢nym narokom; na polaritu, voci ktorej je podla neho
Derrida tak trestuhodne necitlivy (1998, 205). Habermas preto mieni do dosledkov
uplatnit to, k comu ho zavizuje $tudium Biihlerovho a Jakobsonovho diela. Predo-
vsetkym z neho pre seba v prvom kroku odvodzuje, Ze basnickej vypovedi, v ktorej
dominuje poeticka funkcia, nie st referencia k predmetu, informacny obsah a prav-
divostnohodnotové podmienky platnosti (teda v zasade mimoestetické funkcie)
vlastné, nie su v nej podstatné (200).

Toto je konzekventné hodnotenie, pretoze prave z tohto pramenia Habermasove
obavy o vaznost a produktivitu filozofického myslenia v pripade, Ze by malo platit
(z jeho pohladu Derridovo) zovseobecnenie poetickej funkcie; désledkom by bola
premena filozofie na rétoricky diskurz ,,bez akejkolvek normativnej alebo kritickej
sily (Norris 1996, 82). Habermasov slovnik je v tychto stvislostiach takmer apoka-
lypticky: napriklad na jednom mieste hovori az o zmiznuti schopnosti riesit prob-
lémy za (Derridom presadzovanou) svetotvornou schopnostou jazyka (Habermas
1998, 205).> A prave tento typ hypertrofie vhimania problému ho motivuje k prevra-
teniu opozicie, ktoru si odvodil zo $trukturalistickych téz viazanych na hierarchicky
model: ak plati, Ze basnickému textu nie st mimoestetické funkcie vlastné, potom je
pren zavazné, ze filozofickému textu nie je vlastna poetickd funkcia. Ak by teda malo
platit jej zovSeobecnenie, pre filozofiu by to nutne znamenalo fungovat podla pravi-
diel nevlastnej funkcie, ktora navyse ,,kroti“ platnost inych, pre niu charakteristickych
funkénych aspektov. Filozofia by posobila ako literatiira, v dosledku tohto by sa vztah
filozofie a literatury stal vztahom literatdry a literatury, uz Ziadne hranice, Ziadne
$pecidlne diskurzy - a to sme uz spolu s Habermasom len krok od kritiky Derridovho
architextu.

Zda sa teda, ze Habermas, ktory sa na zaciatku odvolava na koncept polyfunke-
nosti jazykovych prejavov, je vo vztahu k $pecialnym diskurzom (predovsetkym k fi-
lozofii) ochotny pripustit iba pritomnost viacerych funkcii, av§ak uz nie ich platnost.
Habermas to ddva najavo tym, Ze v celej svojej argumentacii (pod riskom prazské-
ho s$trukturalizmu) vyhodnocuje poeticku funkciu v pevnej suvislosti s rétorickymi
prvkami (metaforickymi trépmi), respektive s tym, ¢o nazyva ,literarne vrstvy tex-
tov, ktoré sa prezentuju ako neliterarne® (1998, 189). Nie je to nekorektné, poeticka
funkcia sa skuto¢ne prejavuje aj tymito povrchovymi textovymi javmi. Problém vsak
nastava, ked Habermas poeticku funkciu s rétorickymi prvkami synonymizuje; v tej-
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to polohe sa poeticka funkcia nutne javi len ako textovo povrchovy aspekt, ktory sa
vycerpava v procese rétorizacie $pecidlnych jazykov; ¢o vyhovuje Habermasovmu
zameru prezentovat minimaélny, az zanedbatelny rozsah jej platnosti pre $pecialne
diskurzy.

Na tomto mieste len rdimcovo povedzme, ze Cesky Strukturalizmus, ktorym Ha-
bermas kryje svoje argumentacné zamery, k poetickej (estetickej) funkcii nepristu-
puje takto ztzene a brani sa voci tomu, aby estetickd aktualizacia bola vnimana iba
ako zalezitost formy, ako vec vonkajsej ozdoby ¢i prazdneho ornamentu (Chvatik
2001, 72). Rozsah posobenia poetickej (estetickej) funkcie je omnoho §irsi a uc¢inku-
je v hlbsich dimenziach (neliterarnych) textov nie ako ,,bod® ,vec®, ,ergon ale ako
~energeia“ (65), podielajica sa na poetologickom profile tychto textov (pozri nizsie
bod d). Habermasov postup je v tejto veci priznakovy, napriklad aj jeho vyslove-
ne nestrukturalistické vyjadrenia o excentricite mimoestetickych funkcii v basnic-
kych prejavoch,* o ¢istych formach jazyka (209) alebo o utvarani spésobov poznania
v ramci jednej jazykovej funkcie a jednej dimenzie platnosti (207) naznacuju skor
smerovanie k monofunkénému modelu a prezradzaju, ze jeho argumenticia odpo-
ruje tomu, ¢o na zaciatku stanovuje ako svoje vychodisko. To sa ma dotknut pre-
dovsetkym poetickej funkcie. Habermas, ¢itajici Jakobsona a pridfzajuci sa hierar-
chického modelu, ju vidi v expertnych diskurzoch umiestnent ,polaritne” a ,,pod*
teoretickou (problémy riesiacou) funkciou, a aj ked hovori, ze moze byt vyuzita pre
»Specidlne tcely rieSenia problémov® (209), hned sa ponahla dodat, Ze ,,v expertnych
kultarach sa poznanie hromadi vzdy z jedného aspektu platnosti“ (209).° Habermas
tu teda - kryjuc sa tézou Jakobsonovej studie — plnohodnotne aplikuje na poeticka
funkciu aspekty logocentricky hierarchizovanych opozicii; ako o nich sumariza¢ne
referuje Miroslav Petficek, jeden ¢len opozicie (v tomto konkrétnom pripade poe-
ticka funkcia synonymizovana s rétorickymi prvkami) je v nich vzdy podhodnoteny,
¢o ho (potencialne) vystavuje nepotrebnosti, t. j. je mu prisidena pozicia ¢ohosi,
bez ¢oho je mozné sa v poslednej instancii zaobist (por. 1991a, 387 - 388). Ked teda
Habermas (zamerne a zaroven z pozicie obmedzenej znalosti $irsich kontur ¢eského
$trukturalizmu) synonymizuje poeticka funkciu s rétorickymi prvkami, vlastne ju
tym — nepriamo — prezentuje ako nepotrebnu.

Zda sa teda, ze Habermas odporuca Derridovi logocentrické riesenia. Alebo inak:
Komunikujic s Derridom sa nielenze snazi kritizovat dekonstrukciu prostrednic-
tvom zakona opozicii v tej podobe, v ktorej este nebol dekonstrukciou dotknuty,
navyse este do toho (takpovediac na svojej strane) vtahuje aj prazska strukturalnu
estetiku.

Habermasova argumentdcia teda vedie k poziadavke zavaznosti hierarchického
modelu funkcii tak pre literarny text, ako aj pre filozoficky text. Obidva typy tex-
tu zahfna pod jeden model fungovania, v ktorom plati presné rozvrhnutie platnos-
ti funkcii. Odtial Habermasovo obvinenie, Ze Derrida ,,zmitene mies$a konstelacie®,
ked zovseobecnenim funkénej matrice jedného zanru (,,v umeni dominuje esteticka
funkcia®) zasahuje do funkénej matrice druhého. Habermas vsak z roznych dovo-
dov nevidi, Ze Derrida povazuje filozoficky a literarny text za neredukovatelne odlis-
né typy textov a v tejto suvislosti sa jednoducho nedopusti tej nedoslednosti, ze by
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zakony platné pre oblast literatiry bezo zvysku aplikoval na filozoficky text. To, ¢o
Derrida robi, nie je ,,zmatené mieSanie konstelacii“ v rdmci hierarchického modelu,
ale dekonstrukcia podmienok samotného tohto modelu - zjednodusene povedané:
Derrida sa snazi na strane filozofického textu premysliet poziciu a podmienky plat-
nosti poetického (a rétorického) principu vo vztahu k ,narokom rozumu®“ (Norris
1989) bez toho, aby zrusil neredukovatelnu odlisnost tohto textu od literarneho textu.

A cCesky Strukturalizmus mu v tejto veci vychadza v tstrety.

I11

b) Bolo povedané - a prave Norris to ¢asto pripomina v celom korpuse svojich
prac —, ze Habermas patri k tym kritikom Derridovho diela, ktori sa opieraju len
o minimélne zozndmenie s tymto dielom. Obdobnd poznamku mozno formulovat
aj vo vztahu k Habermasovmu pouzivaniu téz prazského $trukturalizmu. Habermas
sa opiera o Biihlerovu pracu a jednu Jakobsonovu $tudiu, ¢o mu nedovoluje vidiet
hlboké a pozitivne korespondencie medzi dekonstrukciou a (vo vztahu k nej star-
$im) prazskym $trukturalizmom. Mnohé z tychto korespondencii podrobne, preciz-
ne a platne preukazali Miroslav Petticek (1991a, 1991b, 1998), Ondrej Sladek (2006)
alebo Emil Volek (2006).°

¢) Jednym z aspektov, ktoré je nutné zdoraznit, je ¢eskym $trukturalizmom postu-
lovany noeticky a sémanticky vyznam estetického postoja a estetickej funkcie v ob-
lasti mimo umenia - t. j. nielen ich vyznam pre realizaciu mimoestetickych funkcii,
ale aj pre obsahy expertnych kultur. Len esteticka funkcia a esteticky postoj na zak-
lade izola¢ného principu dokaze zndme ukazat ako pozoruhodné, a vyznamne tak
sprevadzat (dokonca v niektorych pripadoch aj iniciovat) teoreticky postoj:

Ma-li v8ak byt dosazeno cile nového, nebyvalého [...], musi byt vyuzito nové, dosud
prehlizené stranky skute¢nosti, a objevit ji je schopen pravé jen postoj esteticky. Podobné
dala by se ukazat nutna pritomnost estetického postoje i pti tvorbé teoretické, védecké.
[...] Ve vSech téchto konc¢inach a mnohych jinych jesté objevuje se esteti¢no jako jedna
z velmi podstatnych, byt ¢asto skrytych hybnych sil. (Mukarovsky [zac. 40. rokov] 2007a,
78)

Robert Kalivoda v stvislosti s izolacnym principom rozpracovanym S$truktural-
nou estetikou uvazuje dokonca o ,,protiestetické funkci esteti¢na“: ,esteti¢no zdiiraz-
niuje, vyzvedd a nabiji mimorddnou neestetickou, tj. praktickou piisobivosti a ticinnosti
skute¢nosti, vyznamy a hodnoty mimoestetické“ (1966, 34).

d) Zasadnym problémom Habermasovej argumentdcie je vsak predovsetkym pri-
1i§ hrubé zaobchadzanie s poziciami funkcii. Ako sme uviedli, kladie doraz na polari-
tu, na protikladnost poetickej a teoretickej funkcie, ¢esky strukturalizmus vsak v tejto
suvislosti zdoraznuje princip dialektického protikladu, co znamend, ze ich ,,protiklad-
nost [...] nevylucuje vzajemné prechody, napéti a vnitfni vztahy, sublimace ucela”
(Chvatik 2001, 68). Jan Mukarovsky tento jav rozpracoval do uvahy o vyzname este-
tickej funkcie pre filozofiu a dospel k poznatku, podla ktorého

[e]stetickd funkce tvorfi integrujici soucast postupu filozofického mysleni, a bylo konkrét-
né ukazano (Ch. Lalo), ze mnohé vlastnosti filozofickych systému, mnohé spoje poutajici
navzajem soucasti jejich slozité vystavby, jsou mnohem spise razu estetického nez logic-
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kého. [...] Mohlo by se zdat, ze velmi pfisné ohrani¢ena a vylu¢na oblast poznavani vy-
lucuje jakékoli cizi prvky. Nuze, mnohokrate byla jiz zdtraznéna a védecky prokazovana
psychologii tvorby ptibuznost fantazie védecké s uméleckou a z mnohych faktii pfi tom
uvadénych vysvita ptimo i pritomnost estetickych prvkia v postupu védeckého tvoreni.
[...] Avsak i vysledek védecké prace, védecké fesent, jeviva leckdy stopy funkce estetické:
jednoduché a imérné reseni matematického problému mtize pusobit (vedle své pozna-
vaci hodnoty) i dojmem esteticky uspokojivym. V nékterych védach kone¢né se esteticka
funkce stava primo soucasti samotného védeckého postupu. ([1942] 2007b, 74, 68 - 69)

Povedzme vo vztahu k Habermasovi, Ze ani Mukarovsky tu nenivelizuje zanro-
vé rozdiely medzi filozofiou a literaturou, iba upozornuje na skuto¢nost, ze aj argu-
mentacné, ,,problémy riesiace” aspekty niektorych neliterarnych (mimoumeleckych)
textov sa mozu vyznacovat estetickou energiou. Tt vSak uz netreba hladat v povrcho-
vych (metaforickych, tropologickych) javoch, je totiz aktivna v samotnom procese
tvarovania teoretickej argumentacie. V tychto suvislostiach je dolezity Mukarovské-
ho odkaz na vyskum Charlesa Lala, ktory v $tudii ,Valeur esthétique des systemes
philosophiques® (Esteticka hodnota filozofickych systémov) okrem iného postuluje,
ze mnohé velké filozofické systémy sa zbavili literarnej pritazlivosti (rozumej: povr-
chovej obraznosti), aby vystupila ich skuto¢na krasa - krasa ich struktary: ,,v harmo-
nickej sudrznosti, v dobrej forme, v hutnosti vnutornych struktur doktrin spociva ich
skutocna krasa, ktora sa zhoduje s ich najhlbsou filozofickou hodnotou® (1937, 60).

K tomu smeruje aj Mukarovsky v uvahe o dvojpolovosti funkcie (2021, 9 - 12),
resp. v tvahe o kontaminacii ([1937] 2007c, 94). Podstata spociva v tomto: existuju
jazykové prejavy, ktoré sa nevyznacuji dominanciou jednej funkcie, ale systémovo
aktivuju dve dominantné funkcie (94). Tie ,jsou si postaveny na roven“ (Mukarov-
sky 2021, 11). To znamena, ze konkrétny text nekultivuje svoju funk¢énd matricu
v hierarchickom modeli, ktory predpoklada dominanciu jednej funkcie, ale v kon-
taminacnom - jedna funkcia, napriklad teoreticka, intelektualna, ,sdélovaci® ¢i ina
funkcia mimoumelecka, sa realizuje v koordinacii s dal$ou funkciou, estetickou
(por. Mukarovsky 2007c, 94), v prospech svojho naplnenia, svojho dovisenia. Vza-
jomne sa obsiahnu bez toho, aby obmedzovali svoje kompetencie. V tomto uspo-
riadani Mukarovského tvaha predbieha to, ¢o je u Derridu formulované ako logika
suplementu: esteticka funkcia, v hierarchickom vnimani funkcii filozofickych textov
umiestiovana do druhotnej pozicie, sa v tychto podmienkach stava moznostou, kto-
ra ,,dodate¢né ustanovuje to, k ¢emu se pripojuje” (Petricek 1991a, 388).

Dvojpélovostou funkcie (kontaminaciou) sa podla Mukarovského vyznacuju die-
la, ktorych ucelom nebolo posobit umelecky, a predsa ,nelze popfit, Ze su v nich
pritomné ,,jisté znaky, které poukazuji k funkci umélecké jako zamyslené“ (2021, 11),
t. j. rezonuju v nich postupy, ktoré signalizuju ich $pecificki muzickd, resp. estetickii
disponovanost. Strukturalna estetika sa tu teda zaobera ¢imsi, ¢o by sme mohli na-
zvat ,estetikou argumentu® (vyraz W. H. Rightera). Ide o tie textové pripady, ked sa
organizujtica rola estetickej funkcie, standardne posudzovana ako Specifikum oblasti
umenia, uplatiiuje v mimoumeleckej oblasti. Tato — v literarnovednom kontexte mélo
diskutovanu - kompetenciu estetickej funkcie, ktort pripasta napriklad aj Kvétoslav
Chvatik,” povazujeme za zasadnu instrukciu pre porozumenie estetiky filozofického
diela bez toho, aby tu odhalenie a teoretické zdokumentovanie ,estetického* nutne
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znamenalo nivelizaciu rozdielov medzi filozofiou a literatirou alebo dokonca aktivo-
valo (habermasovsky) apokalypticka viziu straty filozofie jej premenou na literattru.

Pokusme sa teraz tieto aspekty uviest do suvislosti s niektorymi Derridovymi tiva-
hami o literatdre a filozofii.

IV

e) Derridova dekonstrukcia hovori o literarnych a filozofickych textoch ako o ne-
redukovatelne odlidnych typoch textov (1995, 217), ktoré véak maju rovnaké histo-
rické ukotvenie v epoche logocentrizmu. Literdrne pisanie i filozoficky text sa v pre-
vaznej Casti svojich dejin — podla Derridu - vyznacovali projektom svojho zotretia
pred oznacovanym obsahom, ¢o sa prejavovalo v tom, Ze sa takmer vzdy a takmer
vsade - s vynimkou jedného bodu odporu - podriadovali transcendentnému ¢itaniu,
t. j. hladaniu oznac¢ovaného ([1967] 1999, 168; tiez Attridge — Derrida [1992] 2000,
129 - 130). Literatura bola - ako k tomu poznamenéava Rodolphe Gasché - reduko-
vand na svoje posolstvo (1986, 256). Prinajmensom od antiky sa literatira podria-
dovala filozofickej konceptualizacii, ktorti skrz mimésis/mimetologizmus, hlasajici
prioritu ,,imitated” pred ,,imitation’, vypracovali Platon a Aristoteles (pozri Derrida
[1972] 1981a, 138 - 139; tiez Gasché 1986, 255 - 257). Az diela modernej literatury
(Mallarmé, Bataille, Artaud, Sollers) voci nej organizuju $truktiru odporu (Derrida
[1972] 1981b, 69) tym, ze subvertuju logocentrizmus literdrnou praxou, ktord ohla-
suje neredukovatelnost pisania (Derrida [1972] 1981c, 10). Derrida tu zac¢ina (nie
vzdy rigorézne) pouzivat pojem ,literatiura® (v ivodzovkach). Tymto neologizmom,
pomenovavajicim ,,nie novu prax pisania, ale to, ¢o je v literattre radikalne literar-
ne‘“ (Clark 1992, 111), zachytava prax literdrneho pisania, ktora sa rozchadza s tym,
¢o spdjalo dejiny literarneho umenia s dejinami metafyziky (Derrida 1981c, 11), a vy-
znacuje tak moment ,,prvej ruptury najhlbsej zapadnej tradicie® (Derrida 1999, 102).

Gasché, ktory naznaceny kontext analyzoval vo fenomenalnej praci The Tain
of the Mirror, identifikuje subverzivny odpor , literatiry® voci literature, ale aj voci
filozofii (predovsetkym voci metafyzike pritomnosti) v pozastaveni jej bytia ako lite-
ratury (258). Toto je jedina moznost. Ako Derrida argumentuje, vztah medzi dejina-
mi metafyziky a destrukciou dejin metafyziky je uzatvoreny v kruhu: kedze nemame
k dispozicii ziadny slovnik, ktory by bol cudzi dejinam metafyziky, nemozeme pred-
niest jedinu destruktivnu vypoved, ktord by sa uz nemusela pripodobnit forme, logi-
ke a implicitnym postulatom prave toho, ¢o chcela popierat (por. [1967] 1993a, 180).
To plati aj pre literaturu; ak je literatira vyznac¢ena metafyzikou pritomnosti, pokusy
o akékolvek inverzie nutne iba potvrdia tdto jej poziciu. Vychodiskom je, Ze sa zriek-
ne toho byt literatiirou, ,nema esenci [...], zachviva autoritou a pripadnosti otazky
,Co je...2" (Attridge — Derrida 2000, 127, 132, 149).® To v$ak okrem iného znamens,
ze sa vzpiera voci podriadovaniu transcendentnému ¢itaniu, ktoré literaturu doteraz
charakterizovalo/konceptualizovalo. Pozastavenie ,hladania oznac¢ovaného® je ges-
tom otriasania transcendentalnou autoritou (Derrida 1999, 102) - t. j. je vyruSenim
konceptu posledného, konecného vyznamu. To véak neznamend, ze referencia nie je
ustanovitelnd (ako to opakuje Dolezel), prave naopak, tato prax je nutne referencnd,
ale v tom zmysle, ze vystavuje — na zaklade suspenzie thetickej naivity transcendent-
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ného ¢itania - len referenciu bez rozhodujiceho referenta; bez toho, aby referenciu
zavi$ila (pozri Gasché 1986, 280 — 281). Derrida v tejto suvislosti proklamuje: ,,Refe-
rent je zruseny, ale referencia zostava“ ([1972] 1981d, 211), Gasché to nasledne rein-
terpretuje ako ,,intencionalitu bez intencie® (1986, 281), aby tymto aspektom vysvetlil
aj Derridov znamy vyrok ,,Il n’y a pas de hors-texte” (,Vonkajsok textu nie je“; Der-
rida 1967, 227)°: ,Tieto vyroky skor naznacuju, ze vSeobecny text (,literatura’, ktora
nie je literatiirou) nema ziadny mimotextovy vyznam alebo referent, ziadny posledny
dovod, [...] pri ktorom by sa jeho odkazujuca funkcia mohla definitivne zastavit.
Znamena to tiez, Ze zovSeobecneny text neodkazuje na nie¢o mimo systému referen-
cie“ (Gasché 1986, 282).

Mohlo by sa zdat, ze Mukarovského koncepcia ,,sémantického gesta“ (jednotiacej
sémantickej intencie) priamo protire¢i Derridovej dekonstrukcii prave v tom bode,
v ktorom Derrida trva na otvorenosti $truktiry a nemoznosti vyznamového zavrse-
nia. Je to jeden z tych bodov, ktoré maju potencial klast medzi ¢esky strukturalizmus
a Derridovu dekonstrukciu hlboké priepasti. Jednou z najsilnejsich linii Pettickovej
stadie (1991b) je preto ta, ktord reinterpretdaciou Mukarovského Stadie ,,Zamérnost
a nezamérnost v uméni ukazuje, ze ,sémantické gesto zachytava prave ten problém,
ktory in$piruje aj Derridovo problematizovanie transcendentalnej autority — problém
nezavrsitelnosti (Struktury; referencie): ,,Struktura své sjednoceni pouze nabizi [...],
coz znamend, Ze struktura jako struktura uméleckého znaku o sobé jesté nepredklada
néjaky jednotny ,model‘ skutecnosti, Ze jeji sjednoceni je pouze jeji moznost. |[...]
[Sljednocovani je tkol, ktery nelze splnit jednou provzdy [...], nikdy nemtize byt
zavr$en® (3). Suvislost medzi Mukafovskym a Derridom vytvara aj Mukarovského
uvaha o sile, ktora vo vnutri textu usiluje o prekonanie rozporov a napatia medzi jeho
jednotlivymi ¢astami a zlozkami ([1943] 2007d, 360). Zda sa, Ze prave tento textovy
pohyb, ktory Mukarovsky analyzuje pod pojmom ,,zamernost, je tym, ¢o sa Derrida
snazi dekonstruovat (pozri nizsie cast V).

Cely tento kontext je sumarizovany vo vyraze ,,suspenzia®, ktorym Derrida nee-
sencialisticky odpovedd na koncept literarnosti. Dany vyraz naznacuje dva komple-
mentdrne pohyby: jednak suspenziu, jednak zavislost, podmienku (Attridge — Derri-
da 2000, 132). Mozno to pomenovat aj takto: ,literatdru® $pecifikuje problematizacia
toho, ¢o umoznuje. Vyznacuje polia vyznamov a zdroven v tom istom momente
problematizuje theticku naivitu transcendentného ¢itania, ktora by chcela tieto vy-
znamy autonomizacne stanovit. Tak ako nie je mozné naivne odstranit oznacované,
pretoze by sa tym zrusilo aj oznacujuce (Derrida 1993a, 179 - 181), nemoze literatdra
uplne neutralizovat transcendenciu: ,,v Zadném pripadé se text sim od sebe nevy-
hne ,transcendentnimu’ ¢teni. Literatura, ktera by neptipustila tuto transcendenci,
by sebe samu anulovala. Moment ,transcendence’ je nepotlacitelny (Attridge — Der-
rida 2000, 130). Na druhej strane vsak ,kazdy literdrni text hraje a vyjednava sus-
penzi referen¢ni naivity, thetické referenc¢nosti (ne reference nebo intencionalniho
vztahu viibec)“ (131); ,,neexistuje literatura bez suspendovaného vztahu k vyznamu
a referenci® (132). Moment transcendencie je teda nepotlacitelny, ale tiez ,,muze byt
slozity nebo sklddany; a pravé v této hre zahybu je vepsan rozdil mezi literaturami,
rozdil mezi literdrnim a neliterarnim, mezi riznymi typy textd“ (130); ,text je bas-
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nicko-literarni, kdyz skrz néco jako originalni vyjednavani, aniz by anuloval vyznam
¢i referenci, s touto rezistenci néco déla, néco, co bychom jen tézko definovali® (131).

f) Na zaklade povedaného: filozoficky text sa vo vztahu k literarnemu textu (ako
neredukovatelne rozdielny typ textu) vyznacuje odli$nou ,,hrou zahybov®. Rovnako
ako literarny text je aj filozoficky text ukotveny v logocentrickej epoche a uskutoc¢nuje
- hoci je vzdy pisany - projekt svojho zotretia pred oznacovanym obsahom (Derrida
1999, 168): ,,Filozofia je v pisani iba tymto pohybom pisania ako zotierania oznacu-
juceho a tizbou po restituovanej pritomnosti“ (286); t. j. je tizbou po oznacovanom
byti v jeho jase a v jeho ziarivosti, pricom oznacujuce tu nadobuda formu zabudania
alebo vytesnenia — k tomu podla Derridu smeruje evolucia a filozofickd ekondmia
pisania (por. [1967] 1998, 286). Perspektivu tradi¢ného myslenia potom Derrida de-
konstruuje zameranim pozornosti na povodnost pisma a znaku. Derridova dekon-
$trukcia vyzdvihuje skuto¢nost, Ze pismo ,¢ini zfetelnou okolnost, Ze vyznam vzdy
vyvstava v signifikantu a nedd se od ného oddélit“ (Ajvaz 1994, 6), ¢o demaskuje
logocentrizmus a metafyziku pritomnosti v tom zmysle, ze nimi presadzované plné,
sebaidentické transcendentalne oznac¢ované odhali iba ako zelany (v zasade iluzivny)
semioticky stav, pre dosiahnutie ktorého je nutné aktivovat ,,prikladny systém obrany
pred hrozbou pisma“ (Derrida 1999, 56 a 111). Text sam je voci Zelaniam logocentriz-
mu subverzivny tym, ze nesie stopy samotného procesu, ktorym sa toto zotretie do-
sahuje. Ukazuje tak, Ze idealna jednota vyznamu, referent, ,jas (transcendentélneho)
oznacovaného', vsetko to, ¢o chce stat, respektive ¢o sa ustanovuje pevne a neotra-
sitelne pred instrumentom zapisu, sa takym nakoniec aj javi iba vdaka moznostiam
textu vykonat/predstierat vlastné zotretie; je teda umoznené stratégiami, procesmi
a kompetenciami textu; je to (v) jeho ,,pro-gramme® (Derrida 1967, 19).

\%

g) Ak $pecifikom filozofického textu logocentrickej tradicie je projekt vlastného
zotretia pred oznacovanym obsahom, asociovanie fahostajnosti ozna¢ovaného voci
oznacujucemu, postulovanie prvotnosti myslenia voci znaku, spriehladnenie textu
v prospech veci, referenta ¢i ,,jasu oznac¢ovaného®, navrhujeme v tom vidiet poetiku
textu, poetologicku stratégiu, ktora sa prave kultivovanim tohto projektu situuje ako
starostlivost o text par excellence. Na toto vlastne Derrida neustéle upozornuje: v celej
logocentrickej tradicii nenajdeme filozofickii modalitu, ktora by nebola starostlivos-
tou o oznacované v podmienkach uzkostlivej pozornosti venovanej oznacujicemu.
Braniac oznacované je obratena k oznacujucemu, ktoré neustale disciplinuje (sys-
témom obrany pred hrozbou pisma). Zdanliva neviditelnost oznacujuceho je totiz
mozné dosiahnut (projektovat) iba konfiguraciami radov oznacujucich: , Neexistuje
metafyzicky pojem o sobé. Existuje jediné prace - at metafyzicka ¢i nikoli - na téchto
systémech pojmu“ (Derrida [1972] 1993b, 304).

Pozornost venovana znaku je teda v logocentrickej epoche vyvolana samotnym
znakom; tym, Ze ukazuje restaurovatelnost svojej povodnosti a neodvodenosti v na-
pati voci tomu, ako ho ustanovila klasicka metafyzika — to sa v kone¢nom désled-
ku Derrida pokusa zachytit ([1967] 1993c, 90). Znak nie je poznamenany len volou
k derivovaniu a stieraniu, ale za istych podmienok ma aj de-limita¢né a¢inky; t. j. je
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disponovany energiou, ktora moze otriast metafyzikou pritomnosti a transcendental-
nou autoritou (Derrida [1972] 1993d, 31). A prave tieto ucinky je nutné disciplinovat
systémom obrany. Oznacujice musi ostat v odvodenej pozicii, aby nerusilo Zelatelna
autondémiu oznacovaného, musi byt udrzané ako neviditelné, zotreté, instrumental-
ne. Analyzou zdkonov tychto postupov sa zaobera dekonstrukcia, my vSak mozeme
upozornit, ze javu, ktory Derrida nazyva systémom obrany pred hrozbou pisma, ve-
noval pozornost uz Mukarovsky, ked na pode funkéného strukturalizmu konstatoval:
»Tak mocnd je i jen potencialni esteticka funkce, ze ¢astokrat v intelektualnim, cisté
sdélujicim textu je tfeba pii dodate¢né revizy odstranovat i sebeslabsi naznaky defor-
mace vztaht sémantickych, aby jimi nebyla pfipoutana pozornost ¢tenatii ke znaku
samému® (2007e, 77). Inak povedané: logocentricka snaha zotriet znak, oznacujice
je (zaroven) snahou o neutralizaciu pdsobenia estetickej funkcie, pretoze prave ona
sposobuje zameranost na vyraz (Jakobson) a prejavuje sa schopnostou upiitat pozor-
nost na predmet, na znak, text, na jeho vystavbu (Chvatik 2001, 65). Toto st hlboké
stvislosti dekonstrukcie a ¢eského strukturalizmu, ktoré davaju Pettickovi dobry do-
vod povedat, ze tam, kde sa u Derridu hovori o neredukovatelnosti écriture, akoby
v dekonstrukcii prezivalo esteti¢no (1998, 733). K tomu Petti¢ek nasledne dodava:
»tvrdi-li Derrida, Ze filosofické texty se snazi smazat svou ,literdrnost’, pak je takové
tvrzeni bez znalosti strukturalistickych analyz ,basnické funkce téméf nesrozumitel-
né“ (734). Teda estetickd energeia (¢i uz ju nazyvame basnicka, poeticka alebo este-
ticka funkcia) vzdy patrila a patri k zakladnym/p6évodnym intenciam filozofického
textu. Snahy skryvat ju, neutralizovat, disciplinovat ¢i korigovat v zasade upozornuju
na jej hlboko ukotvenu a prirodzend pritomnost. A ta sa nakoniec prejavi celkom
necakanym spdsobom. Snaha odstranit z intelektualneho textu ,sebeslabsi naznaky
deformace vztahti sémantickych, aby jimi nebyla pfipoutdna pozornost ¢tenarii ke
znaku samému® (Mukarovsky 2007e, 77), sa totiz esteticky zvrati. Cielom i Zelanym
vysledkom takejto snahy je totiz vysoky stupen harmonickej sudrznosti, dobrej for-
my ¢i hutnosti vnutornych $truktiar doktrin - a ako nds poucil Lalo, prave v tych-
to aspektoch spociva skuto¢na krasa velkych filozofickych systémov, krasa, ktord sa
zhoduje s ich najhlbsou filozofickou hodnotou (1937, 60).

Kontamina¢ny model, ktory s odkazom na Lalov vyskum naértol Mukarovsky,
povazujeme za predderridovsky opis funkénej matrice filozofického textu (nielen) lo-
gocentrickej tradicie. Je to model, ktory vzajomnym obsiahnutim funkcii vysvetluje
vnimatelny esteticky rozmer textov, ktoré sa prezentuji ako mimoumelecké ,,pojmo-
vé Struktiry® zdoraznujuce ,jeden aspekt platnosti“ (Habermas). V tejto suvislos-
ti nie je ndhoda, Zze Mukatrovsky vymedzuje oblast posobenia dvojpdlovosti funkcie
(singuldr je tu priznakovy) okrem iného aj v prejavoch didaktickych (2007c, 94; 2021,
9) - teda v tych textovych $truktdrach, ktoré sa tradi¢ne opieraju o logocentrizmom
presadzované opozicie a trvaji na transcendentalnej autorite. Mukarovského model
je dekonstrukény v tom zmysle, Ze na zaklade vedomia polyfunkénosti jazykovych
prejavov ukazuje sposob, ktorym sa esteticky princip funkcéne podiela na konstituova-
ni a presadzovani tohto ,jedného aspektu platnosti®

Zaroven sa nazdavame, ze Mukarovského kontamina¢ny model zachytava javy,
ktoré tvoria predpokladovi os Derridovych tvah o necistote filozofickych textov lo-
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gocentrickej tradicie ¢i o ,,novej logike vztahov medzi metaforou a pojmom®. Derri-
dovi je nepravom vy¢itané, ze 1) prevratenim priority logiky nad rétorikou 2) nive-
lizoval zanrové rozliSenie medzi filozofiou a literatarou, 3) postuloval filozofiu ako
rétoricka hru, 4) a ohrozil tak jej vaznost, produktivitu a ,,naroky rozumu“ (Norris
1989). Ani s jednym bodom nemozno sthlasit, Derrida ni¢ také nerobi. Trvajic na
narokoch rozumu dekonstrukciou ukazuje ,ina logiku® vztahov medzi ,,pojmom
a metaforou® (Derrida 1988, 156), t. j. ze filozoficky text

moze fungovat s kritickou, racionalnou silou napriek tomu, alebo prave preto, ze posobi
na roznych drovniach sucasne, vratane logickej, figurélnej, rétorickej, gramatickej a per-
formativnej. A vietky tieto rozliSitelné zlozky [...] vyznamne prispievaji k jeho argumen-
tacnej sile, pretoze kazda zlozka sa svojim spdsobom podiela na ,,zmysle“ textu. (Olivier
1994, 156)

Derridovi oponenti - ako napriklad Habermas - akoby ignorovali skuto¢nost,
ze jeden a ten isty text moze mat tak literarnu hodnotu (vdaka svojim fikénym, me-
taforickym alebo Stylistickym atribatom), ako aj filozofickii presved¢ivost (vdaka
svojej schopnosti kritizovat normativne pravdivostné tvrdenia). Habermas by teda
musel odmietnut ako nefilozoficky nielen text ako La Carte postale, ale aj tie pocetné
hrani¢né pripady - medzi nimi Platéna, Augustina, Hegla, Kierkegaarda, Austina,
Borgesa, Calvina -, v ktorych sa fikcia a filozofia tizko prelinaju. A ak by sa potom
zoznam rozsiril na filozofov, ktori raz za ¢as pouzili literarne prostriedky alebo anald-
gie, potom by zahrnal aj Aristotela, Kanta, Husserla, Fregeho, Quina, Searla a takmer
kazdého myslitela zapadnej tradicie (Norris 1990, 65 - 66).

ZAVER

Ked Derrida odkryva podmienky skrytosti jedného, tradi¢ne potlacaného funke-
ného aspektu filozofického textu, ked zdoraznuje jeho konstitutivnu silu, neznamena
to, ze iné funkéné aspekty potlaca ¢i ich zbavuje zavdznosti. Touto logikou sa riadi
Jirgen Habermas, ktory sa orientuje podla hierarchického modelu ovladaného zako-
nom dominancie/druhotnosti.

Ti, ktori si stotoznili filozofiu s jej logocentrickym ustanovenim, moézu Derridovu
dekonstrukciu mylne vnimat ako argumentacnu stratégiu namierenu proti filozofii.
fickej tradicie, piSuc na jeho okraji (por. Petricek 1993, 25) zviditelfiuje podmienky,
sposoby i ambiguity, ktorymi sa toto (logocentrickymi ,,silami a zdmermi“ vedené)
ustanovovanie filozofie vyznacuje (Derrida 1993b, 304). A to v prospech Sirsieho po-
rozumenia filozofii (1999, 168).

Filozofia bola dlho nutend obyvat oblast Cistej epistémé (retroaktivne uplatno-
vanie Kantovho postulovania filozofie ako epistemoldgie je priznakové), teda oblast
mimoesteticku. Hierarchicky model odhaluje pritomnost estetickej funkcie vo filozo-
fickom texte, zaroven ju véak dovoluje umiestnit iba do druhotnej pozicie (Habermas
sa opiera prave o toto pravidlo). Filozofia sa tak stala sti¢astou toho, ¢o by sme spolu
s Mukarovskym nazvali oblastou estetickou mimoumeleckou. Hierarchicky model
ma v§ak pharmakonicku povahu - na jednej strane esteticku funkciu vo filozofii va-
lorizuje, na druhej blokuje jej funkéné rozpitie. Habermas sa v jednej veci nemylil:
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v podmienkach hierarchického modelu nie je mozné pre filozofiu postulovat domi-
nanciu estetickej funkcie bez toho, aby zaroven nedoslo k obmedzeniu funkéného
rozpitia teoretickej funkcie.'

Mukarovsky, ktory $irokospektralne precizoval a aplikoval hierarchicky model
funkcii vyclenenim troch zaujmovych oblasti (umenia, estetickej mimoumeleckej
a mimoestetickej), rozpoznal, Ze povaha filozofickych diel nevyhovuje takto vyme-
dzenym klasifikiciam. V stc¢innosti s Lalovym pristupom preto pre nu nacrtol kon-
tamina¢ny model - v nom teoreticka a estetickd funkcia vytvaraji predpokladovy
a zaroven realizacny vztah. Hovorit o vztahu dvoch funkcif je tu vsak len provizoérne.
Mukarovského terminologicky protokol je zavdznejsi v momente, ked hovori o dvoj-
polovosti funkcie. Singuldrna vyrazova konstrukcia naznacuje, Ze to, ¢o je za inych
okolnosti situované ako dve samostatné funkcie vo vztahu, chce Mukarovsky pre-
formulovat do podoby imanentného $trukturujiceho (pri)znaku jednej funkcie. To
ma zasadné dosledky pre vyskum povahy filozofickych diel. Sme svedkami pocet-
nych pokusov opisat ,umeleckost* filozofie alebo prezentovat filozofiu ako (umelec-
ki) literatiru iba na zéklade analyzy tych vybranych diel, ktoré st svojou bohato
rozvinutou , literarnou vrstvou® (Habermas) ustretové k takymto literarnovednym
objednavkam (diela Nietzscheho, Kierkegaarda, Sartra a podobne). Mukarovského
i Derridove uvahy nas vSak vyzyvaju k citlivosti aj vo vztahu k tym filozofickym tex-
tom/dielam/systémom, ktoré svojim pojmovym argumenta¢nym zalozenim estetic-
ku otazku zdanlivo blokuju. Z nasho vyskumu teda vyplyva predbezny zaver, Ze aj
sama argumentacno-teoreticka poloha filozofickych textov, nahliadana zo stanoviska
kontamina¢ného modelu (dvojpdlovosti funkcie), je esteticky disponovana a moze
sa preto stat predmetom literdrnovednych interpretacii. V tychto stvislostiach bude
prospesné zapojit do rozohranych linii dalsie instruktivne ,,zahyby“ a pytat sa napri-
klad na moznosti a postupy utvarania filozofickych pojmov, na ich sensibilia alebo na
filozoficky vkus (Deleuze — Guattari [1991] 2001).

POZNAMKY

Dalej pracujem s anglickym prekladom ,,Excursus on Leveling the Genre Distinction between Phi-
losophy and Literature® ([1985] 1998); podla neho citujem a vychddza z neho aj preklad citatov.
Podobne v pripade dalsich prac, ktoré su aj v bibliografii uvedené len v anglickom preklade.

Ak nie je uvedené inak, preklad M. E.

Svetotvorna funkcia jazyka je v Habermasovej eseji synonymnym pomenovanim jakobsonovskej
»poetickej funkcie®. Oproti nej Habermas stavia ,,problémy riesiacu funkciu®, ktora je v terminolo-
gii Jakobsonovej studie totozna s poznavacou funkciou. Dodajme este, Ze jakobsonovska ,,poeticka
funkcia“ je ekvivalentnd s Mukarovského ,.estetickou funkciou®

Takéto uchopenie je skuto¢ne hypertrofické. Pravda, uz Mukarovsky hovoril, Ze ,,umélecké dilo ne-
ma ani tehdy, sdéluje-li, platnost sdéleni“( [1943] 20071, 185), to vSak nijako neuréuje nevlastnost
mimoestetickych funkcii. Habermasovi zjavne unikd, Ze $trukturalistické postulovanie dominancie
estetickej funkcie v basnickych prejavoch nereferuje k jej kvantitativnej prevahe, ale k jej organizuju-
cemu postaveniu prave vo vztahu k mimoestetickym funkcidm: ,.esteticka funkce [...] spo¢iva pravé
v organizovdni celistvého strukturniho vztahu vSech mimoestetickych funkci dila“ (Chvatik 2001, 71;
tiez Mukarovsky 2007f, 186).
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° Tento postup Habermas reprezentativne uplatni napr. v hodnoteni Freudovho diela: ,,Freud bol tiez
skvelym spisovatefom. Ked to vSak vravime, nemame na mysli, Ze jeho vedecka genialita sa preja-
vuje v poetickej sile jeho bezchybnej prozy. Neboli to jeho vynikajtce literarne schopnosti, ktoré
mu umoznili objavit novy kontinent, ale skor nezaujaty klinicky pohlad, $pekulativna sila, citlivost
anebojacnost, [...] vytrvalost, zvedavost - teda cnosti produktivneho vedca. Nikto nepovazuje za ne-
patri¢né povazovat Freudove texty tiez za literatiru - ale st fiou samy osebe alebo na prvom mieste?*
([1988] 1992, 205)
Tu by sme zaradili aj $tadiu Lubomira Dolezela (1995), keby sa autor nedopustil voci Derridovej
dekonstrukcii podobnych omylov ako Habermas. Dolezel volne stotoznuje Derridovo dielo s americ-
kou dekonstrukciou a jeho komentar vychadza takmer vyhradne zo sekunddrnej literatiry; raz cituje
zjedného Derridovho diela. Napriek tomu je vSak presvedceny (sekundarnou literatirou), ze Derrida
konstruuje jazyk, ktorého radikdlna nedeterminovanost neumoziiuje stanovit ,,referenci“ (k tomu sa
este vratime v Casti III), a preto nan nemozno aplikovat $tandardné pravdivostné podmienky (Alfre-
da Tarského). Z toho pre Dolezela vyplyva, Ze ,,Derridiiv jazyk nemtizeme pouzit pro védu, filozofii,
historiografii a dal$i poznavaci aktivity“ (457). V nadvéznosti na Ann Jefferson tiez prebera inter-
pretacné stanovisko, podIa ktorého na rozdiel od ¢eského $trukturalizmu Derrida vnima jazyk ako
monofunkény a ,,ve své podstaté poeticky“ (457 — 458). K tomu nasledne formuluje pozndmku plnu
pochybnosti: ,Nejraznéjsi, ¢asto protikladné z4jmy, ucely a pravdivostni podminky komunikaénych
jednani jsou redukovany na principy, cile a pravdivostni podminky basnického jazyka. Jak by moder-
ni spole¢nost, na takovy jazyk odkazana, vilbec mohla fungovat a prezit, nikdo nevi“ (458). Dolezel
sice vnima (Derridovi pripisany) ,,univerzalisticky narok Derridovej filozofie jazyka“ ako silno ne-
pravdepodobny (457), nevyhodnoti to vSak ako impulz pre §ir$ie porovnanie pévodného Derridovho
diela s tym, ¢o mu pripisuju komentatori, ale v si¢innosti s nimi premenuje dekonstrukciu na tedriu
basnického jazyka (457). AZ v tejto pozicii pre neho za¢ne Derridova dekonstrukeia vykazovat hlboké
suvislosti s prazskou $kolou. Napriek tomu v$ak predsa len nakoniec povazuje za ,,zvlasté plodné“
porovnanie prazskej $koly s ,,témi poststrukturalistickymi sméry, které nepopiraji logocentricky zak-
lad lidského poznani a jednani ve svété.“ (458). Zda sa teda, Ze Dolezel podobne ako Habermas (hoci
»Exkurz“ neuvddza medzi svojimi zdrojmi) nepriamo vtahuje prazsky $trukturalizmus do pozicie
zastancu logocentrického zakladu ludského poznania, t. j. proti Derridovej dekonstrukcii, ktord v§ak
logocentrické tendencie nepopiera, neanuluje, ale odhaluje a dokumentuje ich logiku (Derrida 1999,
168). Dekonstrukcia je vyskumom logocentrizmu; je ,,pfedevsim ¢teni; snazi se vniknout do filozo-
fického textu a patrat v ném po trhlindch, jimiz prosvita to, co tento text pfedem eliminoval jako svij
zamlceny predpoklad® (Petficek 1991a, 386).
7 ,Sjednocujici, organizujici role estetické funkce v konkrétni strukture funkci uméleckého dila i mi-
moumeéleckého vytvoru [zvyraznil M. E] ¢lovéka zéleZi v tom, ze ostatni funkce poji v organicky celek
a zabarvuje je specifickym prisvitem estetického ticinku.“ (Chvatik 2001, 73)
Derridovu tvahu o tom, Ze , literatdra sa vzpiera tomu, ¢o je*, sprevadza celé spektrum $pecifikacii,
ktoré zdoraznuju paradoxnu $truktdru literatiry: je to institucia, ktorej konstitutivnym zdkonom
je prekracovat, transformovat, spochybriovat, suspendovat celd institiciu, vlastnu institucionélnost
(pozri Attridge — Derrida 2000, 139, 148). Derrida na podklade tézy ,,Zakon literatury ma tendenci
se z principu zakonu vzeprit nebo jej zrusit. [...] Je to instituce majici tendenci zptisobit, ze instituce
pretece” (124) Specifikuje literatiru ako ,,protiinstitucionalni instituci“ (139), jej dejiny — hovori Der-
rida - sa konstruujii ako rozvalina, dejiny literatdry st dejinami trosiek (128). Prave v tomto zmysle
slovo ,literattira“ spochybiiuje prvé dve slova v otazke ,Co je — literatira?“ (Attridge 2000, 102).
Nazdavame sa, Ze tieto vymedzenia mozno (predpokladovo) sprevadzat tézami Ceskej $trukturdlnej
estetiky. V tychto suvislostiach mozno zdoraznit predovsetkym analyzu nestalosti umeleckych $truk-
tur, ktord vypracovala prazska $kola prostrednictvom zdujmu o dynamickd povahu $truktar alebo
o vztah estetickej normy a umeleckého diela - to je vzdy neadekvéatnou aplikciou estetickej normy:
»Norma je zde porusovana bez ustani“ (Mukarovsky 2007¢, 105).
K podmienkam a stvislostiam prekladu tejto Derridovej vety do slovenského jazyka pozri Kuchtova
2017.
' Habermas z toho odvodil stratu filozofie, prisudzuje ju Derridovi, ddsledky pokusov o takyto pristup
vSak mozeme vidiet predovsetkym v Rortyho projekte ,,postfilozofickej kultary*.
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Mais si, sans aimer la littérature en général et pour
elle-méme, jaime quelque chose en elle qui ne se
réduise surtout pas a quelque qualité esthétique,
a quelque source de jouissance formelle, ce serait
au lieu du secret. Au lieu d'un secret absolu. La se-
rait la passion. Il 'y a pas de passion sans secret, ce
secret-ci, mais pas de secret sans cette passion. Au
lieu du secret :1a ou pourtant tout est ditet ot le reste
nest rien — que le reste, pas méme de la littérature.

Jacques Derrida ([1991] 1993a, 64)

Cela est une citation que Michel Lisse a choisie dans son avant-propos des actes
du colloque international qui s'est tenu du 24 au 29 juillet 1995 a I Université catho-
lique de Louvain en Belgique, consacré a Jacques Derrida et intitulé « Passions de la
littérature. Avec Jacques Derrida ». Ainsi donc Derrida s’ intéresse tres tot a la littéra-
ture (les années 1960) et propose de nombreux textes sur la théorie littéraire dans les
années 1990, tels que « Cette étrange institution qu’on appelle la littérature »' (1992),
Passions (1993a), Sauf le nom (1993b), Donner la mort ([1990] 1999). 1l écrit de nom-
breuses analyses d’auteurs de fiction, dont Antonin Artaud (« La parole soufflée »,
1967a, 253-293 ; Artaud le Moma, 2002a), Edmond Jabés (« Edmond Jabes et la ques-
tion du livre », 1967a, 99-116), Jean-Jacques Rousseau (« ...Ce dangereux supplé-
ment », 1967b, 203-226), Stéphane Mallarmé (« La double séance », 1972, 201-328),
Jean Genet (Glas, 1974), Gustave Flaubert (« Une idée de Flaubert », 1987a, 305-326),
Franz Kafka (« Préjugés, devant la loi », 1985, 87-141), Paul Celan (Schibboleth : pour
Paul Celan, 1986a), Francis Ponge (Signéponge, 1988 ; Déplier Ponge, 2005), William
Shakespeare (« Laphorisme a contre-temps », 1987a, 519-534 ; « Qu’est-ce qu’'une
traduction ‘relevante’ ? », 2004), James Joyce (Ulysse gramophone. Deux mots pour
Joyce,1987b), Charles Baudelaire (« La fausse monnaie », 1991,95-217), Héléne Cixous
(H. C. pour la vie, c’est a dire..., 2002b). La liste n'est pas exhaustive ; Lisse, par
exemple, mentionne également Marcel Proust, John Maxwell Coetzee (1996, 9) Mais
elle peut étre un bon départ de recherche. C’est la raison pour laquelle j’ai choisi de
faire une lecture (apres les réflexions théoriques) d’un texte de I'écrivain algérien
postcolonial Kamel Daoud et qui s’intitule Le Peintre dévorant la femme (2018).

LA PROBLEMATIQUE

Derrida a le gott de la littérature, mais c’est en tant que philosophe qu’il réagit
et s'interroge. Il met en relief une problématique déja développée auparavant et qui
traite de la relation entre la philosophie et la littérature, chez Platon, par exemple, qui
veut expulser les poetes de la cité idéale. En I'an 2000, la revue frangaise Europe traite
de cette problématique qu’elle résume dans le titre du dossier, a savoir « Littérature
& Philosophie ». Les éditeurs Jean-Patrice Courtois et Yannick Séité considérent que
« Cest parce que la littérature pense qu’il est soudain urgent de la regarder avec en
face la philosophie, c’est parce que la philosophie s’écrit dans une énonciation rigide
et nécessairement telle qu’elle doit se pencher sur la réserve de fiction conceptuelle
qu’est depuis longtemps la littérature » (2000, 6-7). Il y aurait plusieurs facons, pour
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la littérature, d’inquiéter la philosophie et 'une d’entre elles est I'écriture, la question
du style philosophique. Par ailleurs, les éditeurs rappellent comment Charles Sanders
Peirce disait : « Je suis tout a fait d’avis qu’il faut inventer des mots nouveaux pour
exprimer des idées nouvelles » (7). Il s’agit la d'une remarque incontestable et Derri-
da I'a prouvée de nombreuses fois avec tous les néologismes qu’il a congus. Jacques
Ancet, dans son article intitulé « La Voix de la mer », considére que

la poésie est un évenement de langage, la philosophie un événement de pensée. Mais, chez
la premiere, la pensée est tout aussi importante que le langage I'est chez la seconde. Et,
I'émotion d’un coté, la raison de 'autre ne suffisent pas a les distinguer, puisqu’il est de
grandes émotions intellectuelles et de grands poemes de pensée. Cest pourquoi ces deux
expériences ne cessent de sattirer et de se repousser, de se croiser, de se cotoyer et méme
parfois de se confondre. (2000, 19)

C’est ainsi qu’Ancet dénonce le faux binarisme catégorique entre littérature et
philosophie. Il ne s’agit pas, en poésie, de raconter ni d’expliquer, mais de faire éprou-
ver. C’est une expérience qui est vision et émotion. La philosophie n’a pas le mono-
pole de la pensée, et elle se différencie de la poésie car, si 'une (la philosophie) est un
travail de liaisons, 'autre un travail de déliaison. Ancet ajoute :

Si donc la philosophie est capacité de prise sur le monde par le pouvoir d’'un langage qui
arréte, dénoue, renoue et configure par concepts, la poésie (la littérature) est capacité d’ac-
cueil, d’abandon, a cette force séminale, a cette puissance qui est élan, poussée, mouve-
ment du corps dans le langage. Au discours de I'une répond le décours de I'autre. D’ou, par
opposition a la lenteur du travail du concept, I'importance de la vitesse qui porte I'écrivain
comme au-dela de lui-méme. (19)

Cette notion de vitesse est des plus fécondes et nous ameéne a I'un des spécialistes
du rythme, a savoir Henri Meschonnic qui répond aux questions que lui pose Cour-
tois (2000, 75-82). Meschonnic considére que son travail de traducteur de la Bible
a été le point de départ d’'une pensée du rythme, et qu’il étudie Spinoza non pas en
philosophe, mais du point de vue de la poétique. Il y aurait, selon lui, une prosodie
de la pensée, visuelle, auditive. Il ajoute qu’« il n’y a poésie que la ot il y a pensée
poétique. Pensée, dans cet emploi, signifie une invention de la pensée... L'invention
d’une pensée suppose une poétique de la pensée » (79).> Quant au poete Michel
Deguy, il écrit dans I'article intitulé « C’est tout un poeme » : « La littérature n’est
pas un savoir. Elle est une perte active, une profanation, une ‘simonie’ ; un faire qui
est un faire croire » (2000, 63). C’est ainsi un poeéte qui réintroduit le role de I'auteur
et du lecteur pour rendre compte de leur relation qui évoque une croyance. Dans
la compétition entre la littérature et la philosophie, c’est la littérature qui I'emporte,
dit Alain Badiou, lors de 'entretien qu’il a accordé au philosophe Charles Ramond.
Il déclare :

[...] il y a des moments ot la puissance de I'image, du rythme et du poéme emporte la
conviction plus aisément que le développement conceptuel. Mais ce qui me frappe sur-
tout, C’est que dans cette période que j’ai appelée « I'age des poetes », la poésie a anticipé
certains développements philosophiques. J’ai réellement le sentiment d’un retard global
de la philosophie sur la poésie. (2000, 74)
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Loin de vouloir proposer une simple liste de citations, jai choisi de faire résonner
différents points de vue qui s’entrelacent et se répondent autour des notions de phi-
losophie, littérature, langage, poésie et pensée, etc. Dans 'article de Gérard Dessons
(2000, 280-297) qui commente la pensée de Paul Ricceur, l'auteur reléve I'idée de
’énonciation, du je-moi, et du désir non seulement de penser, mais de faire penser.
Beaucoup d’idées tournent autour de la problématique philosophie/littérature ; il fau-
drait y ajouter la question de la subordination et de la déconstruction, et donner alors
la parole a Derrida.

LES TEXTES DE THEORIE LITTERAIRE DES ANNEES 90

Il existe plusieurs textes ot Derrida parle de la littérature en général dont un en-
tretien conduit par Derek Attridge en avril 1989 en Californie et d’abord publié en
anglais dans le volume Acts of Literature, traduit par Geoftrey Bennington et Rachel
Bowlby, et qui devient en francais « Cette étrange institution qu’ on appelle la litté-
rature » ([1992] 2009, 253-292). Ce qui dérange a premiere vue, C'est le croisement
entre littérature et institution que Derrida va expliciter au long de I'entretien. A la
question d’Attridge portant sur son gott pour la littérature, Derrida lui répond :

Jamais je n'oserai dire que mon premier intérét est allé vers la littérature plutot que vers la
philosophie. [...] Il faudrait pour cela déterminer ce qu’on appelait « littérature » et « phi-
losophie » dans mon adolescence, 8 un moment o1, en France du moins, I'une et 'autre se
croisaient a travers des ceuvres qui dominaient la scene. Lexistentialisme, Sartre, Camus
étaient présents partout et la mémoire du surréalisme étaient encore vivante. (253-254)

Au lieu de se référer a I'opposition entre littérature et philosophie, Derrida pré-
fere avoir recours a la notion de « frontiere » et I'histoire de la frontiére qu’on peut
penser ou méme déplacer. Le point de vue n’est ni I'un ni l'autre ; il ne s’ intéressait
a aucune écriture spécifique mais peut-étre, dit-il, a I'autobiographie, et il y avait
quelque chose comme un mouvement lyrique vers la confidence ou les confessions.
Et il est vrai qu’il lui arrive souvent d’émailler ses textes de remarques du genre
confidence ou confessions. Il se référe a Rousseau et a Joyce pour expliquer comment
il voulait « garder des traces » de ce qui « arrive » ou manque d’arriver. Et Derrida
cite des textes qu’il aimait lire lors de son adolescence, des textes ni simplement litté-
raires, ni philosophiques, mais des confessions, telles que Les Réveries du promeneur
solitaire, Les Confessions, le Journal de Gide, La Porte étroite, Les Nourritures ter-
restres, LImmoraliste (255). C’est donc une histoire qui croise 'archive du « réel » et
l'archive de la « fiction », dit-il (255). Et c’est & ce moment qu’il introduit la notion
d’institution - cette institution étrange qui permet de fout dire, et selon toutes les
figures, ajoute-t-il. Il va développer cette idée de tout dire plus loin mais il s'intéresse
d’abord a la figure de I'institution qui introduit les notions de lois, de conventions et
de normes. Il rappelle que la question de Sartre était « Que-ce que la littérature ? » et
il lui répond que la littérature est une institution étrange. La littérature a également
une dimension politique, dans la mesure ou elle permet de tout dire et qu’elle est en
rapport avec la démocratie. Ainsi :

La littérature comme institution historique avec ses conventions, ses régles, etc., mais aussi
cette institution de la fiction qui donne en principe le pouvoir de tout dire, de saffranchir
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des régles, les déplacer, donc d’instituer, d’inventer, et méme de suspecter la différence
traditionnelle entre nature et institution, nature et loi conventionnelle, nature et histoire.
Il faudrait poser ici des questions juridiques et politiques. Linstitution de la littérature en
Occident, dans sa forme relativement moderne, est liée & une autorisation de tout dire,
sans doute aussi au devenir de I'idée moderne de la démocratie. Non quelle dépende
d’'une démocratie installée, mais elle me parait inséparable de ce qui appelle une démocra-
tie a venir, au sens le plus ouvert et sans doute lui-méme a venir de la démocratie. (257)

Fiction (a distinguer de la littérature), institution (et ses régles), histoire, la loi (et
irresponsabilité — qui est pour Derrida le summum de la responsabilité), le pouvoir
de tout dire (qui, en anglais, se traduit difficilement, car « tout » veut dire « every-
thing » ou « anything », la préférence allant sur « everything » — la totalité — avec
un « anything » - n’importe quoi - qui vient hanter la notion de totalité)’ et la dé-
mocratie : voila comment Derrida tourne autour de ces concepts et nous livre ici
une nouvelle explication de la littérature sans essentialiser une nouvelle définition.
Derrida poursuit en déclarant que le sens et le référent sont incontournables selon
Sartre pour ce qui concerne la prose, et qu'« il n’y a pas de texte qui soit en lui-méme
littéraire. La littérarité n’est pas une essence naturelle, une propriété intrinseque du
texte. [...] On peut réinscrire dans un espace littéraire n’importe quel énoncé, un
article de journal, un théoréme scientifique, une bribe de conversation » (263-264).
Derrida précise qu'il n'y a pas de littérature sans un rapport suspendu au sens et a la
référence. Il répond plus loin a la question que se posent de nombreux critiques
littéraires, a savoir le rapport entre la forme et le contenu, et se demande pourquoi
des ceuvres et des pensées fortes ont été le lieu de messages philosophiques, idéolo-
giques, politiques parfois conservateurs (Joyce) ou meurtriers, racistes, antisémites
(Pound, Céline), parfois équivoques et instables (Artaud, Bataille) (270). La réponse
se trouve, selon lui, du coté du lecteur et de sa responsabilité. Quant a la critique
féminine ou féministe, Derrida répond de fagon oblique en introduisant la notion de
déconstruction :

N’est-il pas vrai que la critique littéraire féministe, en tant que telle, en tant que phéno-
meéne institutionnel identifiable, est contemporaine de I'apparition de ce que 'on appelle
la déconstruction au sens moderne ? Celle-ci déconstruit d’abord et essentiellement ce
qui s’annonce dans la figure de ce que jai proposé d’appeler le phallogocentrisme pour
bien marquer une certaine indissociabilité du phallocentrisme et du logocentrisme. (270)

Derrida prévient les féministes qu’elles devraient faire une lecture exigeante dé-
constructrice parce que, sinon, le discours féministe risque de reproduire tres gros-
sierement cela méme qu’il prétend critiquer. Il termine son entretien en rappelant
son commentaire sur Roméo et Juliette et sur la question du contre-temps dans cette
piéce, sur la singularité de la signature (Shakespeare) et de la contre-signature (le cri-
tique), sur le role du contexte dans la piece et I'ancrage historique. Il conclut :

Encore maintenant, et plus que jamais, plus désespérément que jamais, je réve d'une écri-
ture qui ne serait ni philosophie ni littérature, pas méme contaminée par 'une ou I'autre,
tout en gardant, je n’ai aucun désir d’y renoncer, la mémoire de la littérature et de la philo-
sophie. Je ne suis certainement pas le seul a faire ce réve, le réve d’une nouvelle institution
en somme, d’une institution sans précédent, sans pré-institution. (291)
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C’est ainsi que la boucle est bouclée : une écriture qui ne serait ni philosophie ni
littérature. Nous gardons cette remarque en réserve pour le moment ot nous ferons
une lecture du texte de Daoud, a savoir Le Peintre dévorant la femme (2018).

Jusqu’ici, nous nous sommes interrogés sur le rapport entre littérature et philoso-
phie. Or, selon Derrida, la littérature est connotée non seulement au « droit de tout
dire », mais aussi au secret. Les explications sont dans les textes théoriques des années
1990, a savoir Passions (1991), Donner le temps (1991) et Donner la mort (1990).

LE SECRET ET SES ENJEUX

Passions a comme sous-titre « L'Offrande oblique » et correspond a une réponse
a un colloque située dans un ouvrage intitulé Derrida : A Critical Reader et republié
ensuite en frangais, nous dit Derrida (1993a, 11-12). Le sous-titre est énigmatique
et offre une résonnance religieuse par I'utilisation du terme « offrande », qui entre
en écho avec les discours de Derrida sur le don (Donner le temps et Donner la mort).
Lincipit du texte est tout aussi énigmatique puisque Derrida demande au lecteur de
s'associer a lui pour imaginer avec lui un savant aux prises de son ouvrage, un savant
spécialisé dans I'analyse des rituels. Ce savant est censé y déceler la présence d’un rite
alors que, pour Derrida, « Le rite, certes, ne définit pas un champ. Il y a du rite par-
tout. Sans lui, pas de société, pas d’institution, pas d’histoire » (11-12). On retrouve
les criteres d’institution et d’ histoire déja mentionnés dans le rapport entre littérature
et philosophie. Puis Derrida se demande : « Qu’est-ce qu'un secret ? » C’est le genre
de question qui appelle une définition essentialiste et qui le rebute. Il préféere tourner
autour d’un concept. Ici, il dérive vers les notions de politesse et d’amitié et des régles
rituelles, car il ne s’agit pas de devoir simplement se soumettre a la régle ni de résister,
car « la contre-régle est encore une regle » (24). Derrida va répondre a la question
qu'il a posée (« qu’est-ce qu'un secret ? ») de fagon oblique mais poétiquement juste
en répétant a partir de la page 56 jusqu’a la fin de 'ouvrage : « Il y a la du secret. », sui-
vi d'un paragraphe de commentaire. Cette phrase (en italiques) n’est pas une réponse
du style : « le secret, C’est cela ». Mais Derrida donne des exemples ol 'on bute sur la
présence d’un secret, et au lieu de « C'est », il préfére « il y a » et il insiste sur le « la »
qui connote un espace plutot que du temps. Il y aurait donc « un secret sans contenu,
sans contenu séparable de son expérience performative » (56). Ce n’est pas, non plus,
« un secret technique » tel que le style, la signature : « un savoir-faire — qu’on croit in-
communicable, intransmissible, inenseignable, inimitable » (56-57). Apres plusieurs
paragraphes traitant de contextes différents, il conclut :

Il y a dans la littérature, dans le secret exemplaire de la littérature, une chance de tout dire
sans toucher au secret. Quand toutes les hypothéses sont permises, sans fond et a 'infini,
sur le sens d’un texte ou les intentions finales d’un auteur dont la personne n’est pas plus
représentée que non représentée par un personnage ou par un narrateur. (67)

Derrida développera la notion de secret dans Le Goilt du secret, un ouvrage publié
en francais en 2018, et reproduisant les entretiens qu’il a eus avec Maurizio Ferraris,
en Italie et en France, entre juillet 1993 et janvier 1995. Le texte fut d’abord publié
en italien (I gusto del segreto) en 1997. Les éditeurs de la version frangaise Andrea
Bellantone et Arthur Cohen précisent que la version frangaise a été modifiée et suit la
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transcription dactylographique, en langue francaise, conservée a 'IMEC (2018, 5).*
Derrida dit :

La question du secret que jai essayé de traiter un peu plus systématiquement dans les sé-
minaires des derniéres années, m'a conduit (j’esquisse ce geste a la fin de Donner le temps
et a la fin de Passions) a approcher, a voir s’annoncer le secret - Qu’il sagisse de cette
dimension grecque cryptico-hermétique, de la dimension latine du secretum, de la sépara-
tion, la dimension du Geheimnis comme intériorité, etc. —, comme secret non pas dans la
figure de quelque chose qu’on garde, qui résiste a la communication, qu'on garde secret,
un contenu ou un sens quon pourrait éventuellement exhiber. [...] méme si je pouvais
tout dire, il y a un reste qui est ma singularité irremplagable, et qui secrete méme sans que
jaie a cacher quoi que ce soit. (2018, 69-70)

Derrida ajoute un peu plus loin que ce nest pas non plus de I'ineffable. On recon-
nait la stratégie de destitutions du conventionnel, mais le sens de la notion devient
de plus en plus clair par son rappel des autres textes ; il renvoie ainsi a Passions et a
la question du non-secret qu’il se pose. Il préfére le secret au non-secret, car celui-ci
a des dimensions politiques : il est associé a la parole publique, a I'exhibition. Il est 1ié
au « devenir-totalitaire de la démocratie et a la perte du secret » (72).

C’est dans la deuxiéme partie de Donner la mort ([1990] 1999), intitulée « La lit-
térature au secret : une filiation impossible », que Derrida développe sa notion, de
fagon encore oblique. Il commence par une phrase en italiques : « Pardon de ne pas
vouloir dire. » (161). Puis il se pose des questions sur son utilisation, sa nature, son
sens suspendu et sa littérarité, son signataire, sa destination. Elle parait esseulée, sans
contexte. Et Derrida signe la un beau texte ot il relie la question du secret au sacrifice
d’Abraham qui est le point commun des trois religions monothéistes : le christia-
nisme, I'islam et le judaisme. Abraham accepte de tuer son fils pour se plier au mes-
sage de Dieu qui le lui demande et comme preuve de sa loyauté envers lui. Mais, au
moment ou il s’appréte a tuer son fils, Dieu arréte son bras et remplace son fils par un
bélier, d’ou les fétes religieuses liées a ce moment du secret entre le geste d’ Abraham
et la réponse de Dieu. Puis Derrida revient a la question de la phrase énigmatique et
mentionne la réaction d’un lecteur

en proie a la littérature, vulnérable a la question qui tourmente tout corps et toute corpo-
ration littéraires. Non seulement « qu’est-ce que la littérature ? », « Quelle est la fonction
de la littérature ? » Mais « quel rapport peut-il y avoir entre la littérature et le sens ? entre
la littérature et 'indécidabilité du secret ? » Tout est livré a lavenir d'un « peut-étre ». Car
cette petite phrase semble devenir littéraire a détenir plus d’un secret, et d’un secret qui
pourrait peut-étre, peut-étre w'en étre pas un [...]. (175-176)

Derrida retrouve la le probléme du secret de la littérature et du secret dans la
littérature, mais il le nuance et le modélise en ajoutant un « peut-étre » qui donne
de I'incertitude a la déclaration.’ Il propose ensuite une énumération dans les pages
qui suivent (comme le « Il y a du secret » a la fin de Passions) et réitére I'expression
apparemment juridique « Attendu que » en début de six paragraphes, comme pour
donner une liste d’explications et de raisons, mais renforce I'idée que le secret, tel
que Derrida ou le lecteur I'envisagent, est une déclinaison de ce qu’on appelle le sens
d’un texte. Il s’agit donc d’un secret qui exige une quéte herméneutique mais bute
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sur le réel. Il relance I'idée que la littérature implique le droit de tout dire et de tout
cacher et est inséparable d'une démocratie a venir.® Il traite ensuite de la respon-
sabilité du signataire, et surtout de la responsabilité « nulle et infinie, comme celle
d’Abraham » (206). Il développe ensuite I'idée selon laquelle, avec le secret, le sens et
la référence sont suspendus (206). Il déclare que « la littérature est le lieu de tous ces
secrets sans secret, de toutes ces cryptes sans profondeur, sans autre fond que 'abime
de I'appel ou de I'adresse, sans autre loi que la singularité de I'événement, I'ceuvre »
(206), et qu'« aucune phrase n’est littéraire en soi ni ne dévoile sa ‘littérarité’ » et
que seuls le contexte et la convention lui permettent de devenir « littéraire » (208).
Il conclut avec une hypotheése qu’il considére avoir déduite de ses remarques, et qui
dit que « la littérature hérite, certes, d'une histoire sainte dont le moment abraha-
mique reste le secret essentiel » (208), mais elle renie cette filiation et donc demande
pardon dés le premier mot. On retrouve en spirale la phrase de I'incipit : Pardon de
ne pas vouloir dire.

UN EXEMPLE DES ANALYSES DE DERRIDA (MAURICE BLANCHOT,

L’INSTANT DE MA MORT)

Parmi les textes que Derrida a écrits sur des auteurs de fiction, jai choisi « De-
meure. Fiction et témoignage » : la communication qu’il avait donnée lors d’un col-
loque sur la littérature en Belgique en 1995 et qui fut publiée en 1996 chez Galilée
avec les autres contributions. C’est une réaction a un texte de Maurice Blanchot in-
titulé L'Instant de ma mort, et publié chez Fata Morgana en 1994. Blanchot y raconte
une expérience : celle ou il faillit étre fusillé pendant la guerre ; entre le moment ot
il attend et celui ou il est libéré. Il n’utilise pas la premiére personne du singulier (le
je), mais le il, car il dit que C’est un souvenir et ce dés I'incipit : « Je me souviens d'un
jeune homme — un homme encore jeune - empéché de mourir par la mort méme - et
peut-étre 'erreur de I'injustice » (7). Derrida raconte avoir regu I'année précédente
une lettre de Blanchot qui fait référence a cette expérience et ot Blanchot écrit : « 20
juillet, il y a cinquante ans je connus le bonheur d’étre presque fusillé » (Blanchot
cité par Derrida 1996, 38). C’est la raison pour laquelle il donne a « Demeure » le
sous-titre « Fiction et t¢émoignage » ol il hésite entre témoignage (le réel) et fiction (la
littérature). Serait-ce de I'autobiographie ? se demande-t-il. Si c’est du témoignage,
la question se pose sur la vérité et le mensonge. Puis Derrida rend hommage a Lisse
et au titre du colloque, a savoir Passions de la littérature, en déclinant la contextualité
et la définition de la passion. Ce n'est qu’a la fin de son argumentaire qu’il introduit
I'expression « a demeure » — qui est pourtant le titre de sa conférence - et qui donne
a la définition une dimension juridique. Le texte de Blanchot oftre donc un jeu entre
la réalité (la lettre et I'expérience de Blanchot) et la fiction (son texte qui se présente
comme un texte littéraire), d’ou le sous-titre « Fiction et t¢émoignage ».

Derrida commence alors son analyse en rappelant la portée significative du titre
du texte de Blanchot (U'Instant de ma mort), car « Tout le récit n’est que la glose, la
justification et I'expansion du titre qui parle de lui-méme et pour lui-méme » (1996,
39). Puis il sattache au jeu narratif de Blanchot : le texte affiche un narrateur - le je
qui est le premier mot du récit ; une troisiéme instance - le il de la personne qui faillit
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étre fusillée ; et le tu qui réapparait a la fin dans la phrase « Je suis vivant. Non, tu es
mort » (Blanchot 1994, 17). Derrida s’attache a la ponctuation et souligne le manque
de point d’interrogation apres le sais-je et la multiplication de ceux-ci a la fin des
phrases suivantes : « Je sais - le sais-je — que celui que visaient les Allemands, n’atten-
dant plus que I'ordre, éprouva alors un sentiment de 1égereté extraordinaire, une sorte
de béatitude (rien d’heureux cependant), — allégresse souveraine ? La rencontre de la
mort ? » (10). Tout ceci pour exprimer 'incertitude et I'indétermination, dit Derrida
qui enchaine sur la question de la mort. Derrida nous offre une analyse linéaire juste,
pres du texte : une lecture phrase par phrase. Ce qui est particulier, ¢ est 'importance
qu’il donne a demeure ainsi qu’a la création d’un néologisme demourance’ (une créa-
tion reliant demeure et différance) qui rend compte de la légereté de 'approche de la
mort. Blanchot termine en effet son récit par la phrase : « Seul demeure le sentiment
de légereté qui est la mort méme ou, pour le dire plus précisément, I'instant de ma
mort désormais toujours en instance » (20).

UNE LECTURE D’UN TEXTE DE I ECRIVAIN POSTCOLONIAL

KAMEL DAOUD

Jai choisi, comme exemple, dans la littérature postcoloniale, le livre de I'écrivain
algérien Kamel Daoud, a savoir Le Peintre dévorant la femme (2018). 11 me semble
que - loin de simplement appliquer les théories derridiennes dans 'analyse du texte
de Daoud - on peut lire ce livre avec des concepts de Derrida tournant autour de la
structure, du genre, et de I'interprétation. Il faut noter que ces derniers concepts ont
engendré des commentaires de la part de Derrida dans le livre qu’il a écrit sur Blan-
chot, qui s’intitule Parages (1986) et qui oftre des chapitres sur le titre — « Titre a pré-
ciser » — et le genre — « La loi du genre ». Le titre du livre de Daoud est, en effet, signi-
ficatif : avec Le Peintre dévorant la femme, Daoud annonce les themes de la peinture
(Picasso), de la femme, et de la dévoration. Lécrivain légitime le texte, dit Derrida :

Il suppose Iétablissement d’'un ensemble de titres — cette fois non pas au sens de ce qui in-
titule ou nomme une ceuvre, un discours, un corpus, mais de ce qui titre, de ce qui légitime
une fonction, donne un statut, un droit, par exemple un droit a la parole dans certaines
conditions. (1986b, 223)

On reconnait la référence a la loi, déja entamée dans « Cette étrange institution
qu’on appelle littérature » et développée dans le texte sur Kafka « Préjugés. Devant la
loi ». Le titre ressemble a un nom qu’on donne a une création. « Pas de sens au titre
[...]. Pour qu'un titre ait lieu, un bord doit le séparer au moins de ce qu’il intitule, et
la ligne de cette limite doit étre, en droit, I'indivisible d’un trait » (241).

Mais le titre fait partie du paratexte et Daoud présente en quatriéme de couverture
ce qui sert de résumé du texte :

Je suis un « Arabe » invité a passer une nuit dans le musée Picasso a Paris, un octobre au
ciel mauvais pour le Méditerranéen que je suis. Une nuit, seul, en enfant gaté mais en té-
moin d'une confrontation possible, désirée, concoctée. J’appréhendai I'ennui cependant,
ou I'impuissance. Pour comprendre Picasso, il faut étre un enfant du vers, pas du verset.
Venir de cette culture-13, sous la pierre de ce palais du sel, dans ce musée, pas d'une autre.
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Pourtant la nuit fut pleine de révélations : sur le meurtre qui peut étre au coeur de 'amour,
sur ce cannibalisme passionné auquel I'orgasme sursoit, sur les miens face a I'image et le
temps, sur I'attentat absolu, sur Picasso et son désespoir érotique. (Daoud 2018, quatrieme
page de couverture)

Le résumé (tres juste) questionne les limites du contenu et du contenant et ré-
sonne avec la dédicace qui joue le role de paratexte interne au bord du texte. Daoud
s’adresse aux femmes (« Aux femmes qui, dans le monde dit ‘arabe’ ou ailleurs, n’ont
pas droit a leur propre corps », 7). Lautre dédicace concerne un ami Adel Abddes-
semed que Daoud juge comme un « équilibriste au-dessus de 'abime » (7) et qui est
un artiste franco-algérien qui vit a Paris. Ces deux dédicaces révélent la dimension
politique contemporaine de 'ouvrage et introduisent le theme de I'art.

Apres les critéres de titre, de résumé et de dédicaces, j’aimerais maintenant utili-
ser celui de la structure. Le livre (je n’ose pas encore lui donner un genre) est compo-
sé de 28 chapitres non numérotés, de longueurs inégales mais a chaque fois titrés. Le
titre du premier chapitre (« Paris est une pierre sacrée, blanche ») est entre guillemets
et donc permet une lecture intertextuelle. Il fait allusion a la pierre noire qui se situe
a La Mecque. Ainsi, Daoud semble s’adresser a la communauté arabo-musulmane et
surtout aux lieux : Paris est son premier mot du titre. Mais la premiere phrase — en
italiques - a savoir « L'érotisme est un rite de chasseur » (9), introduit non seulement
une des thématiques qui vont étre étudiées dans le livre, mais elle révele aussi le gott
de Daoud pour la sexualité et le désir. La premiére phrase est méme provocatrice
a deux niveaux : vis-a-vis de la communauté arabo-musulmane et son rigorisme
d’abord, et de I'aspect conventionnel du propos ensuite. Il développe la question
du corps en considérant que les vitrines montrent des poitrines et des corps de réve
et que les affiches géantes exacerbent le désir. Il semble ainsi qu’il critique non pas
seulement les musulmans, mais les Occidentaux aussi avec leur marchandisation des
corps. Paris apparait comme un paradis pour celui qui vient du sud du monde, mais
celui-ci y perd son corps. Il mentionne alors le fantasme des houris — « ces femmes
promises apres la mort par la détresse et le fantasme coranique, esseulées au Paradis,
figées dans I'age de la jeunesse éternelle, maquillées et oisives » (10). Il existe deux
mondes, sous-entend-il, un monde oriental et un autre qui lui fait face : le monde
occidental, avec a chaque fois des sous-groupes. Lopposition fait paraitre les deux
villes : Paris et La Mecque. Quant au titre du second chapitre, il est encore entre
guillemets et se présente ainsi : « Un satyre qui viendrait de tuer une femme » (18).
L'entame propose de répéter Iincipit du premier chapitre, a savoir : « L'érotisme est
un rite de chasseur. Sauf qu’il ne tue pas sa proie » (18). Il constate alors le recours
a la séduction et la rencontre de deux corps. Il écrit : « L'érotisme est un art a deux,
la rencontre de deux corps mais c’est toujours I'un qui réve d’absorber I'autre. Le
soumettre a sa faim, a sa panique de ne pas étre plein et total. C’est un cannibalisme
suicidaire » (19). C’est dans ce chapitre qu’il décrit I'acte d’amour et qu'il introduit
lart de Picasso : « Dans les premiéres toiles de cette année sensuelle, 1932, Picasso
ligote cette femme, suspend les mouvements autour d’elle, lui impose de s’asseoir, re-
garder une fenétre, s’allonger, quitter les orbes et devenir un centre. Premier constat
en enquétant sur ce rite dans les immenses salles du musée » (24).
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Daoud rappelle la que c’est a 'occasion de cette exposition Picasso 1932. Année
érotique, présentée au Musée national Picasso-Paris du 10 octobre 2017 au 11 février
2018, qu’il a été sollicité. Mais c’est le motif du centre qui est mis en valeur. Derrida
a proposé une analyse du centre dans son article titré « La structure, le signe et le jeu
dans le discours des sciences humaines » et publié dans L'Ecriture et la Différence
(1967a, 409-428). Tl écrit :

La structure, ou plutot la structuralité de la structure, bien qu’elle ait toujours été al’ceuvre,
sest toujours trouvée neutralisée, réduite : par un geste qui consistait a lui donner un
centre, a la rapporter a un point de présence, a une origine fixe. Ce centre avait pour fonc-
tion non seulement d’orienter et d’équilibrer, d’organiser la structure — on ne peut en effet
penser une structure inorganisée — mais de faire surtout que le principe d’organisation de
la structure limite ce que nous pourrions appeler le jeu de la structure. (409)

Daoud joue aussi sur la structure de son texte en faisant tournoyer ce centre qui
est a la fois le centre narratif et énonciatif. Le pronom personnel je du narrateur est
a la croisée de multiples interprétations : est-ce Daoud ou le narrateur d’une fiction ?
Le centre chez Daoud peut étre un lieu (Paris ? La Mecque ?) ou une toile ou le sexe
d’une femme. C’est dans les toiles de Picasso que Daoud envisage ce centre, ce centre
symbolisé par I'une des muses de Picasso, Marie-Thérese Walter, et comprenant La
Sieste, Le Réve, Nu couché a la meéche blonde. Il met en relief la singularité de I'art de
Picasso, a savoir essentiellement les courbes et les angles. Mais c’est au chapitre six
que le texte bascule au niveau de son genre, car il introduit la création d’'un person-
nage qu’il nomme Abdallah et qui représente le djihadiste, ce qui permet a Daoud
d’avoir recours a des croyances religieuses extrémes pour questionner I'idéologie
de I'islam radical. Cette intrusion casse le premier jugement sur la nature du genre.
On pensait que le texte était un essai, il en avait 'aspect, mais il devient une fiction
avec Abdallah. Or, Derrida a déclaré dans un des chapitres de son analyse sur Blan-
chot et qui s’intitule « La loi du genre » ce qui suit :

Lhypothése que je soumets a votre discussion serait la suivante : un texte ne saurait ap-
partenir a aucun genre. Tout texte participe d’'un ou plusieurs genres, il 0’y a pas de texte
sans genre. Il y a toujours du genre et des genres mais cette participation n’est jamais une
appartenance. Et cela non pas a cause d’'un débordement de richesse ou de productivité
libre, anarchique et inclassable, mais a cause du trait de participation lui-méme, de leffet
de code et de la marque générique. En se marquant de genre, un texte sen démarque.
(1986b, 264)

Ainsi, on pourrait proposer des tas de genres a I'ouvrage de Daoud, un conte
philosophique, par exemple. Et bien d’autres genres car le texte est ouvert. Quant
a I'interprétation, elle aussi, est multiple, car elle est sujette a la difficulté de la clore,
a son indécidabilité.

Le livre se termine par une ode a 'assouvissement du désir, au corps et a la sensua-
lité avec des chapitres intitulés « La sieste », « La plage », en écho avec le ton des Nour-
ritures terrestres de Gide qu’il a lu, dit-il, vingt fois. Mais la toute fin rejoue la fidélité
de l'art. Et Cest ainsi que Daoud termine son livre : « Moi, je sors exalté de cette ex-
périence presque : je savais que j’avais raison quand, adolescent dans mon village, j’ai
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conclu que Iérotisme est la religion la plus ancienne, que mon corps est mon unique
mosquée et que I'art est la seule éternité dont je peux étre certain » (2018, 205-206).

CONCLUSION

C’est ainsi que, a la suite d’une synthese des écrits théoriques et pratiques de Der-
rida sur la littérature, j’ai pu non pas appliquer des recettes, mais étre sensible aux
effets de lecture et écouter les textes. Il n’y a pas de méthode, dit Derrida, mais un
désir de déconstruction, une déconstruction qui allie la destruction des évidences et
la reconstruction d’une épistéme. Il suffit de prendre conscience du chemin effectué
par Derrida depuis la définition de la déconstruction de Algirdas Julien Greimas et
Joseph Courtés dans leur Dictionnaire raisonné de la théorie du langage. Tome 2, qui
définissent le procédé de la déconstruction ainsi :

Selon Derrida et ses éléves américains, surtout Jonathan Culler, la déconstruction com-
prend les opérations suivantes : découvrir 'opposition qui domine le texte donné et le
terme privilégié de celle-ci ; dévoiler les présuppositions métaphysiques et idéologiques
de 'opposition ; montrer comment elle est défaite, contredite dans le texte méme qui est
censé étre fondé par elle ; renverser 'opposition, ce par quoi le terme précédemment non
privilégié est maintenant mis en relief ; déplacer I'opposition et configurer ainsi a nouveau
le champ problématique en question. (1986, 62)

Greimas et Courtés proposent une méthode d’analyse des textes que Derrida va
mettre en question dans ses écrits ultérieurs, privilégier les effets d’une lecture proche
du texte et mettre en relief la présence d’un secret et non pas simplement la recherche
du sens. Le secret, tel que Derrida I'envisage, remplace le systeme sémiotique, car il
bute sur le réel. Quant a la problématique qui consiste a évaluer la relation entre la phi-
losophie et la littérature, il me semble que la littérature aide a déconstruire les fausses
évidences et les hiérarchies. C’est pourquoi j’ai choisi de terminer mon travail en ana-
lysant un texte d'un auteur postcolonial contemporain, car la déconstruction est une
aide précieuse a I'analyse de textes non seulement classiques, mais contemporains.

NOTES

! Cf. Derrida et Attridge ([1992] 2009, 253-292). Il s’agit d’un entretien conduit par Derek Attridge
en avril 1989 a Laguna Beach, en Californie aux Etats-Unis. Les éditeurs précisent que les questions
avaient été posées par Attridge en anglais et les réponses de Derrida données en frangais. Lentretien
fut d’abord publié en anglais dans le volume intitulé Acts of Literature (trad. Geoftrey Bennington et
Rachel Bowlby).

Derrida, lui aussi, s'est penché sur les sens de I'invention. Il a écrit : « Retour étrange d’'un désir d’in-
vention. ‘Il faut inventer, il a fallu ou il aurait fallu inventer : non pas tant créer, imaginer, produire,
instituer, mais plutot inventer. C’est dans 'intervalle entre ces significations (inventer/découvrir, in-
venter/créer, inventer/imaginer, inventer/produire, inventer/instituer, etc.) qu’ habite précisément la
singularité de ce désir d’inventer » (1987a, 34).

Voir la version anglaise dans Acts of Literature (1992). Cet ouvrage est une collection de textes de
Derrida sur la littérature traduits en anglais des versions originales frangaises.

* Ce texte a beaucoup voyagé mais il est pertinent.

5 1l fait allusion au « dangereux peut-étre » de Nietzsche dans le Gai savoir qui invalide les concepts.
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¢ Ilestla enaccord avec ce qu’il dit de la démocratie : jamais figée, toujours dans le devenir.

7 Le philosophe Charles Ramond définit le terme ainsi : « Terme composé, formé a partir de de ‘de-
meure et de ‘différance’ : la ‘différance & demeure, cest la ‘demourance comme différance’). On y en-
tend aussi ‘mourir’ et un peu ‘amour’ » (2016, 61).
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Since his discussion with John Langshaw Austin and John Rogers Searle
in the 1970s, the vocabulary of speech act theory has permeated Jacques Derrida’s
work. Derrida upheld the distinction between performative and constative as one
of the major philosophical events of the 20th century, and researchers such as Mauro
Senatore have considered that his work gives rise to a “performativity after decon-
struction” (2013, 38-40). Moreover, the Derridean reformulation of speech act the-
ory constitutes one of the main bases of queer theory by authors such as Judith But-
ler and allows us to read contemporary theories of the State (Walter Benjamin, Carl
Schmitt) in a new way, as occurs in Force de loi (Derrida [1991] 1994). In addition
to this political dimension, Derrida’s reflections on performativity are linked from
the beginning to reflections on literature, a relationship that will become explicit
from the interview with Derek Attridge, “This Strange Institution Called Literature”
(1992), and in texts from the 1990s such as Passions. The political dimension of per-
formativity that Derrida explores during his career is intimately linked to the literary
dimension of performativity he defended starting in 1972.

This literary dimension of speech act theory, which recognizes a structural per-
version of performativity, is what has allowed contemporary authors to speak of “af-
formative” (Werner Hamacher), “deformative” (Eve K. Sedgwick), and of complaint
(Avital Ronell, Sara Ahmed). These strange kinds of performativity are understood as
a sort of “distituent” performativity. Thus, if Austin’s performative pointed to the “op-
erativity of language”, literary performativity points to the inoperativity of writing:
it activates a “force faible” that may produce an interruption of processes of symbolic
order constitution. Thus, the “institution without institution” that is literature, char-
acterized both by “the right to say everything” and “the right to secret” (Derrida [1993]
1995a, 28, 25)," offers a post-foundational political space (cf. Marchart 2007), which
articulates a literary-political living-togetherness based on difference, vulnerability,
and the singularity of bodies. “No democracy without literature; no literature without
democracy” (Derrida 1995a, 28):* the democracy to come will be literary or it will
not be.

In the following pages, we will analyze the relation between performativity and
literature through three moments of Derrida’s career: first, the exchange with Austin
and Searle (the 1970s); secondly, the political reading of performativity as a theory
of the event and in Butler’s queer theory (the 1980s and the 1990s); and finally, Der-
rida’s understanding of literature as an “institution without institution” (the 1990s
and the 2000s). Derrida’s literary performativity will be characterized by a sort of in-
operativity, an openness to alterity. Literature will be to performativity what the right
to strike is to democracy: the essential possibility of a suspension, a source of au-
to-immunity.

THE PERFORMATIVE TURN AND THE RISE OF LITERATURE:

DERRIDA AND THE OXFORD PHILOSOPHERS (THE 1970s)

Beginning in the 1960s, the relationship between force and language began to be
considered by philosophical academia. The aim of that research was to understand
the communicative nature of language, and the first philosophical proposals were
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characterized by offering a theory that would guarantee effective communica-
tion, overlooking the complex functioning of language precisely where it operates
but communication fails. The main example of this problem is found in the works
of the Oxford philosophers Austin and Searle. In them, as would happen decades
later in 1981, with Jiirgen Habermas (2015), the ethical will to guarantee communi-
cation constitutes an essential bias against thinking about the complexity of language,
that is, the way in which language functions independently of the will or intention
of the speakers and generates more or less meaning than intended.

The classic exposition of this effort to save the success of communication and
moderate the excesses of language is found in the debate Derrida had with the Oxford
philosophers. Researchers such as Delphine Didderen (2006, 6ff) and Stanley Raffel
(2011, 277) have offered a historical reconstruction of this debate: the discussion be-
gins with “Signature Event Context” (in 1972) or, if one prefers, with Austin’s lectures
published as How to Do Things with Words? (1962). After appearing in the journal
Glyph, the debate reached book format in Limited Inc (1988) and continued to spread
through texts such as Searle’s review of Jonathan Culler’s On Deconstruction (Searle
1983) or Derrida’s Papier machine (2001a). Raoul Moati ([2009] 2014), Didderen
(2006), and Jesus Navarro Reyes (2010) have offered some of the most comprehensive
reviews of this polemic.

Ever since the idea of the performative burst into the debates in the philosophy
of language with Austin, this drive for control and normativization has been a fre-
quent feature. Austin’s strategy in How to do Things with Words? could be synthesized
as follows: Austin abandons the criterion of truth that values language by its descrip-
tive adequacy with reality or by its intensive adequacy with the speaker’s mind and
replaces it with the criterion of force. It is not so much a question of whether utter-
ances are true or false, but of what effects they produce, i.e., whether or not they
generate successful communication, whereby the context and conventions of speech
acts become decisive in understanding the functioning of language (Austin 1962, 15,
25-38; Culler 1982, 18).

By no longer paying attention to what language says, but to what it does, Austin
makes two moves. First, he turns the exception into the norm: whereas for the “phi-
losophers” (1962, 1), performative language (declarations, promises, baptisms) was
a marginal and strange case of the norm, where language is constative and articulates
the descriptive propositions of knowledge, for Austin all language will be perfor-
mative: statements that are apparently only constative hide the implicit performa-
tive of the one who affirms, assures, proposes or commits himself to the scientific
or testimonial truth of what he says. Thus, Austin inverts the traditional hierarchy
that privileged constative language and the criterion of adequational truth to the det-
riment of the performative. In his theory, constative utterances are a particular case
of performative language. Language, as conventional and contextual, always per-
forms something: its value lies in its communicative functioning, in the actualization
of convention.

Secondly, in vindicating performativity as the general functioning of language,
Austin invokes a philosophical tradition akin to Romanticism that understood lan-
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guage as a position (Setzung) and not as a mere mediation or instrument of knowl-
edge (erkennen). If, according to Aristotle, being was identical to itself and language
an auxiliary mediation to apprehend its truth, in 19th-century authors such as Fichte
and Nietzsche subjectivity is self-founded through language: in language there is
a positive production of the world and a self-positioning of being that rejects the sym-
bolic-literal (or spiritual-sensible, etc.) distinction of the Aristotelian model. In doing
so, and perhaps without being fully conscious of it, Austin inaugurates an eminently
political dimension of language, since his theory allows us to think about the ways
in which performativity articulates the constitution of symbolic orders such as insti-
tutions or even states.

To this double strategy, Austin adds the normative gesture of containment that
we pointed out above in other authors. He describes a parcel of language that will
be “ordinary” or “serious” on which he will deploy his theory, and generates a series
of exceptional cases that he does not address in his study:

Secondly, as utterances our performatives are also heir to certain other kinds of ill which
infect all utterances. And these likewise, though again they might be brought into a more
general account, we are deliberately at present excluding. I mean, for example, the fol-
lowing: a performative utterance will, for example, be in a peculiar way hollow or void
if said by an actor on the stage, or if introduced in a poem, or spoken in soliloquy. This
applies in a similar manner to any and every utterance — a sea-change in special cir-
cumstances. Language in such circumstances is in special ways - intelligibly — used not
seriously, but in ways parasitic upon its normal use — ways which fall under the doctrine
of the etiolations of language. All this we are excluding from consideration. Our perfor-
mative utterances, felicitous or not, are to be understood as issued in ordinary circum-
stances. (21-22)

Literature and fiction in all its varieties are conceived as a supplement to ordi-
nary speech and are therefore excluded from study (Navarro Reyes 2010, 118; Ke-
naan 2002, 128). Literature is not serious, but a dangerous parasite of language that
threatens to infect and sicken the habitual use of the performative and the success
of the speech act.’ Thus, Austin, who seems to be aware of the fickleness of context
in determining the success of communication, devoted a good part of his lectures
to characterizing the infelicities and risks of failure (Austin 1962, 14ff) that could di-
vert communication from its goals and cause the speech act to fail.

In these theoretical strategies, as well as in the choice of vocabulary that makes
them explicit, a heavy ethical and political conception of language underlies latently,
as Derrida also suggested in “Signature Event Context” ([1972] 1988a, 1-24). This
ethical proposal could be stated as follows: only serious statements can deserve to be
happy, that is, to be successful and fortunate and not to fail. Evidently, for Austin
the serious statements are the principal and normative ones, that is, the ordinary
ones, and they are also the ones that are not sick or infected, they are healthy state-
ments. In this normative ethics of speech acts rests the productivity of language,
a productivity linked to success as univocity of meaning and healthy containment or
moderation of its illocutionary force. Austinian speech acts keep that neoliberal way
of life of the entrepreneur and businessman, according to which happiness is insep-
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arable from success, and this is just another word to describe effective productivity,
that is, for sales.

Derrida’s critique of Austin, whose development is notably discussed in the bibli-
ography mentioned above, has two main lines: first, Derrida, as Austin did, structures
his critique by making the exception the norm. If Austin showed that performatives,
relegated by traditional theory to the marginal case, were nevertheless the general
rule in which constative utterances were framed as one more case, Derrida inverts his
theory in the same way: the parasitic, sickly and non-serious discourse of literature
is for him the main case, which makes possible to understand textuality in general
and its performative condition in particular. Language functions, like literature, by its
graphematic structure, that is, by the iterability of the trace: its repetition-alteration
allows it to act in the absence of its original conditions of emission. Language is al-
ways a quotation, a graft, which functions through an “incessant movement of recon-
textualization” (Derrida 1988b, 136).

Thus, literature is not an exception, but the general rule of language: its meaning
and its effects are never univocal. In this sense, reading always demands a reading
decision that interrupts the dissemination of meaning and all the involuntary effects
of a performative. Language being thus a machine producing quotations, grafts and
parasites that shoot and disseminate in a thousand directions, it can be understood
that a success of the communicative act as described by Austin and Searle is only one
possibility (and an unlikely one) of the drift of the communicative act. Understand-
ing each other has always been an impossible feat. Disagreement with the norm and
the vindication of error, of the excessive, the maladjusted and marginal, as the prima-
ry form of the word, are the way in which Derrida can provide us with a democratic
politics of literature. The institution of literature takes in all the erroneous and un-
wanted messages, the bastard children of communication and their illegitimate com-
panions: a semantic population migrated and exiled or expelled from the healthy,
uncontaminated and successful functioning of “ordinary” language.

THE POLITICAL TURN OF PERFORMATIVITY: THE ANARCHY

OF LITERATURE AND THE INOPERATIVITY OF LANGUAGE

(THE 1980s-1990s)

If the Oxford philosophers articulated a normative ethics of language through
their speech act theory, Derrida allows us to think an ethics of dissent thanks
to the inoperability of literature. When he recognizes error as a structural possibility
of the functioning of language, Derrida argues that the possibility of transgression is
structural in a speech act (133): by its very constitution, language disobeys the sub-
jects of speech, it functions independently of their will or intentions. Far from con-
stituting the subject, language comes to depose him and to call into question his po-
sition of power. In this sense, Derrida’s literary performativity not only inaugurates
a communicative framework different from that presented by the modern subject,
but also empties the foundation of language of its substance: if language functions,
it is thanks to — and also in spite of — the anarchy of its force. Chance, and not only
iterability, are at the heart of this performativity which, being literary and not norma-
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tive, is involuntary, unconscious, disobedient. Derrida’s literary performativity ex-
plains the inoperability of language: it allows us to understand why communication
always fails and is not operative, but it also helps us to understand the ways in which
language can disobey and resignify itself, that is, it can render inoperative the mean-
ings and identities it usually embodies in order to invent new ones. This openness
to otherness, which Derrida will call “hospitality” in his seminars of the 1990s, is
essential for both democracy and literature. Hospitality is Derrida’s way of thinking
anarchy in language theory and political theory.

If Austin inaugurated a speech act theory, Derrida composes a speech passion
theory, a “passive performativity” (Phillips 2013) based on the anarchy of the sig-
nifier, inspiring authors such as Erin Graff Zivin (2020) and Jacques Lezra (2017)
to explore the politics and aesthetics of error and the untranslatable. Like them, here
we ask: what might a politics of the performative in Derrida, a Derridean politics
of speech acts, look like? How to think a politics in which excess and error, the other
of meaning and power, are constitutive? While Rodolphe Gasché noted that one can
speak of a performative turn of deconstruction (1999, 256), how does this take shape
in political terms, given that performativity, in Derrida, is literary? As Miriam Jerade
observes, international commentary has not delved into the political character with
which Derrida imbues performativity in his version of speech act theory (2020, 153).
We will address three versions of this political dimension: the one offered by Butler
with queer theory, the one Derrida himself thinks with his notion of the event, and
Hamacher’s with his idea of the strike.*

Butler has undertaken one of the most significant political readings of Derridean
performativity. Whereas Derrida’s quotation presupposes the iteration of any mark,
Butler thinks of iterability as the quotation of a social norm, as the appeal to and
actualization of a pre-established convention. Unlike Austin, and in parallel to Der-
rida, Butler argues, independent of the subject, an impersonal language establish-
es the mechanisms of social normativity by producing various effects, among them,
a personal identity and a subject. Butler breaks with the idea that there is an essential,
pre-existent subjectivity to language to point to the historical, constructed and situat-
ed character of different subjectivities through a discourse that speaks and produces
them, and to which they are subject. In Butler’s own terms in Bodies that Matter,

[t]hus there is no “I” who stands behind discourse and executes its volition or will through
discourse. On the contrary, the “I” only comes into being through being called, named, in-
terpellated, to use the Althusserian term, and this discursive constitution takes place prior
to the “T”; [...] recognition is not conferred on a subject, but forms that subject. Further,
the impossibility of a full recognition, that is, of ever fully inhabiting the name by which
one€’s social identity is inaugurated and mobilized, implies the instability and incomplete-
ness of subject-formation. (1993, 225-226)

Thus, with Butler, subjectivity is produced by discourse through a sedimenta-
tion of the incessant repetition of certain social conventions. In this respect, Butler’s
contribution consists in thinking of a weak concept of subjectivity understood as
a personal identity that positively affects discourse as a repetition of a norm: hence
its metaphysical fragility, which is combined with the solidity of conventions, but
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includes a moment of contingency. That is, argues Butler, “if gender attributes, how-
ever, are not expressive but performative, then these attributes effectively constitute
the identity they are said to express or reveal,” so that “there is no preexisting identity
by which an act or attribute might be measured; there would be no true or false, real
or distorted acts of gender, and the postulation of a true gender identity would be
revealed as a regulatory fiction” (1988, 528). In these lines, Butler transfers an Aus-
tinian conception of the performative to the semantic field of gender identities. Fol-
lowing Derrida, she implements in this notion the citational character from which
the speech act draws its force.

Butler will qualify the category of identity as a “necessary error” (1993, 230): an er-
ror because it can induce the delusion that there is indeed a consolidated subjectivity
prior to the discursive exercise of power; necessary because, once the performative
character of discourse as the production of subjectivities is understood, this identity
is the result of it, and its historical positivity can be questioned, deconstructed, un-
done or remade: the necessity of the error of identity is the contingency that its his-
torical invoice unveils. Here appears the literary moment of Butler’s performativity:
political action should consist in deviating from the norm, in liberating bodies from
those fictitious identities that are assumed to be true and necessary. Butler allows us
to think of those bodies that resist their codification and, by making an unforeseen
and novel use of language, manage to extend the norm or question its naturalness.

Butler’s theory entrusts the political dimension of the performative to the capacity
of the interpellated subjects to reappropriate the terms that stigmatize them in order
to give them a new meaning through a different use. The structural indeterminacy
of Derrida’s performative effect is for Butler the opportunity to change the meaning
of terms and generate new scenes of recognition. However, Butler neglects the fact
that, as Sedgwick (cf. 1993, 4) appreciated, it is always the other who performs our
identity: not only that it is the other who interpellates us as subject and assigns us
an identity that either gives us visibility or takes it away from us, but that all language
is itself deformative: there is no such thing as a full reappropriation or resignification
available for the subject, because the productivity of the performative is always limit-
ed by its inoperativity, that is, by its structural indeterminacy. It is not that the subject
does things with words, and not even that language makes subjects with words, but
rather that the illegibility and alterity of writing is always, as undecidable and incal-
culable, suffered: the force of words is a passion, not an action of the subject. Perfor-
mativity, as Jerade observes, “deconstructs the ‘me’ of what happens to me.” Through
the agency that Butler confers on the subject to re-signify her identity, the voluntarist
elements that Derrida called into question in his discussion with Austin seep into
the theory of speech acts. This is why, in the further development of his theory, Der-
rida will conceive speech acts as heteroperformativity.

What was articulated in the 1970s as the conception of language as quotation
and literature, will be in Derrida’s works of the 1990s a vindication of alterity and
a notion of the performative as an event, but as an event that is suffered, received
by the subjects. It is Derrida’s proximity to developments in psychoanalysis and his
reading of Freud in texts such as Etats d’dme de la psychanalyse (2000) or Résistances
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de la psychanalyse (1996) that allows him to dissociate performativity from the sover-
eign position of the subject in order to think a politics beyond the principle of power.
What is now at issue, then, is the deconstruction of what Senatore calls the “self-per-
formative” (2013, 19), the idea of the subject as a self-production that was essential
for the philosophers that conceived language as Setzung. Self-performativity would
be the name of sovereignty in speech act theory. In the texts mentioned above, Der-
rida will show the mythical character of this pure sovereignty understood as self-per-
formativity.

Derrida points out that one of Michel Foucault’s most relevant contributions
in his critical discussion with psychoanalysis is to show that there is no such thing
as a principle of power and a principle of pleasure, that is, that power and desire are
not principal or essential, but historical and produced. Following Foucault, Derrida
will affirm that the relation between the two principles is one of forwarding or spiral:
“What we must stop believing in principality or principleness, in the principal unity,
in the arche: in that of pleasure and in that of power. The theme of the spiral traces
the figure of a duality (power/pleasure), but of a drive duality that is without princi-
ple” (Derrida [2014] 2015, 15-16).6

Hence the pertinence of thinking an unconditionality that is beyond the princi-
ple of power, beyond the beyond the principle of pleasure. A thought of otherness
requires this critical departure from sovereignty. Thus, as Derrida points out in Etats
d’ame de la psychanalyse: “Well, I will affirm that there is, it is indeed necessary that
there be reference to some unconditional, an unconditional without sovereignty, and
thus without cruelty [...]. It comes then from a beyond the beyond, and thus from
beyond the economy of the possible” ([2000] 2002a, 276).”

In this sense, it is a matter of distinguishing “sovereignty’ (which is always in prin-
ciple indivisible) from ‘unconditionality” (Derrida [2003] 2005a, xiv),® as will be
said in Rogues. This is why Derrida, beyond the performative-constative distinction,
on the one hand, and beyond the pleasure-power opposition, on the other hand,
establishes a difference between the regime of the possible and a sort of “originary
affirmation of beyond the beyond” (2002a, 276),’ a regime of the impossible where
a non-sovereign unconditionality and “the experience of a non-negative im-possible”
(2002a, 276)" could be thought of. The relationship between the two regimes is not
one of opposition, but a dissymmetrical one. Hospitality, gift, forgiveness, the inven-
tion of the Other, and the “perhaps” are all figures of that unconditional impossible
that lies beyond the sovereign instance and that institutes in Derrida the event. Thus,
what characterizes a political event is not the institution of a new symbolic order, that
is to say, it is not its performative capacity. Rather, it is its inoperability that makes it
relevant: the way in which it breaks an established order and leaves an empty space
for re-signification. The gift and hospitality point to the crack that the event leaves
in an instituted order.

Thus, if Derrida’s literary performativity had a deformative character in the iden-
tity of the subject, as we thought with Butler and Sedgwick, Hamacher has thought
this deformative character by conceiving literary performativity as a strike, that is, as
an “afformative”. Hamacher reads Benjamin's Towards a Critique of Violence ([1921]
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2021) to think performativity as deposition and disruption of the processes of politi-
cal grounding and constitution. Literary performativity, in a macro-political context,
offers resistance to the consolidation of a rule or a law. Hamacher’s performative is,
in this sense, an “afformative,” a force of resistance, another version of Benjaminian
divine violence conceived as a speech passion. Hamacher writes:

If one now characterizes law imposition in the terminology of speech-act theory as a per-
formative act — and specifically as an absolute, preconventional performative act, one
which posits conventions and legal conditions in the first place — and if one further calls
the dialectic of positing and decay a dialectic of performance, it seems reasonable to term
the “deposing” of acts of positing and their dialectic, at least provisionally, as an absolute
imperformative or afformative political event, as depositive, as political a-thesis. (1991-
1992, 1139)

Hamacher points out that this force of deposition is both linguistic and political,
in a gesture that in Derrida we have read as literary: the lawless force of literature
is the condition of possibility and impossibility of every speech act (see Valls Boix
2020a).

Following Benjamin, Hamacher points out that the force of the afformative is an-
other name, in political theory, for the strike. The strike, thus, is the political-linguistic
gesture that recalls the contingency and the random, a-legal character of the mythical
or constitutive force of symbolic orders. Mythical force performs a symbolic order;
it is a violence used as a mean towards an end. On the contrary, the vulnerable force
of strike is meant to depose a symbolic order: its aim is to put an end to instrumen-
tality of violence, that is, to performativity. What we understand through Derrida’s
deconstruction of speech act theory is that language is, at the same time, both con-
stituting and destituting a symbolic order, since its capability to produce meaning
through dissemination remains always open. The ambiguity of language coincides
with this sort of aporia, that reveals, as Hamacher states, the structural afformativ-
ity of language: language resists to be closed as a pure meaning, it always remains
opened, deposing what it poses, striking what it produces. In this sense, its promise
of meaning is also a perjury. Undefinition is what defines the performativity of lan-
guage: not constitution, but strike; not the institution of power (arkhé), but its desti-
tution (an-arkhé); that is, the possibility of not saying, of not producing completely
what was aimed to produce. In sum, if language always entails a deposing force, it is
anarchy that characterizes the whole realm of textuality.

It is in this strange institution called literature where this ambiguity of language
and its deposing force reaches longer effects. Hence, following both Hamacher and
Derrida, we may assume that as literature, language is on strike. It could commu-
nicate, function, act, produce or legislate, but it would prefer not to, as Bartleby
the scrivener would say:'' language never says fully, never means fully, because it pre-
fers the enigmatic power of possibility. Literature embodies this preference, the open-
ness of “not-to’, the anarchy of words and their trips from one meaning to other. Thus,
deconstruction is nothing but a general strike and a strategy of rupture “to the extent
that it assumes the right to contest, and not only theoretically, constitutional proto-
cols, the very charter that governs reading in our culture and especially in the acade-
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my” (Derrida [1991] 1992a, 38)."> What is constitutive in him is that force of rupture
that interrupts the processes of consolidation of a symbolic order, be they subjec-
tive (deformative) or institutional (afformative), be they biopolitical (deconstruction
of the norm) or macropolitical (deconstruction of the law). Thus, Ronell (2018) and
Ahmed (2021) have also thought of complaint from the inoperativity of the perfor-
mative. In all these works, it is the literary condition of performativity that, in its
radical insignificance, inaugurates a political scene of emancipation and dissent. Lit-
erature, as performative, opens an anarchic space in the political sphere, an absolute
hiatus that institutes “a heterogeneity that must remain forever open” (Derrida 2002a,
278).13

THE LITERARY TURN OF DEMOCRACY: TOWARDS

AN INSTITUTION WITHOUT INSTITUTION (THE 1990s-2000s)

In his book Creation and Anarchy, Giorgio Agamben argues that Derrida’s thought
can be conceived as a “democratic interpretation of Heidegger” ([2017] 2019, 48)."
Although we do not share Agamben’s reasons for defending his proposal (see Valls
Boix 2020b), we do consider the denomination to be accurate. As we will show, Der-
rida’s thought can be conceived as a democratic interpretation of Heidegger that lies
in the anarchic character of literature, in that strange institution that is Derridean
performativity.

In the 1990s and the 2000s, Derrida turned his attention to the institution of liter-
ature. From this new perspective, the gesture for thinking the performative consists
in inscribing “the indestructible secrecy at the heart of the performative structure,” as
he affirms in his seminar Répondre du secret (1991-1992)." The secret is that instance
of indeterminacy that speech acts bring with them in each of their occurrences: that
force of rupture that allows signs to reinsert themselves in a new speech context and,
at the same time, to resignify or undo an established meaning. The secret is that
which is heterogeneous to both knowledge and power, both constative and perfor-
mative, which can change everything, bring both the best and the worst. The secret is
precisely the anarchy of literature, its resistance to saying, its persistence in disobey-
ing and assuming a definitive meaning.

With this theoretical drift, Derrida operates a shift in the conception of the per-
formative, extracting it from the symbolic order to which the Oxford philosophers
confined it and deploying it as the force of the other in me in the form of a non-neg-
ative im-possible, an instance that he also qualifies as “the real” in Paper Machine
([2001] 2005b, 96).'¢ Thus, performativity in Derrida’s thought points to a journey
from the symbolic to the real, from the act to the passion of speech, from promise
to perjury, from the legible to the illegible.

What in literary terms Derrida calls “secret” corresponds to the “weak force” (force
faible), “vulnerable force” (force vulnerable) or “force without power” (force sans pou-
voir) that Derrida thinks of in Rogues (2005a, xiv) to articulate the performativity
of the event. The weak force of the secret, which in Hamacher’s thought corresponds
to Benjamin’s divine violence, is “always stronger than the force of a performative”
(Derrida [2001] 2002b, 235)." If, in his discussion with Austin, Derrida argued that
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the functioning of the performative depended on a force of rupture, two decades
later he will make the same claim through the concept of the secret: “The readability
of the text is structured by the unreadability of the secret, that is, by the inaccessibility
of a certain intentional meaning or of a wanting-to-say;” he writes in Given Time I
([1991] 1992b, 152)."® And just as this weak force was not part of the performative re-
gime of power, the secret will be defined as “that in speech which is foreign to speech”
(19954, 27)." When Derrida conceives literature as “the place of all these secrets with-
out secrecy, [...] with no other basis than the abyss of the call or address, without any
law other than the singularity of the event ([1992] 2008, 159-160),” he confirms its
link with performativity and consolidates that anarchic dimension that will articulate
the democratic institution.

Thus, Derrida observes in Points... both the link between democracy and litera-
ture and the particular conception of institution that it inaugurates: “Literature is not
an institution among others; it is at once institution and counter-institution, placed
at a distance from the institution, at the angle that the institution makes with itself
in order to take a distance from itself, by itself’ ([1991] 1995b, 346).*! In its political
history, literature is linked to “that principal authorization to ‘say everything’ where-
by it is related in such a unique fashion to what is called truth, fiction, simulacrum,
science, philosophy, law, right, democracy” (346).* Thus, literature has no essence,
no property, nothing that defines it: there is no literariness of the literary. Litera-
ture, as an institution, is an entirely conventional space, subject to a legal framework
that determines at each moment what is and what is not considered literature. As
such, it is completely heteronomous, it is constructed by the conventional force-of-
law of academies, institutions, publishing houses. Thus, “only under the conditions
of law does the work have an existence and a substance,” Derrida assesses in “Before
the Law” ([1985] 1992d, 215).2*

Its strictly conventional character implies, therefore, that literature shares the con-
ditions of possibility of the law (109), so that there is no one without the other: “(no)
more law and (no) more literature” (215),* Derrida states. The literary institution is
that legal space that makes it possible to transgress the law. Only this external force-
of-law will guarantee that literature opens something like a force-without-law, that
is, a hiatus between text and discourse, an inessentiality that is both the singular-
ity and the banality of the literary text. In short, literature is “an institution which
tends to overflow the institution” (Derrida and Attridge 1992, 36).” If literature is
something, it is a fundamental indeterminacy of status that only thanks to a legal sta-
tus can be deployed. This same paradox is what constitutes democratic institutions,
which are characterized by inaugurating an anarchic space, that is, a space in which
the life of its citizens does not depend on a normative or legal determination but can
develop beyond them.

In Lezra’s terms, both literature and democracy are defective institutions (2024):
political spaces that are never fully saturated by a semantic identity, but rather revolve
around the possibility of the inoperability of any meaning, norm, or law. The right
to strike and the right to literature are the way in which this paradox is inscribed
in the rule of law that articulates contemporary democracies, the current form
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in which anarchy inhabits democratic legal spaces like a parasite. Just as there is no
democracy without a strike, there is no democracy without literature. This is how
Derrida puts it:

Literature is a modern invention, inscribed in conventions and institutions which, to hold
on to just this trait, secure in principle its right to say everything. Literature thus ties its
destiny to a certain noncensure, to the space of democratic freedom [...]. No democra-
cy without literature; no literature without democracy. [...] The possibility of literature,
the legitimation that a society gives it, the allaying of suspicion or terror with regard to it,
all that goes together - politically — with the unlimited right to ask any question, to sus-
pect all dogmatism. (1995a, 28)*

CONCLUSION

In these pages we have offered a survey of Derrida’s work in order to show the links
between performativity and literature. These links not only allow us to appreciate
the particularities of Derrida’s contribution to the speech act theory, but also to rec-
ognize the political dimension of literature and its structural link with democratic
institutions. Both the uniqueness of Derridean performativity and the political di-
mension of literature lie in an anarchic conception of the signifier and in a weak force
capable of maintaining a structural openness, referred to as “secret”, that allows for
the continuous rewriting and critical reflection of democratic institutions. Derridi-
an performativity is a strange institution, for it not only accounts for the operability
of language and its capacity to constitute symbolic orders, but also explains the in-
operability of language, its power to undo identities and depose political and legal
orders. Literature, like democracy, holds an essential indeterminacy that is an open-
ness to the future, to change and transformation. As counter-institutions or defec-
tive institutions, they have the paradoxical quality of legally articulating a space for
anarchy, a space where there are no guiding principles, and invention and hospitality
are at the center. With them, a space of vulnerability and non-sovereignty is inaugu-
rated. A politics of care and difference begins with this weak force stronger than any
sovereign principle.

NOTES

U “Le droit de tout dire”, “le droit du secret” (1993, 65, 59).

2 “Pas de démocratie sans littérature, pas de littérature sans démocratie” (Derrida 1993, 65).

> We note that Searle extended speech act theory to fictive discourse through a revaluation of inten-

tionality that Austin, in his pragmatic turn, had discredited (cf. Searle 1975, 325). See Didderen 2006,

64; Kannetzky 2001, 192.

To explore the religious concerns rather than the political dimension of literature in Derrida’s philos-

ophy, see Kuchtova 2023, 298-299.

> “Deconstruye el ‘me’ de lo que me ocurre” (2020, 162). Translation by the present author.

¢ “Ce a quoi il faut cesser de croire, Cest & la principialité ou la principauté, & T'unité principielle,
alarkhé : et a celle du plaisir et a celle du pouvoir. Le motif de la spirale dessine la figure d'une dualité
(pouvoir / plaisir), mais d’'une dualité pulsionnelle sans principe” (2014, 11).
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“Or jaffirmerai qu’il y a, il faut bien qu’il y ait quelque référence a de I'inconditionnel, un incondi-
tionnel sans souveraineté, et donc sans cruauté [...]. Ce n’est pas un principe, un principat, une sou-
veraineté. Elle vient donc d’un au-dela de I'au-del3, et donc de I'au-dela de I'économie du possible”
(2000, 82-83).

“Dissocier la ‘souverainaineté (toujours en principe indivisible) et I ‘inconditionnalité” (2003, 13).
“Affirmation originaire de 'au-dela de I'au-deld” (2000, 83).

“Expérience d’un impossible non-négatif” (2000, 83).

I have explored in detail elsewhere the idea of understanding Derridean performativity through
Bartleby’s formula “I would prefer not to” (Valls Boix 2020a, 195-197).

“Dans la mesure ou elle prend le droit de contester, et de facon non seulement théorique, les proto-
coles constitutionnels, la charte méme qui régit la lecture dans notre culture et surtout dans 'acadé-
mie” ([1991] 1994, 93).

“Une hétérogénéité qui doit rester ouverte a jamais” (2000, 84-85).

“Linterpretazione democratica di Heidegger” (2017, 94).

“Du secret indestructible au coeur de la structure performative” (1991-1992, S9, 5). Translation by the
present author.

“Le réel” (2001a, 315).

“Toujours plus forte que la force du performatif” (2001b, 75).

“La lisibilité du texte est structurée par l'illisibilité du secret, c’est-a-dire I'inaccessibilité d’un certain
sens intentionnel ou d’un vouloir-dire” (1991, 193).

“Ce qui est, dans la parole, étranger a la parole” (1993, 61).

“Le lieu de tous ces secrets sans secrets [...], sans autre loi que la singularité de I'événement” ([1992]
1999, 208).

“La littérature n’est une institution parmi d’autres ; elle est a la fois institution et contreinstitution,
placée a Pécart de linstitution, a I'angle que l'institution fait avec elle-méme pour s’écarter d’elle-
méme” ([1991] 1992¢, 357).

“Cette autorisation principielle de ‘tout dire’ qui la rapporte de fagon unique a ce qu'on appelle la
vérité, la fiction, le simulacre, la science, la philosophie, la loi, le droit, la démocratie” (1992c, 357).
“[...] na d’existence et de consistance qu’aux conditions de la loi” (1985, 133).

“Plus de loi et plus de littérature” (1985, 133).

“Une institution qui tend a déborder l'institution” ([1992] 2009, 256).

“La littérature est une invention moderne, elle s’inscrit dans des conventions et des institutions qui,
pour n'en retenir ce trait, lui assurent en principe le droit de tout dire. La littérature lie ainsi son
destin & une certaine non-censure, a 'espace de la liberté démocratique [...]. Pas de démocratie
sans littérature, pas de littérature sans démocratie. [...] La possibilité de la littérature, 'autorisation
qu’une société lui accorde, la levée de la suspicion ou de la terreur a son endroit, tout cela va de pair -
politiquement - avec le droit illimité de poser toutes les questions, de suspecter tous les dogma-
tismes” (1993, 64).
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Literature was a constant preoccupation for Jacques Derrida. From his first pub-
lished text, the long introduction to Edmund Husserl’s The Origin of Geometry (1962,
77-78, 88—89, 104-105), to the last of his seminars on La béte et le souverain (2008a,
2010; Eng. trans. The Beast and the Sovereign, 2009, 2011), literature always accompa-
nied his thinking and not just as a theme. It is well known that the topic for a disserta-
tion he had initially chosen already in 1957 was “The Ideality of the Literary Object”
(1990a, 442-443). The following article will address a particular aspect of the way
Derrida has approached literary texts.! This aspect is connected to the reason why de-
construction, at least the deconstruction as strategically practiced by Derrida, is not
and should not be a method. I will focus on Derrida’s strategy of reading in “The Law
of Genre” (1980), demonstrate how his strategy there indicates the singular poten-
tiality of Maurice Blanchot’s La folie du jour ([1973] 2002; Eng. trans. The Madness
of the Day, 1999), and then show what in Derrida’s work outlines a certain theoriza-
tion of literature that is not reducible to any form of strict literary theory. As Derrida
states in Glas ([1974] 1986):

The rare force of the text is that you cannot catch it (and therefore limit it to) saying:
this is that, or, what comes down to the same thing, this has a relation of apophantic or
apocalyptic unveiling, a determinable semiotic or rhetorical relation with that, this is
the subject, this is not the subject, this is the same, this is the other, this text here, this
corpus here. There is always some question of yet something else. Rare force. At the limit,
null. One would have to say the text’s power, its potence [puissance]. As one would speak
of the musculature of a tongue. But also of a mathematical expansion. But also of the en-
veloping of that which remains potential [en puissance]. At the limit, null. Nonexistent
from remaining infinitely potential. From being condemned to power [puissance] and
remaining there.

What I want to write is the text's GALLOWS [POTENCE]. (1986, 198-199)

However, the history of deconstruction in literary studies turned deconstruction
into deconstructionism and ascribed a method to it (see Cusset 2004, 48; Cusset
2008, 113). The moment “deconstruction” is turned into “deconstructionism” it be-
comes easily usable as a weapon against deconstruction.

Jonathan Culler noted as early as 1982 that students of literature were mostly in-
terested in deconstruction’s “power as a method of reading and interpretation” (85,
emphasis added), but also that it is the repetitions by Derrida’s admirers with all
the “parodies, ‘etiolations), or distortions” that “bring a method into being and articu-
late, within Derrida’s work itself, a practice of deconstruction” (120, emphasis added;
see also 228-229). Also in 1982, Christopher Norris opened his book Deconstruction
with the warning that presenting deconstruction as a method is misleading: “To pres-
ent ‘deconstruction’ as if it were a method, a system or a settled body of ideas would
be to falsify its nature and lay oneself open to charges of reductive misunderstand-
ing” ([1982] 2000, 1). The turning of deconstruction into a method is neither limited
to the field of literary studies nor is something of the past. Essays like Lasse Thomas-
sen’s “Deconstruction as Method in Political Theory” demonstrate that the “method-
ologization” of deconstruction can be found currently in various different fields (see
2010, 41).> However, Derrida insists in “Letter to a Japanese Friend” ([1985] 2008b)
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that it cannot be reduced to an instrumental methodology: “Deconstruction is not
a method and cannot be transformed into one” (4),* and elsewhere makes a similar
claim: “Deconstruction is neither a theory nor a philosophy. It is neither a school
nor a method” (1990b, 85).° As early as in Dissemination ([1972] 2000a) he makes
a similar statement with regard to dissemination and Stéphane Mallarmé: “Pas de
méthode” (303).°

The question why deconstruction is not a method, even when limited to the field
of literary studies, deserves a complex and multifaceted answer. It should at least take
into account Derrida’s conception of the event, as deconstruction is not a method pri-
marily because it is something that happens as an event: “It is what happens” (1990b,
85)7, or as he elaborates elsewhere “[d]econstruction takes place, it is an event that
does not await the deliberation” ([1985] 2008b, 4).® With regard to literary works,
however, the conception that deconstruction is not and should not be turned into
a method has to do with the way Derrida approaches literature. For him, there is
no essence of literature (Derrida and Attridge [1992] 2009, 41, 47), and it cannot
be explained without remainder on the basis of a supposed truth about literature.
In this sense, literature is not something about which one can simply ask, “What is
it?” (Derrida 2000a, 177), as the philosophical question “What is...?” is a question
about essence and truth. Ginette Michaud describes this understanding very clearly:
“Literature as Derrida ‘defines’ it — or rather as he ‘infines’ it - is subtracted from all
determination or typological, generical, formal, etc., specificity” (2006, 34).°

If one combines the statement that deconstruction is not a method with the in-
sistence that there is no essence of literature, it may seem reasonable (but according
to what law of reason and reasoning?) to assume that when dealing with literature
deconstruction is just an irresponsible play with texts qualified as literary. Yet, de-
construction is not a chaotic treatment of literary texts, on the contrary — decon-
struction is quite strict, stricter than most literary theories, and for an important
reason. If literature has no essence, then literature is defined on the basis of conven-
tions and contexts. However, the conventions and the contexts defining literature
define it in such a manner that they make apparent how literary texts cannot be re-
duced to the conventions and the contexts that define them. If there is no essence
of literature, the critic should take into account simultaneously the historical pro-
cesses producing the objective rules for treating certain texts as literary and the way
in which the individual work or set of works exceeds these rules and its context
(Derrida and Attridge 2009, 264-267). The critic is therefore left without a secure
ground and has nothing certain to rely on except the singularity of the works, but
this singularity, precisely, is not something given, nor something present.'® It does
not appear as such, it is what puts the “as such” in question. What is more, such
a singularity does not turn the work into an object closed upon itself but inscribes
an immanent difference of the work with itself and opens the work to the other —
and first of all the other that is the reader. The readers, however, as far as they are
critics, should not reduce the work to their own reading. To substitute one’s reading
of a literary work for the work itself would be nothing less than to ignore the singu-
larity of the work that made possible the reading in the first place. All this means that
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the critic should not borrow the tools for the analysis of the work from elsewhere
(doing so implies that there is an essence of literature) but from the work itself, and
should use them in a formal manner in order to indicate the elusive singularity
which opens up the work to different readings while making it irreducible to any
particular reading. Therefore, the singularity of the work should be conceived as
a singular potentiality, a potentiality without a pre-given essence opened to the oth-
er (to the reader, to the critic, to the one who would take advantage of it, be it
in the sphere of teaching, or politics, or that of marketing, or elsewhere). In other
words, a deconstructive reading that accepts that there is no essence of literature,
should let itself be guided by the work under analysis in such a way as to indicate
the singular potentiality of the work. In this case there could be no pre-existing
method. Yet no reading can be absolutely pure, since readers always have their pre-
conceptions, their previous experience with literary texts, their precomprehension.
What should the critic do then?

In this essay, I will trace the steps of Derrida’s strategy in “The Law of Genre”
to argue that Derrida’s strategy of reading offers an answer to this conundrum that is
of interest not only for those interested in deconstruction, but also for anyone who
deals with literary texts.

INCLUSION WITHOUT BELONGING

Derrida’s “La loi du genre” (“The Law of Genre”) was presented in 1979
during an international conference on “Genre” in Strasbourg. In 1980, it was pub-
lished in Glyph in a bilingual (French/English) edition translated by Avital Ronell;
the translation was also published separately in Critical Inquiry. During his seminars
in the second half of the 1970s, Derrida offered a series of readings of Blanchot’s
fictions, and each year he focused on one or more of his works. The text discussed
here was first presented in a slightly different form during these seminars and has this
ongoing work on Blanchot as its immediate context."

“The Law of Genre” begins in a performative way with the question of genre and
an appeal not to mix genres (Derrida 1980, 55). This appeal applies not only to lit-
erary genres, but to the different senses in which the word “genre” is used in French.
Derrida demonstrates that it is impossible not to mix genres, the different genres
of “genre”, in particular those pertaining to physis, or nature, and those that have
to do with techne, or art and technique. This redoubling of genre (i.e. the “genres
of genre”) makes the question about genre very difficult, but precisely for that reason
it helps Derrida introduce his hypothesis of a law of impurity or principle of con-
tamination regarding the place of the genre (59). Curiously enough, he articulates it
“at least figuratively” (59) in the language of set theory claiming that with genre one
is faced with a sort of participation without belonging. Before explaining in length
what he means by this, Derrida makes a detour into a particular genre theory, namely
the one proposed by Gérard Genette in Architext ([1979] 1992). Commenting on Ge-
nette, Derrida marks two motifs that make him refrain from using a genre theory.
These two motifs are the too-readily employed distinction between nature and the se-
ries of its others (history, art, technology, etc.) and the undecidability in particular
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cases between mode and genre, two terms proposed by Genette. The logic behind
the passage on Genette may seem enigmatic. Why is a reference to a particular theory
included in a text that insistently refrains from using that theory? It is noteworthy
that when Derek Attridge included “The Law of Genre” in the celebrated volume Acts
of Literature, he omitted precisely the paragraphs on Genette (Derrida and Attridge
1992, 228n4)."? The reasoning behind the two motifs, however, is clear. On the one
hand, Derrida points out that while important and productive, Genette’s critique
of naturalization of deformations observable in the history of genre theory oppos-
es nature to history in a simplistic manner. According to Derrida, the most general
concept of “genre” with the notions of engendering, generation, and classification
it comprehends, is both on the side of nature and on the side of history; it is a fold
“which turns phyein over to itself across others” that are not simply its others (1980,
61). On the other hand, Derrida finds Genette’s distinction between mode and genre
problematic. Modes are defined as categories which are based entirely on linguis-
tics in general, and on pragmatics in particular. They are manners of presentation or
enunciation that depend on linguistic means and are formal. The storytelling (récit)
is such a mode; it does not depend on the content of the storys; it is all about the way
in which one presents it. Unlike mode, genre is not a linguistic but a literary category
that is necessarily content-bound (the detective novel and the love poem are genres)
and the relation between modes and genres is complex. In the part where he express-
es his dissatisfaction with the distinction between modes and genres, a distinction
whose “stringent necessity” he admits (62), Derrida hints at the analysis of The Mad-
ness of the Day he will propose in the second part of his text.

It is only then, after the detour to a theory of genres he insists that he will not use,
that Derrida explains his hypothesis at length, which is the following:

a text cannot belong to no genre, it cannot be without or less a genre. Every text partici-
pates in one or several genres, there is no genreless text; there is always a genre and genres,
yet such participation never amounts to belonging. And not because of an abundant over-
flowing or a free, anarchic, and unclassifiable productivity, but because of the trait of par-
ticipation itself, because of the effect of the code and of the generic mark. Making genre its
mark, a text demarcates itself. If remarks of belonging belong without belonging, partici-
pate without belonging, then genre-designations cannot be simply part of the corpus. Let
us take the designation “novel” as an example. This should be marked in one way or anoth-
er, even if it does not appear, as it often does in French and German texts, in the explicit
form of a subtitled designation, and even if it proves deceptive or ironic. This designation
is not novelistic; it does not, in whole or in part, take part in the corpus whose denomi-
nation it nonetheless imparts. Nor is it simply extraneous to the corpus. But this singular
topos places within and without the work, along its boundary, an inclusion and exclusion
with regard to genre in general, as to an identifiable class in general. (65)

As Derrida sums up his main argument more succinctly: “The re-mark of belong-
ing does not belong” (65). If there were a theory of genre proposed by Derrida,
it would have this (hypo-)thesis as its basis. Any literary text participates in a genre
but belongs to no genre. Expressed in these terms, the hypothesis may seem para-
doxical and obscure, but Derrida has stated that these terms come from set theory,
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so it is only logical to look at their meaning in that context in order to grasp better
what is said here.

The above hypothesis has to do with the distinction between two types of relation
in set theory: belonging and inclusion (or participation). A term belongs to a set if it is
an element of that set. Belonging is a primitive relation in set theory and is expressed
by the sign “€”. For example, if a student has enrolled in a class, then she or he is
an element of the set of all the students that have enrolled in that class (or belongs
to the set of all students enrolled in the class). A set is included in another set if all
the elements of the first set are elements of the second, and the included set is called
a subset. The subset relation (that is, the relation of inclusion) is not a primitive rela-
tion, and the included set is not necessarily an element of the set it is included into.
Inclusion is defined solely by the fact that all the elements of one set are also elements
of another. The distinction between belonging and inclusion can be also expressed as
a distinction between elements and subsets. Let us take, for example, one of the Zer-
melo-Fraenkel set theory axioms, the axiom of power set, which seems to be partly
behind Derrida’s idea. According to this axiom, for every set, there is another set
which consists of all the subsets of the first set. The second set is called power set
(Potenzmenge in German; see Zermelo [1908] 1967, 203). The axiom does not mean
that the first set is an element of (or belongs to) the second set; it states only that there
is a power set that has as elements all the subsets of the first set.

If we go back to Derrida, we can articulate his hypothesis in the following terms.
A participation (or inclusion) without belonging would imply that while the elements
of a first set are elements of another set, the first set itself is not an element of the sec-
ond. In terms of literary genres, it may be said that the elements of a literary text,
such as the types of characters, the plot twists, the rhetorical devices, etc., are also
elements of a genre, and belong to a particular genre, for example detective fiction.
In this sense, the work, the concrete detective novel, will be participating (or includ-
ed) in the said genre because its elements are elements of the genre. The work itself,
however, will not be an element of the genre - according to the hypothesis, it will not
belong to the genre in the sense of set theory. The work will not belong to the genre,
only its elements will belong, and the work will be but a subset of the genre. The rea-
son why the work only participates and does not belong, or why it is a subset but not
an element, is that what inscribes the novel as a subset in a genre, the trait that marks
the belonging of the elements to the genre does not belong to the genre. As Derrida
points out, the designation “novel” is not an element of the novel. Marking the genre,
it exceeds it, and there is no need to explicitly mention the genre — all traits that mark
the genre function in this way. This marking of the genre is a way in which the text
turns over to itself, a way in which the text re-marks itself. The mark is re-mark-
ing, and the remark does not form part of the genre, or, more generally, of the class
it marks. It is in this sense that Derrida argues that “[t]he re-mark of belonging does
not belong” (1980, 65)." The remark is excessive, and shows that the inclusion with-
out belonging is an excess: “Such a distinctive trait qua mark is however always a pri-
ori remarkable. It is always possible that a set — I have compelling reasons for calling
this a text, whether it be written or oral — re-marks on this distinctive trait within
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itself” (64). The mark or the trait marks the text and thus re-marks itself, becomes
remarkable. Remarkable here would mean both noticeable (the readers will notice
the trait, will notice the genre) and open for a self-reflexive movement back to itself.
In this movement there are two sides. On the one hand, there is the self-referential
aspect of the literary work turning to itself. Hence the redoubling - the re-marking.
On the other hand, remarking itself, the literary work deviates, digresses from itself,
or rather opens itself up to something that is not and cannot just be there. It indicates
its non-identity with itself. These two sides of the same movement suggest that there
is an “inevitable dividing of the trait” that marks the belonging (59). The trait, the re-
mark is immanently divided. Therefore, the same movement that self-referentially
marks the work does not lead to its closing off on itself but on the contrary opens
it up. And this is determinant not only of the relation with a genre but for any rela-
tion defining literature: “this re-mark - ever possible for every text, for every corpus
of traces - is absolutely necessary for and constitutive of what we call art, poetry, or
literature” (64).

This is not the first time Derrida developed the logic of the re-mark, he has dedi-
cated a large part of the texts included in Dissemination (and especially “The Double
Session” on Mallarmé) to this problematic (see 2000a, 173-285); but to my knowl-
edge this is the first time he articulates it in terms of set theory. In the years to follow
he will take up the reference to set theory rarely but the reference is not entirely
absent, as can be seen from one of his last books dedicated to a reading of Hélene
Cixous. There he argues that the belonging of an element to a set does not exclude
the inclusion of the set within the element it is supposed to contain, outlining a logic
of the smallest being bigger than the biggest (Derrida 2003c, 84)."* The set theory
is used “at least figuratively” (Derrida 1980, 59; one has to analyze what is the role
played by the words “at least [au moins par figure]”) but even if only figuratively, it of-
fers a strict formalization.'® What is curious in this case is the fact that such a formal-
ization demonstrates that the literary text does not have a fixed form as it is always
other than itself. Its form would be “a form without form” (65). It is always possible
for a text, “ever possible for every text” (64), to remark itself in a different way, to open
itself in a new way, and this possibility is part of the way the text will have always
already remarked itself.

If the text participates without belonging not only to the different genres but also
to the class of texts called “literature”, neither the generic nor the literary set will be
able to provide a complete and thorough explanation for the text. It would be rather
the other way around - the texts would open the classes - all types of literary clas-
sifications up to the very thing we call “literature”. In this case, the critic should pay
attention in the first place to the text and the ways in which it re-marks itself in its
self-referential moves, or in other words, to the ways in which a text gives itself its
own law and at the same time transgresses the law.

THE LAW GOES MAD

After having stated the general hypothesis that the relation between a particular
text and a genre is that of a participation without belonging, Derrida turns to Blan-
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chot’s The Madness of the Day (1999). From the start he notes that one can make
“a non-finite number of readings” of the story and therefore his own reading will
involve “a brutal and mercilessly depleting selectivity” (66), and he proceeds to give
a short account of Blanchot’s text, analyzing its status as a récit (story, narrative, tale).
Derrida stresses the fact that when the text was first published in 1949 in the revue
Empédocle, the title on the cover was “Un récit ?”, while inside the question mark was
missing.

Blanchot’s first-person narrative relates an accident where the narrator almost los-
es his sight when someone crushes glass in his eyes, after which he has to go to an in-
stitution where an eye doctor and a specialist in mental illness keep asking him to tell
them what happened. It begins with sentences that are later repeated within the text
as the beginning of the account that the protagonist tries to give to the doctors. When
he finishes his story, they claim that it was just the beginning and ask him to get
to the facts, and this is when the narrator realizes he cannot form a story out of these
events. The work ends with the words “A story? No. No stories, never again. [Un récit?
Non, pas de récit, plus jamais.]” (1999, 199; 2002, 30).'¢

Many of Blanchot’s fictional works offer a narrative that, in the words of Sean
Gaston, “is always undone by what cannot be named” (2010, 145), but in the case
of The Madness of the Day there is also an explicit refusal to tell the story, or any
story.”” Yet, if one takes into consideration the fact that, as Gerald L. Bruns notes,
“the refusal to speak is the starting point of Blanchot’s poetics” (1997, 23), the last
words of The Madness of the Day can be read as an epitome of the place from which
Blanchot’s writing stems. The refusal to tell your own story can be interpreted as
a refusal to be formed by the authority, by the law. In his analysis of Blanchot’s story
and Derrida’s reading, Patrick Hanafin argues that such a refusal “reverses the power
relation” (2013, 47). As far as the story itself is concerned, however, the case is more
complicated, because the law is also the law of the story, and the performative claim
that there will be no more stories can be read as a part of the story, one of the ways
in which the story re-marks itself.

In Derrida’s reading, the repeating of the first lines within the narrative makes
the story contain itself, appearing to be at the same time smaller and bigger than
itself. At the same time, the problematization of the story-like character of the sto-
ry at the end puts in question the status of the text as such.'® These are just two
of the ways in which the story re-marks itself and Derrida calls such a re-marking
a double chiasmatic invagination of the edges: “What has been remarked on the dou-
ble chiasmatic invagination of edges should suffice to exclude any notion linking all
these complications to pure form or one suggesting that they could be formalized
outside the content” (Derrida 1980, 74; translation modified by D. T.). This is a con-
tinuation of the conversation with Genette’s theory. In Genette’s terms, the narrative,
or récit, is just a mode that can be accounted for in linguistic terms, and not a genre,
since the genre is to a large extent defined by its content. For Derrida, Blanchot’s récit
cannot be just a mode, a linguistic and purely formal way of enunciation or presen-
tation because récit and “récit” are also thematized within the story; in other words,

Derrida and the potentiality of literature: Notes on Derrida’s “The Law of Genre” 61



récit here is content-bound. In the case of Blanchot’s short work the distinction be-
tween mode and genre becomes unstable and undecidable.

In the final part of his analysis Derrida turns to the question of “genre”, pointing
out how the different meanings of the French word entangle when one tries to in-
terpret the short story and focuses on the sense of sexual difference which the word
conveys. “Genre” is also etymologically connected to engendrer (engender), which
can be expressed in French with the idiom “donner le jour” which means “give birth”
but literally can be translated as “to give the light”: Ronell has found a solution for
this idiom with the expression “brings something forth to the light of day” (Derrida
1980, 76). In Derrida’s analysis the narrator is in principle male but the way in which
he uses the pronoun “I” (je) makes him closer to the way he describes women and
allows him to mix the genres/genders. The narrator “then, can keep alive the chance
of being fe-male or of changing sex” (76). The genres and the sexes “pass into each
other” (76). It is the transsexual narrator who makes it possible to “donner le jour”,
to bring something forth to the light of day. What the narrator engenders, i.e. gives
birth to, is the law.

The law appears in Blanchot’s short story as a female character whom the narrator
meets during his stay in the hospital-like institution where he goes after the accident
which affected his eyes and his mind. After the accident every time the narrator sees
the daylight, he feels tremendous pain. The law plays with the narrator and in one
of her plays makes him touch her knee (genou). The French word for knee is homony-
mous with the pronouns for “I” (je) and “we” (nous) and Derrida interprets the scene
with the touching of the knee as indicating the mixing of genres. In her play the law
wants to see the light, to be born as person, this is her madness. Giving birth to the law,
the narrator gives her the daylight. The light itself, however, as related as it is to all
European conceptualizations of knowledge and thinking, is the law, and the narrator
giving the light (giving birth) to the law, gives the law of the law — and this is the mad-
ness of the light, the madness of the law. In this reading no point of view, no sight
and no knowledge can be left unaffected.” To take but the example of viewpoint, so
central for any narratological theory, it is directly connected to the question of light:
where it falls, what perspectives it makes possible, etc. the madness of the (day-)light
in The Madness of the Day would inevitably indicate the problem of the viewpoint
and in this way will put into question one of the basic structures of the story, the récit.
The genre in the sense of sexual difference and the genre in the sense of literary genre,
the natural and the artistic meaning of the genre are no longer divided by a single and
clearcut line.

In Derrida’s reading, Blanchot’s text gives itself the law and at the same time un-
dermines, subverts, transgresses and transforms this law. Timothy Clark points this
out in his analysis of “The Law of Genre”: “The law is not merely transgressed but out-
lawed, transformed, in the very movement that transgresses it” (1992, 143). It shows
how the law is born - and this is the madness of the law.?* The law of the law, the way
the law re-marks itself in the story, reveals the transformability of the form, its play-
fulness, its potentiality.
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INDETERMINABLE POTENTIALITY

Having reconstructed Derrida’s text in a reduced and depleting way, let us go back
to its beginning and try to re-read it with regard to its strategy.

The text, it may be said, has two beginnings. The one poses the question of genre
(with the constative or performative about not mixing of genres), and the other in-
troduces Blanchot’s récit. In both cases Derrida insistently warns about the multiple
possibilities to read a text. In the first case, the text is Derrida’s own. The performa-
tive element is not so much in the possibility to read the opening words “Genres are
not to be mixed” (“Ne pas méler les genres”, 1980, 55; 2003a, 233) as a directive or
a promise, as in the way Derrida stresses the plurality of possible interpretations.
The interpretive options “form an open and essentially unpredictable series” (Derrida
1980, 55). In this way he turns the attention of the reader to the potentiality of his
own text. And then, when he moves to Blanchot, he repeats the move, even more
insistently, this time regarding the interpretative possibilities of Blanchot’s work:

One could fashion [peut faire] a non-finite number of readings from La Folie du jour.
I have attempted a few myself, and shall do so again elsewhere, from another point of view.
The topos of view, sight, blindness, point of view is, moreover, inscribed and traversed
in La Folie du jour according to a sort of permanent revolution that engenders and vir-
tually brings to the light of day points of view, twists, versions, and reversions of which
the sum remains necessarily uncountable and the account, impossible. (66)

And a sentence later: “A brutal and mercilessly depleting selectivity will obtrude
upon me, upon us, in the name of a law that La Folie du jour has, in its turn, already
reviewed [...]” (66). Ten pages further Derrida indicates the non-finite possibilities
for interpreting the different titles of the story with a series of questions left open.

It is noteworthy that the possible readings of Blanchot’s text are articulated with
terms (words and idiomatic expressions) stemming from the text itself. In other
words, Derrida uses elements of the text as tools for his own analysis. In Arleen Io-
nescu’s succinct formulation: “Derrida writes on Blanchot with Blanchot’s means”
(2011, 63). In this way, he lets the text self-referentially remark itself. Or, put simply,
he lets the text talk about itself. What is important is that the law of this self-referen-
tiality is not taken from elsewhere, it is traced as a movement within the text, a move-
ment that does not close but opens the text to the coming of the other. And it is not
a coincidence that the text speaks thematically of the law, of the birth of the law and
of the madness of the law. As it is not a coincidence that question of point of view is
posed in the text making any theoretical claim for a general understanding of the term
“point of view” suspicious. Law, point of view, sexual difference, light, madness are
all elements by which the text re-marks itself giving and withdrawing its own laws.
It turns out that it is not the work that is modelled after the genre but the other way
around: it is the genre that gets modelled after the work. This is one of the many out-
comes of the interpretation of the law in The Madness of the Day in light of the ques-
tion of the law of genre.

Borrowing his analytical instruments from the text he analyzes, Derrida outlines
the singularity of the text, the dimension of the text that is irreducible to any general
theory, or classification. The texts make theories and classifications simultaneously
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possible and impossible. Impossible, in the sense that in the division of its re-mark-
ings, the text remains always open to a different reading, to another interpretation,
to yet another theorization. And this is the case not only here but also in most of Der-
rida’s published readings of literary texts. This can be seen already in De la grammato-
logie (1967; Eng. trans. Of Grammatology, 1976) and even more clearly in the “Double
Session” on Mallarmé in Dissemination, where the mimic, the mirrors, the phantoms
and phantasms, the hymen and the fans as instruments for the theorization all come
from Mallarmé (Derrida 1972 and 2000a). In the same vein, the right column in Glas
takes its tools from Jean Genet’s writings (see Derrida 1986), while in his analysis
of Francis Ponge’s poem “Fable”, Derrida singularizes terms such as “fable”, “mir-
ror’, or “reading” following the poem and letting it speak about itself (1998, 11-61).
In these and in many other cases, one can easily see how the analytical tools come
from the text under analysis and as a result the text’s singularity becomes tangible.
From this point of view, the mention of set theory in the book on Cixous referred
to above, is influenced by the play with “set theory” and “jet theory” stemming from
Cixous’s own puns with “jet” and “je t...” (Derrida 2003c, 64).

In order to show this, Derrida lets his own writing be affected by the text he reads.
This is nothing new but what is important from the perspective of the present essay
is that in his readings, in these deconstructive models he builds of what he writes
on, the model has its own potentiality. Affected by the text under analysis, Derrida’s
writing opens up its own field of possible readings. The language of the commentary
is not immune to contamination from the commented text. It is the opposite that is
true. Hence the endless remarks at the beginnings of Derrida’s texts, the introduc-
tion of a sentence or an expression (like the abovementioned “Genres are not to be
mixed”) and then the long discussion on its many possible meanings.

The singularization of the work which becomes visible through the way it indi-
cates itself means that no general theory would be directly applicable. In the case
of Blanchot’s récit, Genette’s distinctions between nature and its others (history,
tekhne, etc.), on the one hand, and between mode and genre, on the other, turned
out to be problematic and undecidable. As I have already asked, why introduce
them in the first place? Is it just because Derrida wanted to show the limitations of
Genette’s theory? What seems to me decisive is that an entirely naive approach
to a text is a fantasy. The readers always have their preconceptions, pre-comprehen-
sions, and prejudices. Introducing a theory from the start makes the point of de-
parture clearer, it elucidates an initial understanding, even if this understanding is
not shared by the reader. This could be one of the reasons why the whole first part
of “The Law of Genre” deals with generalities (including both set theory and Genette’s
genre theory) before moving to the story. On another note, the use of a theory when
the elements of the work become analytic instruments results in the singularization
of theory correlative to the singularization of the work. Imagine a theory suitable
for one and only one object. It would no longer be a theory in the proper sense, but
it would help in the attempt to grasp the singularity of the work. One can interpret
in this direction Derridas frequent reference to literary theory and criticism when
he comments on literary works. To give but one example, in “Double Session” such
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a point of departure for the singularization of Mallarmé in the second part would
have been Jean-Pierre Richard and his great book on the French poet - the point is
not to criticize the previous research but to use it as a stepping stone and transform
it (Derrida 2000a, 231n40).

For all these reasons, Derrida’s deconstruction is not and should not be a meth-
od when dealing with literary texts. The methodological element would remain
on the level of theory before its singularization. If one starts with whatever theory,
but then borrows one’s instruments from the work under analysis and lets the work
indicate in a formal manner its own potentiality, each time the method will be dif-
ferent. In other words, there will be no method. As long as one follows the ways and
modes in which each text self-referentially re-marks itself, there will be no general or
generalizable method.

Would not however singularization lend itself to the reductions of the particu-
lar reading? How can the critic (if this word should still be used) be sure they are
not just substituting their own interpretation for the text? Derrida’s strategy seems
to be aware of this risk. That is why he not only offers several paths of interpretation
but insists that there are countless other possibilities. In other words, in this case
the strategy consists in using the multiple interpretations outlined in the text as in-
dices to something that remains outside and beyond them. If there is more than one
interpretation included in the text, the very fact of juxtaposition of several readings
will be an indication that there could be other possibilities. In this way, the tools bor-
rowed from the work will be indicating formally the work not as something given and
determinable, but as possibility that can never be fully determined.

What is then the nature of the potentiality in literature? The trait which re-marks
the text opens it to the other. The other can be an empirical reader but before any em-
pirical reader it is the inscription of the possibility for a non-determinable reading.
What on the phenomenological level would appear as unforseeability or unpredict-
ability, ontologically appears as indeterminacy. If in its relation to itself the literary
text is open to the other and is thus indeterminable by nature, then literature cannot
have an essence. The text will always be then something different, something else.
It will be impossible to say “this is that”, impossible to catch it. One reading will find
one thing, another will interpret it differently; each reading can attempt to reduce it
to a particular interpretation but the possibility to read it yet again, otherwise, will re-
main. And it will remain in the text as long as in its relation to itself the text re-marks
and opens itself. Having no essence means that its potentiality cannot be predeter-
mined. This is a very peculiar sort of potentiality (puissance), a “rare force’, to use
Derrida’s words quoted at the beginning. The force of the literary text has inscribed
the other as something eternally to come, or rather, the force is this inscription. Tra-
ditionally, potentiality is conceived as something pregiven that has only to be actu-
alized. In the case of literature, the possible is not pregiven. If it is not pregiven and
is indeterminable, the possible cannot be distinguished from the impossible. And
the impossible happens, unpredictably. What this means with regard to the force
of literature is the following: this force is without force. “At the limit, null” (Derrida
1986, 198-199). The power (puissance) of the text is powerless. No actualization can
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exhaust it or dry it up, so it remains, and remains in potential: an impossible possibil-
ity and the possibility of the impossible. It is because of this that literature is infinitely
fragile and vulnerable. Its potency is its gallows — and it is so easy to hang it, or make
it hang itself. But the gallows that it is, can indicate, each time in a singular manner,
the non-finite number of other readings already inscribed, and thus its survival, and
thus the coming of the impossible.

NOTES

' For Derrida’s own general account of his understanding of literature, see Derrida and Attridge 1992,
33-75. For a more comprehensive discussion on the relation of Derrida to literature, see also Attridge
1992, 1-28; Clark 1992, 108-191; Markowski 1997; Kronick 1999.
How this tendency can lead to travesty is documented by the recently published volume edited
by Emmanuelle Hénin, Xavier-Laurent Salvador, and Pierre-Henri Tavoillot, Aprés la deconstruction :
Luniversité au défi des idéologies (After deconstruction: The universe in defiance of ideologies, 2023).
It gathers the texts presented at a conference at the Sorbonne in 2022, which was one of the most viru-
lent attacks on deconstruction. Tavoillot offers what he calls a “genealogy of deconstruction” and dis-
tinguishes three periods arguing that the first two periods took place with the beginning of Modern
times (the first one from Descartes to Kant, and the second one with Schopenhauer and Nietzsche)
and that the third period, which he calls precisely “deconstructionism’, is what came into being with
thinkers such as Derrida, Foucault, and Bourdieu and is deconstruction proper (Tavoillot 2023, 22).
Salvador uses deconstructionism and deconstructivism interchangeably (2023, 83-85). The misun-
derstandings, intentional or not, in that volume, should be discussed in a separate article. As it should
be clear, “deconstructivism” here (a form more used in the Slavic-language academia; see, for exam-
ple, Georgiev 2006, 242-249) is not to be mistaken with the architectural movement.
Thomassen is very careful when arguing about the method of deconstruction and notes not only that
the method of deconstruction implies a deconstruction of method, but also that each time decon-
struction is put in use as a method, it rearticulates both its object and the method (2010, 44).
“La déconstruction n'est pas une méthode et ne peut pas étre transformée en méthode” (Derrida
2003b, 12).
“La deconstruction n’est ni une théorie ni une philosophie. Ce n’est ni une école, ni une méthode”
(Derrida [1990] 2009, 243).
Barbara Johnson attempts to account for the different possible meanings of the French expression
by translating: “Its steps allow for (no) method” (Derrida 2000a, 271).
7 “Cest ‘ce qui arrive’” (Derrida 2009, 243).
“La déconstruction a lieu, c’est un événement qui n’attend pas la délibération” (Derrida 2003b, 12).
“La littérature telle que la ‘définit’ Derrida — disons plutot telle qu’il I’ “infinit’ — est soustraite a toute
détermination ou spécificité typologique, générique, formelle, etc” (Michaud 2006, 34). Unless oth-
erwise noted all translations from French are by the present author.
On the singularity in literature and the singularity of literature, interpreted from a deconstructive
perspective, see Attridge 2004.
The most important part of “The Law of Genre” was presented during the lecture course on “Right
to Literature” (“Du droit a la littérature”) from 1978-1979 (see Derrida 1978, Box 14, Folders 13 and
especially 14), but some aspects were developed the previous year during the seminar on “Given
Time” (“Donner le temps”) (Derrida 2021, 179-208) or earlier. So it is not by accident that, as Leslie
Hill points out, “much of what is mobilised by Derrida in his account of the gift is closely linked to his
reading of Blanchot’s story La Folie du jour” (2010, 344).
12 There are nearly four pages missing in the translation published in Critical Inquiry (Derrida 1980,
59-63).
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Several years after “The Law of Genre” another French philosopher, Alain Badiou, was also to turn
to set theory and to develop some of the other philosophical corollaries of the power set axiom,
noting that there can be three options: belonging and inclusion, belonging without inclusion, and in-
clusion without belonging, the last one being called by him “excrescence” (“excroissance” in French;
1988, 75-76, 109-128).

Other texts that refer to the set theory distinction, include Derrida [1988] 2000b, 127-128 and Der-
rida 1993, 13-14.

On the question of formalization in logical or logico-mathematical terms of the self-referential de-
constructive operations traced by Derrida, see Norris 2004, 16-65; Priest [1995] 2002, 209-224; Liv-
ingston 2010, 221-239. Unfortunately, none of these works takes into account Derridas reference
to set theory. Paul Livingston uses Godel and the notion of diagonalization in order to demonstrate
the manner in which the undecidables in Derrida (including the “re-mark”) produce the aporia
of the limit: “The system is closed only at the price of an inherent paradox of tracing its limits, and
open just insofar as this paradoxical closure also operates as the diagonalization that generates a con-
tradictory point that is both inside and outside” (233). This is very close to what Derrida’s reference
to set theory demonstrates. However, it is difficult to follow Livingston when he claims that this
would imply that the outside of the system “is necessarily a specific ‘outside’” (235). From the view-
point of the discussion here, it is rather the opposite that is the case - through the way it is self-refer-
entially re-marked the system is opened to an outside that is not its outside and therefore cannot be
predetermined. Such is the case with the possibility for a still indeterminate future reading of a work:
the work would have made the reading possible via its own re-marking and yet it does not predeter-
mine the reading. I discuss the question of possibility this problematic suggests at the end of the pa-
per and give a different interpretation to Derrida’s “possibility as impossibility” than the one proposed
by Livingston who solves the problem by reducing the possibility/impossibility dyad to a contradic-
tion grasped in terms of undecidability (234-236).

This account of The Madness of the Day is very misleading in the way it chooses to focus on some
parts of the story while reducing others that may have been as equally - or even more - important.
To give but an example: at one point the narrator mentions how during the war he was “made to stand
against the wall” but the “guns did not go oft” (Blanchot 1999, 191-192). This event was retold again
by Blanchot in “The Instant of my Death” (2000, 2-11) and has an autobiographical origin (Bident
2019, 462-464). “The Instant of My Death” suggests that Blanchot’s survival after the assassination
attempt during World War II has played an important role in his writing and in his concept of writ-
ing. It implies that the mention of the event in The Madness of the Day should not just be passed
over in silence. On “The Instant of My Death”, see Derrida’s 2000c, 15-103 and Lacoue-Labarthe’s
2011. Michaud argues that as both The Madness of the Day and “The Instant of My Death” start with
the ending, both works can be read as if what follows the experience of the quasi-execution comes
before it and conditions the testimony (2006, 100-101).

On the relation between naming and récit, Arleen Ionescu argues that récit as the name given to what
cannot be named is related to Blanchot’s concept of the neutral (2011, 65-66).

Here I use the English “story” to render the French récit which is simplifying and misleading, espe-
cially with regard to Blanchot. For Blanchot’s theoretical understanding of récit, see Blanchot [1959]
2003, 5-7. For a genealogy and a detailed analysis of the way Blanchot has theorized on récit and
used the word in his literary works, see Takayama 2021. Hanako Takayama discusses The Madness
of the Day and Derrida’s interpretation (49-62) and argues that until the end of the 1940s Blanchot
used the word predominantly in its traditional sense of “narrative” (62). For a general discussion
on the uses of récit in the context of 20th century French literature and the place of Blanchot in it, see
Rabaté 2018.

According to Hill, Derrida was already indirectly commenting on The Madness of the Day in Glas
precisely via the focus on the themes of giving and taking of light, sight and vision, etc. In his in-
terpretation, Blanchot’s The Writing of the Disaster can be read as a response to Glas — which would
imply that The Writing of the Disaster is a reevaluation not only of Blanchot’s own references to Hegel,
but also to his early récits such as “Death Sentence” and “The Madness of the Day” (see Hill 2016).
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2 This can be linked to what Derrida will call ten years later “the mystical foundation of authority”
borrowing the expression from Montaigne and Pascal (see Derrida [1994] 2002, 230-298) and in this
sense is directly related to the problem of sovereignty as discussed by Patrick Hanafin (2013).
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Comme la différance, la littérature dans le travail de Jacques Derrida semble n’ap-
partenir a aucune catégorie : ce « nest, nous le verrons, a la lettre, ni un mot ni
un concept » (Derrida 1972, 3). Si on peut dire qu’elle existe, la littérature a une forme
particuliére de se donner a voir, et C’est pour cette raison qu'on ne peut jamais étre
str de l'existence d’'un phénomene littéraire. Elle implique une absence de défini-
tion qui pose un probléme d’ordre formel dont la résolution — ou plutot la ques-
tion — s’avére indispensable a tout projet analytique (Johnson 2015) : si la littérature,
comme la différance, west ni un mot ni un concept, peut-elle étre un objet d’étude ?
Puisque I'existence d’un objet est indispensable a toute forme d’analyse, et que la lit-
térature n'est pas déterminée a priori, un processus d’objectivation de la littérature
précede toujours I'étude du littéraire. C’est pourquoi, et Derrida I'affirme sans cesse,
s'il est indispensable de donner une forme a la chose, I'acte par lequel on I'impose
— ni un mot, ni un concept — demeure un des objets principaux de la déconstruction.'

Cela implique que le premier probleme de notre analyse est en effet un pré-pro-
bleme. Dans la mesure ot personne ne peut rien dire a propos de quelque sujet que
ce soit sans lui avoir déja conféré une forme spécifique, toute réflexion portant sur
le domaine littéraire doit commencer par la reconnaissance de sa propre position
par rapport a la question Qu’est-ce que la littérature ? Si ce probleme nous interpel-
lera tout au long de notre texte, une définition préliminaire nous parait importante.
Etant donné que I'objectif de I'analyse derridienne consiste a concevoir une littérarité
qui reconnaisse I'imprécision propre a tout geste définitoire, nous étudierons la lit-
térature sous le prisme de la question. En tant qu’alternative au mot et au concept,
la forme de la question parvient a conserver la singularité du littéraire. Notre analyse
portera donc sur la question de la littérature dans le travail de Derrida : nous nous
pencherons d’abord sur une définition du concept de question ; ensuite, nous nous
focaliserons sur le probléme du fondement dans le contexte du droit ; et enfin, nous
proposerons une description des principes fondamentaux de la littérature a partir de
la notion de parergon. Plutot que de proposer une définition du littéraire qui respecte
une quantité finie de regles fabriquées a partir d’une lecture du corpus derridien,
cet article a pour objectif I'étude de la littérature en tant que question infinie. Tant
la réflexion autour du fondement et du caractére anti-fondamental de la littérature,
que I'approximation entre le parergon et la structure littéraire, nous permettront de
montrer que la question de la littérature, ou plutot la littérature considérée comme
question, se définit par 'impossibilité d'une réponse catégorique.

LA QUESTION DE LA QUESTION

La question comme forme imposée a la littérature ne peut étre comprise que dans
le contexte de la déconstruction de la métaphysique. En effet, si la question semble
étre la formalisation la plus adéquate a la singularité que Derrida accorde a la littéra-
ture, cela est di au fait que celle-ci constitue également un objet de la déconstruction :
Cest ce que Derrida appelle la question de la question (1987, 24). Dans De lesprit :
Heidegger et la question (1987), Derrida décrit les liens qui mettent en rapport un cer-
tain dogme du questionnement et la philosophie fondamentale dont I'auteur de Etre
et Temps est un important représentant. En introduisant la question de la question
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comme un exercice de la déconstruction, Derrida oriente son analyse vers une entité
conceptuelle - la question — qui est a la base de toute la philosophie seulement dans
la mesure ou1 son propre role métaphysique reste ignoré. Ainsi, la question de la ques-
tion vise le « privilége apparemment absolu et longtemps non questionné du Fragen,
de la forme, de I'essence et de la dignité essentiellement questionnante, en derniere
instance, de la pensée ou du chemin de la pensée » (24). S’appuyant sur la tradition
humaniste et critique occidentale, Heidegger concede a la question le statut de fon-
dement de la pensée, ce qui selon Derrida est inséparable de 'idée méme de mé-
taphysique (Heidegger, 1986). En tant que guide de 'homme, la question demeure
le fondement d’une « pensée de I'essence, a I'abri de toute contamination originaire
et essentielle par la technique » (26).

Pourtant, la forme de la question s’avére plus appropriée a la singularité de la lit-
térature que celle du mot ou du concept. En effet, la lecture derridienne du role de
la question ou du questionnement dans la philosophie heideggérienne ne vise pas
I'exclusion de la pratique interrogative de la pensée déconstructive, mais plutot son
intégration dans un exercice qui place le questionnement a la marge de son statut
métaphysique. C’est pourquoi Derrida, critiquant le fondement substantialiste d’'un
questionnement qui joue le role de fondement métaphysique de la pensée, signale
I'importance « d’analyser ce désir de non-contamination rigoureuse [de la pensée
de I'essence] et dés lors, peut-étre, de prendre en vue la nécessité, on pourrait dire
la fatalité d’une contamination, et le mot m’important, d'un contact impurifiant ori-
ginairement la pensée ou la parole par la technique » (26). Bien que la question soit,
en tant qu origine pure, le guide d’une pensée qui affirme une forme totale de subs-
tantialisme, elle contient en soi sa propre déconstruction : la question de la question.
Intimement liée a I’ histoire de I'esprit, la question garde en elle sa propre déconstruc-
tion et ne se laisse pas limiter par une idée pure de fondement. Non seulement Der-
rida comprend cette économie complexe, mais il souligne I'impuissance d’un refus
ou d’'une opposition catégorique.? Il y a, selon lui, une différence entre la question
qui guide la pensée vers une idée d’auto-affection, et la question comme question de
la question, mais cette différence habite la question elle-méme.

N’étant ni un mot ni un concept, la littérature a la forme interrogative comme
modalité préférable — mais jamais idéale — de présentation seulement dans la mesure
ou celle-ci renvoie a la question de la question. L avantage de la formulation elliptique
réside dans la possibilité de poursuivre la déconstruction de 'appartenance littéraire
a un fondement, sans pour autant ignorer le fait qu aucune analyse ne peut étre com-
pléetement étrangere a la détermination métaphysique. La question de la question évite
la conceptualisation du littéraire, tout en révélant le rapport de contrariété que celui-ci
entretien avec I'histoire des déterminations métaphysiques. Sans la reconnaissance de
cette relation négative,’ la problématique de la question réduirait la déconstruction
a un exercice antidogmatique, ce qui, étant partiellement vrai, ne suffit pas comme
description du geste déconstructiviste. La critique portant sur le role de la question
ne peut étre isolée de I'histoire de la philosophie occidentale parce que la question de
la question implique toujours une déconstruction des limites de la conscience dans
son rapport avec les objets. Cest pourquoi il est essentiel que la question de la ques-
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tion soit placée dans le contexte du réseau problématique qu’elle intégre et dans le-
quel la conceptualité occupe la place centrale. Lerreur la plus probable consisterait
a voir dans la question de la question une forme de mouvement circulaire issue d'un
scepticisme sans fin.* Etant 4 la marge du rapport déterminant qui lie toute existence
a la catégorialité en général (Derrida 1972, 218), la question de la question ouvre une
fissure dans ce régime d’appartenance fondamental et révele le caractére ambigu de
toute détermination conceptuelle. Si la littérature tend vers la forme de la question
de la question, Cest parce que celle-ci n’est ni intérieure ni extérieure au principe de
détermination.

LA LITTERATURE ET SES FONDEMENTS :

UNE QUESTION DE DROIT

Toute existence est par défaut soumise a I'idée de Iétre et est par elle déterminée,
ce qui implique que tout ce qui est dépend d’un principe général de détermination,
et donc que rien ne peut étre extérieur a ce principe - autrement dit, aucune exis-
tence positive ne peut étre indéterminée. Si d’une part la littérature n'échappe pas
a cette logique de I'étant, de I'autre elle semble ne se laisser dominer par aucune
forme dexistence finie. C’est pourquoi Derrida la décrit ainsi :

Expérience de I'étre, rien de plus, au bord du métaphysique, la littérature se tient peut-étre
au bord de tout, presque au-dela de tout, y compris d’elle-méme. C’est le plus intéressant
qui soit au monde, plus intéressant que le monde peut-étre, et c’est pourquoi, si elle n'a
pas de définition, ce qui sannonce et se refuse sous le nom de littérature n’est identifiable
a aucun autre discours. ([1992] 2009, 267)

La littérature nous fascine, dit-il, non pour ce qu’elle est ou cache, mais parce
quelle est « presque au-dela de tout ». Ce presque confeére a la littérature le statut de
chose qui se donne a voir sans pour autant lui attribuer une forme d’identité. Se-
lon le principe de la détermination fondamentale, cela représente une contradiction
insoutenable, mais c’est précisément cette impossibilité originale qui mene Derri-
da a décrire la littérature de fagon aporétique. En la caractérisant comme ce qui est
presque au-deld, il en propose une définition qui affirme a la fois 'urgence et 'imper-
tinence de tout geste définitoire — y compris le sien —, comme s’il disait que la littéra-
ture appartenait autant au domaine noématique qu’au domaine phénoménal.

Issue de la philosophie kantienne, I'opposition noéme-phénomene occupe dans
cette discussion une place peu visible, mais historiquement importante. Bien qu’elle
ne fasse pas partie du vocabulaire derridien, la distinction kantienne des objets de
la connaissance traverse toute la question de la littérature chez Derrida. Cela est par-
ticulierement évident dans le séminaire de 1978-1979, intitulé « Du droit a la litté-
rature ».> C’est ici que le philosophe de la déconstruction va le plus loin dans son
analyse du role du droit dans la constitution de I'objet littéraire. C’est également dans
ce texte qu’il offre la réflexion la plus explicite quant au statut de la question litté-
raire, ce qu'il fait d’abord en la comparant a la démarche kantienne. A 'ouverture du
séminaire, Derrida présente le sujet de cette année-1a : « A quelle condition, de quel
droit parle-t-on de littérature ? » (1978-1979, 1™ séance, 1). Les substantifs droit et
condition, ainsi que le verbe parler, comme il le suggére immédiatement apres, n'y fi-
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gurent pas par hasard. Au contraire, ils font référence a I'édifice analytique que Derri-
da interroge ensuite : celui des fondements transcendantaux de la critique kantienne.
En axant la question autour de deux concepts clefs de la philosophie transcendantale,
Derrida se donne I'opportunité de définir la question de la littérature par opposition
aux principes fondamentaux de la science moderne.®

Cette formulation spécifique de la question littéraire n’est donc pas innocente, et
la différence par rapport a sa version plus ontologique — Qu’est-ce que la littérature ? -
est évidente et fondamentale. Au lieu de reprendre le questionnement qu’on trouve,
par exemple, chez Sartre (Qu’est-ce que la littérature ?, 1948), le choix de ces trois
mots (droit, condition, parler) dans la description du probleme permet a Derrida non
seulement d’éviter que la question soit axée autour d'un principe de détermination,
mais aussi de penser le régime qui impose la nécessité d’un principe de fondement.
Lemploi d’'un vocabulaire kantien lui donne la possibilité d’orienter sa question
contre 'idée de fondement littéraire, ce qui, en derniére instance, le place en contra-
diction avec Kant : « La question de type kantien », dit Derrida, « partait de I'exis-
tence assurée de la science, par exemple, pour interroger ses conditions de possibilité
juridiques. Notre question n’a pas affaire a la littérature comme a un fait assuré, mais
comme a une prétention problématique a I'existence ou a la différence spécifique »
(Derrida 1978-1979, 4-5). Ainsi, I'opposition claire et justifiée & Kant a pour fonc-
tion d’insérer la question de la littérature dans I'histoire de la connaissance moderne
en tant quagent étranger. Cest seulement a partir de ce refus de I'appartenance
a un principe fondamental que Derrida parvient a affirmer 'importance de la dis-
cussion autour du fondement littéraire, sans pour autant faire dépendre la littérature
d’une détermination a priori.

Parmi les trois mots repérés (droit, condition, parler), cest le droit qui constitue
le sujet auquel Derrida consacre son attention, et plus le séminaire avance, plus il de-
vient clair que cet intérét est essentiellement lié a la lecture qu’il fait de la philosophie
kantienne. En effet, le fondement apparait dans ce contexte comme une question de
droit, mais cette fois-ci inversée. Alors que la philosophie transcendantale décrit les
lois qui possibilisent I'existence de I'objet dont I'expérience suffit comme évidence,
le droit acquiert chez Derrida une fonction créative (Guala 2013 ; Dufour 2020).
Comme dans la philosophie kantienne, le discours juridique décrit les conditions
de possibilité de I'objet, mais Derrida lui donne un réle différent : il affirme qu'en
tant que produits du droit, les conditions de possibilité des objets sont aussi créatives
que fondamentales. Sous sa plume, le discours juridique devient un agent créateur,
et en tant que tel il a un impact considérable sur I'idée de fondement. Si les lois sont
a la fois contraignantes et créatives — ou méme créatives dans la mesure ou elles sont
contraignantes -, et si son geste créateur est a I'origine de tout objet, constituant ainsi
son fondement, la loi devient alors une contrainte déterminante de toute existence
objective. Cela signifie que le droit, en tant qu’institution de la loi, est a la fois limita-
tif et créatif, ce qui implique que le processus de création d’un objet consiste surtout
en I'imposition d'une limite qui joue le role de fondement.”

A ce stade, I'analyse de Derrida s’approche d’un principe méthodologique de dé-
termination historique pour expliquer le processus hétérodoxe par lequel la litté-
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rature a acquis son indépendance sémantique et conceptuelle. La troisiéme séance
du séminaire est ainsi consacrée aux moments d’autonomisation du mot littérature.
Sous cette idée, 'analyse historique de ce processus a pour objectif I'explication du
principe d’autonomisation du littéraire. Il s’agit pour Derrida de relier des moments
historiques qui n’auraient pas de lien empirique entre eux. C’est pourquoi il insiste
sur la fausse hétérogénéité de ce processus de constitution de la valeur conceptuelle
du littéraire, qu’il décrit comme la « dispersion sémantique apparente — et pourtant
bien réglée quelque part — du mot littérature » (Derrida 1978-1979, 13). Lidentifi-
cation de cette dispersion apparente et I'analyse qui en découle visent I'explication de
I'autonomie légale et sociale du littéraire & partir de la description de « la loi qui a pu
dominer et orienter cette apparente polysémie » (13).5

A cet effet, Derrida se concentre sur deux moments constitutifs de 'autonomisa-
tion du mot littérature : 1a l1égislation autour du droit d’auteur et I'idée de République
universelle des Lettres. Ces deux phénomenes peuvent sembler appartenir a des do-
maines différents, et donc constituer des gestes définitoires distincts et méme contra-
dictoires, mais ils ont en commun ce qui historiquement les distingue : le mouve-
ment d’autonomisation de la littérature qui est produit par I'imposition d’une forme
juridique et par la constitution d’une économie littéraire. Ainsi, Derrida commence
par la conception de la propriété intellectuelle, qu’il identifie comme un moment
clef de 'autonomisation d’'un terme qui, au XVIII siecle, « était lié essentiellement
au savoir, a la connaissance, a I'étude, autrement dit a un type de référence, de rap-
port aux objets et aux choses comme réalité » (8). Portant sur la forme et non sur les
idées, les lois instituant le droit d’auteur visent a définir et réglementer les rapports
de propriété entre un texte et son auteur. Il s’agit, donc, de tracer les limites entre ce
qui appartient a tous et qui, en tant que tel, n’est protégé par aucune loi - les idées -,
et ce qui constitue la propriété intellectuelle d’un créateur - la forme. C’est dans ce
contexte que la littérature commence a acquérir son autonomie : elle devient une
forme particuliere d’expression dont la propriété n’appartient plus a la généralité de
'idée, mais a I'inventivité particuliére de son auteur. En tant qu’objet de cette légis-
lation, le plagiat ne concerne que la forme — les pensées —, ce qui implique que selon
cette loi celle-ci se distingue de son contenu pour devenir un objet défini et identi-
fiable (10-11).

Ce méme geste se produit également ailleurs, mais cette fois-ci sous une forme
de loi apparemment différente. La fondation du principe de droit d’auteur dont nous
parle Derrida appartient au droit positif et est garantie par un Etat souverain. Lexis-
tence d’'une République universelle des Lettres, en revanche, marque le mouvement
d’indépendance de la littérature envers ses délimitations nationales : elle revendique
une dimension extraterritoriale qui « met ceux qui composent cette communauté
internationale au-dessus non seulement du droit national mais au-dessus du droit
positif en général » (11). Il s’agit donc d’'un deuxiéme geste d’autonomisation qui
se fait a la fois contre son autonomie dépendante - celle instituée par les lois du
droit d’auteur - et contre toute détermination extérieure — qu’elle soit nationale, lin-
guistique ou philosophique. Cette République autonome « ne recoit pas loi d’autre
instance que d’elle-méme. Mais elle n’est pas pour autant hors la loi ou sans loi, ou
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sans droit interne » (11). Elle a des principes qui la réglementent, ot « le droit de
dire, de juger, d’énoncer des jugements est sans limite est également partagé » (11).
Cette liberté apparemment totale ne dépend pas moins d’une notion de droit que
les lois protégeant la propriété intellectuelle. Méme congue selon un principe démo-
cratique, une regle consiste par défaut en une forme de limitation qu’a la fois auto-
nomise ce qu’elle reconnait et exclut ce qui lui est étranger. Cela implique, comme
le montre Pascale Casanova, que le principe de liberté totale garanti par le droit
de tout dire est également celui qui donne a ses membres « le droit de légiférer litté-
rairement » (1999, 46).

Lélément commun de cette fausse hétérogénéité réside dans le fait que la pré-
sence de la loi — naturelle ou positive - est indispensable a toute forme d’autono-
mie. Cependant, Derrida souligne I'importance relative que cette reconstitution
historique apporte a son analyse. Plutét que de concéder a cette histoire I'origine
du principe de constitution conceptuelle du mot littérature, Derrida se concentre
sur un geste d’autonomisation dont les phénomeénes historiques consistent a la fois
en des moments déterminants et en des épisodes exemplaires. C’est la formalisation
de I’économie de la littérature qui I'intéresse, et la description de son processus d’au-
tonomisation légale n’est important que dans la mesure ot le droit y apparait comme
fondement principal. C’est pourquoi il prévient ses étudiants avant de leur donner
son analyse de I'évolution historique de la notion de littérature : cette hypothese, dit-
il, « n’est pas simplement historique — ni d’avantage structurelle ou anhistorique ;
il faudrait pour régler son rapport a I'histoire (et il le faudrait puisque je vais donner
des indices historiquement situés et d’apparence évolutive), réélaborer totalement
le concept d’histoire en fonction de ce que j’ai appelé ailleurs la textualité générale »°
(Derrida 1978-1979, 7). Son avertissement exprime surtout la pertinence d’un pro-
bléeme qui excede I'idée de condition historiquement déterminée et dont une his-
toire sociale ou du droit ne pourraient jamais rendre compte. Il s’agit d’'une question
de fonctionnement de la littérature : si, d'une part, le droit se présente comme une
condition indispensable de I'autonomie, voire de I'existence, de la littérature, et si,
d’autre part, sa singularité consiste a transgresser la loi qui constitue les objets, alors
la littérature s’oppose aux fondements qui possibilisent sa propre existence. Au lieu
de représenter sa détermination exclusivement historique, ces moments modernes
de constitution du littéraire démontrent que son histoire appartient a la structure
« invaginante » de la littérature (5).

Cette singularité interne rend les déterminations historiques du littéraire aussi
exemplaires que fondamentales. Cela est di1 au fait que, d'une part, la littérature garde
en soi la logique contradictoire de son existence, et que d’autre part, son existence
reste fondamentalement historique. C’est pour cette raison que Derrida insiste sur
un nouveau concept d’histoire qui puisse rendre compte de la complexité du rapport
entre la loi déterminante et la textualité qui défie les limites imposées par le droit.
Cette autre histoire dont il parle aurait comme priorité la compréhension du fait
que la littérature, étant ce qui « se trouve des deux cotés de la ligne qui sépare la loi
du hors-la-loi » (Derrida 1985, 133), est a la fois ce que I'histoire constitue et ce qui
est nécessaire a la constitution historique des choses - notamment de la littérature.
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Lhistoire congue a partir d'un principe de textualité générale rendrait compte du fait
que le droit codifie une économie littéraire afin de gérer une entité — la littérature —
qui « ne serait plus elle-méme si elle était elle-méme » (134).

LA LITTERATURE AU BORD DE SOI-MEME : LE PARERGON

Que ce soit dans les textes qui portent sur des objets dits littéraires ou dans les
analyses d’ordre plutot philosophique, I'ceuvre de Derrida a pour objectif la démons-
tration de la singularité de la littérature. Or, puisque la particularité de la littérature
consiste a ne pas accepter le principe de la forme, le geste déconstructiviste est limité
par l'affirmation inconditionnelle de cette singularité et par I'évitement de toute dé-
termination métaphysique. Cest pourquoi le role du droit comme condition a la fois
historique et générale de 'autonomisation de la littérature renvoie a la limite qui sé-
pare I'extérieur de I'intérieur. En tant que quasi-concept du littéraire, le terme invagi-
nation décrit le lieu de cette particularité : « 'invagination est le reploiement interne
de la gaine, la réapplication inversée du bord externe a I'intérieur d’'une forme ou
le dehors ouvre alors une poche » (Derrida 1986, 143). Lidée d'un pliage intermi-
nable que suggere I'invagination fait référence au geste perpétuellement transgressif
de la littérature. Quand Derrida I'introduit dans son séminaire, il souhaite surtout
montrer que histoire ne suffit pas comme détermination finale de 'autonomie lit-
téraire parce que la structure invaginante contrarie 'ordre de cette appartenance.
Cela implique que d’une part la chaine d’appartenance concede au droit le pouvoir
de détermination de I'institution littéraire, mais d’autre part, que I'invagination fon-
damentale du geste littéraire domine le régime de détermination historique du droit.

En ce sens, I'invagination déborde le fondement historique parce que toute forme
de détermination du littéraire est soumise a la loi transgressive qui la structure : si
Cest la loi qui détermine 'autonomie du littéraire, le littéraire a comme loi la trans-
gression de ses propres déterminations. Ainsi, la structure invaginante dont parle
Derrida oriente I'analyse des limites de la littérature vers une idée de transgression
qui ferme - un pli est une forme de fermeture sur soi - la frontiere de I'autonomie.
Limportance de cette structure dans le contexte du séminaire est donc évidente :
ayant discuté des formes historiquement déterminées d’autonomie, Derrida veut en-
suite souligner qu’il y a dans la littérature une force qui la mene a transgresser toute
forme de loi. Néanmoins, la structure invaginante de la littérature ne peut pas rendre
compte de la nécessité déterminante du droit autour de laquelle est axé tout le sémi-
naire. Le parergon (Derrida 1975, 1978 ; Kant [1790] 1985), en revanche, interroge
l'idée de limite dans ce qu’elle a de matériel : alors que la structure invaginante dé-
crit un mouvement infini de fermeture sur soi, le parergon indique la nécessité du
cadre qui entoure et donne forme a I'objet considéré comme autonome, suggérant
a son tour une sorte d’ouverture de la marge délimitant I'objet (ergon) (Heller-An-
drist 2012). Ainsi, si I'invagination et le parergon décrivent le méme probleme de
facon presque analogue, on ne doit pas y voir ni une synonymie, ni une différence
irréductible. Puisqu’ils donnent voix a deux nécessités de la question de la littérature
- la transgression et la loi -, ces deux mots se juxtaposent 'un a I'autre sans pour
autant devenir interchangeables.
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Comme la plupart des concepts derridiens, le parergon n’a pas été inventé par
le philosophe francais. Au contraire, Derrida le trouve tout d’abord dans I'ceuvre
de Kant, notamment dans la troisiéme critique, et c’est dans le contexte de la philo-
sophie kantienne qu’il élabore sa théorie de la structure du parergonal. Chez Kant,
le parergon est défini comme

tout ce qui ne fait pas partie intégrante de la représentation tout entiére de I'objet, mais
ne vient s’y adjoindre que comme supplément extérieur pour accroitre la satisfaction du
golt, tout cela wapporte un tel accroissement de la satisfaction que par sa forme, comme
les cadres des tableaux, les drapés des statues ou les colonnades autour des palais. (1985,
158)

L'analyse que Derrida en propose se concentre sur deux dimensions : la supplé-
mentarité et 'encadrement. Partant de ces deux logiques, Derrida voit dans le pa-
rergon la possibilité d’analyser les limites entre le dedans et le dehors. Le cadre, par
exemple, donne forme au tableau et permet sa contemplation sans y appartenir :
en ce sens, il nest ni a 'intérieur, ni a I'extérieur de I'objet qu'il délimite. Trouvé
dans I'ccuvre de Kant, le parergon devient chez Derrida I'expression de la nécessité
de la forme dans le contexte du refus de I'ordre transcendantal. Comme la structure
invaginante de la littérature, le parergon contrarie le principe de détermination des
fondements, mais il le fait & partir de 'encadrement, voire de la limitation qui rend
visible I'objet : « le concept d’appartenance (a un ensemble) se laisse travailler, voire
disloquer, par la structure du parergon » (Derrida 1975, 58).

Au lieu de constituer un rejet du principe de fondement, la dislocation opérée
par le parergon est une démonstration de son omniprésence. Si ce quasi-concept at-
tire Derrida, cela est d’abord d au fait que « le discours philosophique aura tou-
jours été contre le parergon » (Derrida 1978, 63) : la philosophie s’ oppose au parergon
dans la mesure ou celui-ci représente la supplémentarité qui demeure a la marge de
I'essence dont s’occupe I'analyse philosophique. En tant que supplément, il renvoie
a la matiére dont il est fait et a I'idée de bord : « ces questions du bois, de la matiére,
du cadre, de la limite entre le dedans et le dehors doivent, quelque part en marge, se
constituer ensemble » (64). En derniére instance, la valeur analytique du parergon
réside dans sa plasticité totale. Nous insistons sur ce point parce que c'est cette idée
de matiére sans forme primaire qui distingue le parergon de I'imposition détermi-
nante de la loi. En effet, si le parergon était limité par 'abstraction de la conceptualité,
il serait déja déterminé par la catégorialité générale du droit. C’est sa plasticité qui
le place entre la force transgressive de I'essence littéraire et la détermination stricte
du fondement juridique.

Comme un cadre, le paregon s’adapte a la fois a ses contenus (ergon), mais aussi
a ce qui lui est extérieur, et en tant que tel il matérialise et étend les marges de I'objet :

Les parerga ont une épaisseur, une surface qui les séparent non seulement, comme le vou-
drait Kant, du dedans intégral, du corps propre de I'ergon mais aussi du dehors. [...] Le pa-
rergon se détache a la fois de I'ergon (de I'ceuvre) et du milieu, il se détache d’abord comme
une figure sur un fond. Mais il ne se détache pas comme I’ceuvre. Elle se détache aussi sur
un fond. Le cadre parergonal se détache, lui, sur deux fonds, mais par rapport a chacun
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de ses deux fonds, il se fond dans 'autre. Par rapport a 'ceuvre qui peut lui servir de fond,
il se fond dans le mur, puis, de proche en proche, dans le texte en général. Par rapport
au fond qu’est le texte général, il se fond dans I'ceuvre qui se détache sur le fond en général.
Toujours une forme sur un fond mais le parergon est une forme qui a pour détermination
traditionnelle non pas de se détacher mais de disparaitre, de s’enfoncer, de s’effacer, de se
fondre au moment ou il déploie sa plus grande énergie. (71-73)

La littérature est parergonale dans la mesure ou elle doit répondre a ses deux li-
mites : 'autonomisation qui détermine les objets et la force transgressive qui refuse
toute détermination. Les deux fonds dont parle Derrida sont en effet deux régimes
fondamentaux dont la littérature dépend, mais qu’elle disloque constamment. En ce
sens, le parergon littéraire décrit un certain débordement qui se fait en deux sens :
vers l'intériorité sur laquelle légifére le droit — positif, social ou transcendantal -,
mais aussi vers la structure de ce méme droit qui détermine les modalités de toute
autonomie. Le parergon exprime la plasticité de la littérature - c’est-a-dire sa double
frontiere et sa forme sans forme - sans pour autant oublier que I'existence est tou-
jours déterminée et que I'idée méme dautonomie ne reléve que d’un désir métaphy-
sique d’auto-affection totale.

Ayant le parergon comme limite matérielle, la question de la littérature peut étre
posée contre un principe d originalité fondamentale ou de détermination concep-
tuelle. Comme la notion d’invagination, la structure paregonale montre comment
la littérature se situe entre toutes ses déterminations, qu’elles soient intérieures ou
extérieures, formelles ou historiques. La question de la question dont nous avons
discuté au début de I'analyse en est une modalité de présentation préférable parce
quelle renvoie a I'absence de forme décrite par la structure paregonale. Etant d’une
plasticité absolue, la littérature s’avére la seule condition nécessaire de la forme, ce
qui, en derniére instance, signifie qu’elle constitue le fondement anti-fondamental
de tous les objets, y compris d’elle-méme.

NOTES

Toute la question de la violence renvoie a ce probléme. A propos de ce sujet, voir « Violence et méta-
physique » dans Derrida 1967.

2 Il'y a un lien fondamental entre le questionnement comme « expérience de la question » et I'esprit
comme liberté - liberté d’esprit : « Heidegger parle plut6t d’un saut (Sprung) que de la question. Le
saut fait surgir, il libére le surgissement originaire (Ursprung) sans qu’on ait a introduire a la question
depuis autre chose qu’une condition déja questionnante : et ’est esprit méme » (Derrida 1987, 70).
Quand nous affirmons que la littérature a un rapport de négatif ou de contrariété avec Ihistoire de la
meétaphysique, nous ne voulons pas affirmer qu’elle se présente comme alternative positive a la philo-
sophie. Ce rapport de contrariété reléve, au contraire, d'une notion particuliére de négation qui n’est
ni dialectique, ni dépendante d’une affirmation déterminante. A propos de cette idée de négation,
voir Derrida 2022.

11 serait erroné de voir dans la question de la question une fausse critique du dogme qui, au lieu de le
déconstruire, I'utiliserait rhétoriquement. Voir a ce propos « Ellipse » (Derrida 1967, 429-438).
Malgré la référence a une possible publication d’un texte intitulé « Du droit a la littérature », le texte
de ce séminaire reste a ce jour inédit (Derrida 1986, 232). Il est cependant consultable aux archives de
I'Institut des mémoires de I'édition contemporaine (IMEC).
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¢ A propos de I'importance que Derrida accorde a la philosophie kantienne, voir « Privilege. Titre
justificatif et Remarques introductives » (Derrida 1990, 9-108).

Si d’une certaine maniere Derrida s’approche du discours juridique kantien comme description des
conditions des phénomenes (Critique de la raison Pure), il concéde au droit un statut qui contrarie
toute la doctrine du droit du philosophe allemand. Kant décrit le droit comme ce qui doit « §’établir
sur le principe de la possibilité d’une contrainte externe, qui puisse se concilier avec la liberté de
chacun suivant des lois universelles » ([1797] 2011, 153-154). Derrida, en revanche, n’hésite pas
a affirmer que sa recherche releve « non pas des conditions juridiques de la littérature, mais du droit
comme condition de la littérature, de la loi comme origine et condition de possibilité de ce qu'on
appelle ou qui s’appelle littérature » (1978-1979, 4e séance, 8-9). Cela implique que le droit fonde la
littérature au lieu de garantir la liberté de son fonctionnement. Sur la question du droit chez Kant et
chez Derrida, voir Goyard-Fabre 1996 et Rezende 2023.

A propos de la distinction entre polysémie et dissémination, voir « Signature, événement, contexte »
(Derrida 1972, 365-393).

A ce propos, voir « Titre a préciser » dans Parages : « Il 0’y a pas de titre sans lisibilité d’une trace. Je
ne me référe pas seulement, pour soutenir cette affirmation, a quelque sens primitif ou étymologique
en rappelant que titulus aura d’abord signifié une inscription, un petit trait ou un écriteau, bref une
marque bréve, économe, elliptique, visible et lisible, incisant une surface ou un support. Sans avoir
besoin de cette garantie philologique du mot titre, du titre ‘titre} j’affirme qu'une analyse du fonction-
nement du titre est possible. Elle démontre qu’il ne peut y avoir de titre purement phonique, sans
possibilité d’archivation et sans code de lisibilité » (Derrida 1986, 225).

7
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Tu me donnes les mots [...], les miens, en
les tournant vers toi et te les adressant -
et je ne les ai jamais tant aimés [...], ni
tant aimé les perdre non plus, les détruire
d’oubli a I'instant méme ou tu les regois,
et cet instant précéderait presque tout,
mon envoi, moi-méme, les détruire d’ou-
bli, avant moi, pour qu’ils n'aient lieu

qu’une fois.

Jacques Derrida ([1980] 2014, 17)

REPONSE GENERALE A CAPPEL

A vingt ans de sa mort, la question est soulevée — I'appel vient de la Slovaquie - du
littéraire selon le philosophe et écrivain Jacques Derrida.! Lintention est d’éclaircir
la situation du philosophique et du littéraire dans la pensée du texte. Essayons de com-
prendre de la fagon la plus simple. Si quelqu’ un affirmait que les ceuvres de philoso-
phie sont des ceuvres de fiction ; que dirions-nous ? Sommes-nous prét-e-s a accorder
cette identité entre les deux termes ? Peut-étre. Mais encore peut-on demander : dans
quel sens va la relation ? Mettons alors qu’on dise : les ceuvres de philosophie ne sont
que des ceuvres de fiction, ou que 'opération philosophique n’est qu'une opération
fictionnelle. Dans ce cas, ce qu'on ferait en disant cela, ce serait critiquer la prétention
philosophique. La philosophie, qui était intention de clarté et de vérité, de découverte
lucide, se trouverait n’étre que fiction - la vérité elle-méme serait peut-étre elle aussi
une fiction, une « convention bien appliquée », comme dit Paul Valéry (1957, 1478).
La philosophie comme telle se verrait réduite a ce qu'elle ne veut surtout pas étre :
a son contraire. On sent approcher les noms, ou peut-étre les mots, trés différents
mais trés proches par certaines facettes : Nietzsche, Borges.? Ce serait, pour ainsi dire,
une littérarisation de la philosophie. On pourrait dessiner, comme sur un tableau :
philosophie — littérature. Une possibilité plus inquiétante — et je ne sais, en relisant
I'appel, si ce n’est pas elle qui le mobilise —, ce serait peut-étre I'inverse : littérature —
philosophie, la littérature devenant philosophique. Le littéraire comme étant, en véri-
té, du philosophique. Ici, on sent venir le nom ou le mot : Hegel... Aucun de ces noms
ne doit étre oublié.

Qu’on me permette, suivant ce méme fil, de remarquer ceci, qui me semble utile
pour situer cette question en la généralisant un peu plus, afin de gagner en intelligi-
bilité. Ce rapport oppositionnel communique (sans y étre identique) selon moi avec
ces autres, également traditionnels (je mets a gauche les termes qui correspondent au
philosophique, a droite ceux qui correspondent au littéraire — je ne suis pas exhaus-
tif) :
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Pensée Langage
Logique Langue®
Sens Forme
Fond
Contenu
Sémantique Syntaxe
Grammaire
« Signifié¢ » | « Signifiant »
Quoi Comment
Et peut-étre avec :
| Intention | Convention

Ce tableau est voué a ramasser I'attention sur ce qui semblent étre des séries d’ op-
positions solidaires, telles que j’ai pu les glaner dans mon expérience générale de lec-
ture. Sans supposer la présence dans cette table d’un couple oppositif privilégié, qui
rendrait compte des autres, ou bien, celle d’un autre couple extérieur qui ferait de
méme et de plus loin (on songerait a ame/corps, insensible/sensible...), I'intention
est ici de faire voir leur jeu. De cette maniere, I'opposition de la forme et du sens, que
nous nous apprétons a aborder, devrait faire résonner les autres couples. Comme elle
devrait déja résonner avec I'opposition du littéraire et du philosophique.

Mais on nous rappelle a juste titre que Derrida ne voulait pas du tout procéder
a une confusion quelconque de ces termes, et qu’il avait plutot toujours eu 'in-
tention de refine the difference. Si bien que I'appel déclare proposer « d’aborder la
question fondamentale de savoir comment la déconstruction derridienne spécifie
les concepts de ‘littérature’ et de ‘littérarité, de quelle maniére ces notions sont in-
tégrées dans une réflexion sur la structure générale de la textualité ». Ni dénoncer
la confusion, ni la célébrer, mais commencer enfin a distinguer, a raffiner. Et d'une
certaine maniere, C’est de la pensée de Derrida lui-méme, plutdt que de la décon-
struction et de ses institutions, qu’il semble étre question. Au-dela ou en-dega des
interprétations de son travail, de la sédimentation de la déconstruction : qu’a-t-il
dit ? Est-ce qu'on peut I'entendre, lui ? Qu’est-ce qu'enfin, désormais, le littéraire
dans Derrida ?

DERRIDA ET LA LITTERATURE

Sous ce titre, peut-étre conviendrait-il d’aborder un entretien de 1989 avec le litté-
raire Derek Attridge, publié d’abord en anglais en 1992 comme « This Strange Institu-
tion Called Literature » (Derrida [1992] 2009).* J'en préléve deux aspects :

1/ La littérature aurait depuis toujours semblé a Derrida cette institution qui
vous permet de tout dire. Or, ajoute-t-il, « si la question philosophique me parut au
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moins aussi nécessaire, c’est peut-étre parce que je pressentais ce qu’il pouvait par-
fois y avoir ou bien d’innocence ou bien d’irresponsabilité, voire d’impuissance dans
la littérature. Non seulement on peut tout y dire sans conséquence, pensais-je sans
doute naivement, mais au fond I'écrivain en tant que tel ne se pose pas la question de
I'essence de la littérature » (259). Cela aurait déterminé un intérét pour « une forme
de littérature qui portait en elle une question sur la littérature » (259). Il s’agit surtout
de la méditation autour de « ce qu'on appelle ‘la fin de la littérature, de Mallarmé
a Blanchot » (261). La « fin » ou la « crise » de la littérature, c’est aussi, donc, la ques-
tion (philosophique) de I'essence de la littérature.

2/ Or la littérature n'aurait pas d’essence, il n'y aurait pas de texte en soi litté-
raire. Dés lors, la littérarité répond a une « intentionnalité littéraire », est « le cor-
rélat d’'un rapport intentionnel au texte » (264) : nayant pas d’essence, elle s’ex-
plique néanmoins trés philosophiquement, semble-t-il, par recours aux structures
de la conscience mises au jour par la phénoménologie transcendantale d’ Edmund
Husserl. Lexpérience littéraire est une expérience philosophique, dans la mesure ou
elle est « une expérience non thétique de la these, de la croyance, de la position, de
la naiveté, de ce que Husserl appelait Tattitude naturelle’ » (265). Si bien que « la
conversion phénoménologique du regard, la ‘réduction transcendantale’ qu’il [Hus-
serl] recommandait est peut-étre la condition méme (je ne dis pas la condition natu-
relle) de la littérature » (265).

La « réduction transcendantale » serait la condition de la littérature, qui n'a pas
d’essence. Il faudra se souvenir de cette idée, de cette étrange proximité entre le propre
de I'acte littéraire et 'opération maitresse du transcendantalisme phénoménologique
- se la clouer dans 'esprit. Mais nous préparons seulement I'approche de cette vaste
question. Sans poursuivre pourtant dans cette direction, adoptant une autre stratégie,
nous effleurons ces passages, afin de ne jamais les oublier, tout en feignant de faire
le contraire.

Avant d’ainsi nous déplacer, notons ceci. En 1963, dans « Force et signification »
(Derrida 1967a), 'acte littéraire était bien cerné dans des termes qui n’étaient pas
étrangers a ceux de la phénoménologie transcendantale et singulierement de la ré-
duction en tant qu'elle découvre une conscience non mondaine, qui n'est ni dans
le monde ni dans un autre monde. Il y est d’emblée, et tres précisément, question de
cette littérature « de crise », qui porte une question sur sa propre possibilité :

Pour ressaisir au plus proche I'opération de I'imagination créatrice, il faut donc se tour-
ner vers I'invisible dedans de la liberté poétique [...]. Cette expérience de conversion qui
instaure Iacte littéraire (écriture ou lecture) est d’une telle sorte que les mots mémes de
séparation et d’exil, désignant toujours une rupture et un cheminement a lintérieur du
monde, ne peuvent la manifester directement mais seulement I'indiquer par une méta-
phore [...]. Car il s’agit ici d'une sortie hors du monde, vers un lieu qui n’est ni un non-lieu
ni un autre monde [...], qui ne dit donc que I'exces sur le tout, ce rien essentiel a partir
duquel tout peut apparaitre et se produire dans le langage [...]. Cette vacance comme
situation de la littérature, c’est ce que la critique doit reconnaitre comme la spécificité de
son objet [...]. Son objet propre, puisque le rien n’est pas objet, c’est plutdt la fagon dont
ce rien [ui-méme se détermine en se perdant. (17)
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Ainsi donc I'objet propre de la critique littéraire : I'ceuvre littéraire elle-méme,
Cest « la fagon dont ce rien lui-méme se détermine en se perdant ». A la suite de Jean
Rousset, dont le livre Forme et signification (notons que ce titre tombe directement
dans notre tableau) est I'objet et 'occasion de cet essai, Derrida nomme des artistes
qui, de tout cela, avaient eu une conscience sire et certaine (et non pas, Cest impos-
sible, claire et distincte) : « Delacroix, Balzac, Flaubert, Valéry, Proust, T. S. Eliot,
V. Woolf et tant d’autres ».” Il propose de méler « a ces voix celle dAntonin Artaud,
qui prenait moins de détours » (18).

DE LA DISSEMINATION AUX MARGES,

UNE LOGIQUE DE CEVENEMENT

Recommencons, approchons cette question redoutable par un biais. En voulant
approcher la question des rapports du littéraire et du philosophique dans et depuis
les travaux de Jacques Derrida, on pourrait se donner, par hypothese, un point de
repére historico-textuel, une étape, a la fois de production et de réception. Je ne fais
appel qu'a une certaine doxa si je dis que la publication de La dissémination en 1972
a été marquante du point de vue qui nous occupe.® C’est dans ce livre, peut-on pen-
ser, qu une certaine indistinction du philosophique et du littéraire semble se déclarer
le plus décisivement ; dans celui-ci, que Derrida serait devenu plus littéraire, ou qu’il
aurait donné le plus fortement cette idée. D’une autre fagon que les livres de 1967,
La dissémination — notamment par sa présentation de Mallarmé - peut sembler faire
état d’une rupture avec I'ordre méme du philosophique, de I'ontologique, du phéno-
ménologique et du sens comme tel. La notion méme de dissémination semble pou-
voir étre recue comme le contraire du sens, comme empéchant le sens, a plus forte
raison la vérité. SiI'on souhaitait prélever des passages, des lieux textuels, des pages
ou des enchainements, pour appuyer le soupgon que Derrida confond philosophie et
littérature, Cest sans doute 13, semble-t-il, qu’il faudrait se décider a fouiller. Ne pré-
jugeons pas des lectures possibles de La dissémination. Situons-nous dans cette image
qui est aussi un moment. Mais — encore un pas — intéressons-nous plutdt & Marges
- de la philosophie, publié lui aussi en 1972, quelques mois plus tard. Ou, plutét,
a quelque chose qui se passe peut-étre entre ces deux livres.

Dans un « ouvrage — le premier, en France, qui soit consacré aux travaux de Der-
rida » (cf. quatrieme de couverture), I'écrivaine et essayiste de génie Lucette Finas
questionne 'auteur sur le rapport entre ces deux livres. Elle remarque entre autres :
« la densité ‘littéraire’ parait plus forte la. Et, ici, la densité ‘philosophique’ » (Finas
1973, 307). Je ne coupe la parole a Finas que pour bien indiquer ce moment de I'en-
tretien, qui est aussi un état de la réception de Derrida. Cette appréciation me donne
un fil a suivre. Il semble s’agir pour elle, plus généralement ici, de poser des questions
concernant quelque chose qui aurait changé entre un livre et I'autre. La phrase que
je viens d’extraire s’ inscrit dans ce probléeme, li¢ a une certaine différence ressentie.
Ayant prélevé cette phrase-la, nous pouvons la garder a I'esprit en lisant les phrases
suivantes :

[Ulne chose frappe, a tort peut-étre, quand on passe de La double séance au Tympan.”
La vous écrivez : « rien nest plus pervers que cette pénétration déchirante qui laisse
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un ventre vierge ». Et ici, vous évoquez « le sanglant d'une écriture disséminé ». Qu’est de-
venu ce qui n’était que simulacre, sang blanc ? Qu’est-ce qui arrive ? Doit-on comprendre
que votre rapport a I'événement a bougé et que, de tour en torsion, dans une sorte d’éco-
nomie abusive, la différance porte enfin un coup ? Creve le tympan ? (305)

Je sélectionne dans la longue réponse de Derrida ce qui va me donner, a travers
quelques remarques, de quoi poursuivre :

Qu’est-ce qui arrive - donc ? [...] D’une certaine manieére, il ne se passe rien, aucune
rupture en tout cas [...]. Il advient néanmoins que d’un livre a 'autre, a tel essai de 'autre
(Tympan, par exemple, Qual Quelle, Signature événement contexte) quelque chose (quoi ?
un membre ? un espace ? un lit ? un animal ?) a été foulée. Je garde ce « mot » pour moi
ou plutét je vous le livre, le laisse a la chance ou au travail de la crue, le seul qui soit
devant nous, ouvert par vous.® Ce qui se foule ainsi déborde I'ordre de la thése ou des
objets traités. S’y cherche peut-étre I'inscription de ce qui « arrive la » : d'un événement,
continuons a 'appeler ainsi, 'unique, I'imprévisible [...], mais d’'un événement - donc -
criant ou criard, détonant, luxant et faisant craquer toutes les catégories qui le cernaient
jusqu’ici, la présence, la conscience, la perception, le discours, I'énonciation : la dénéga-
tion du texte en général. Tel événement [...] ne se produit pas, ne se présente pas, n'est
décelable, comme un traumatisme, que dans ses effets d’aprés coup. Linanticipable (pour
la conscience discursive) appelle une nouvelle logique du re-foulé. A propos des effets
de timbre (tympanon) et de signature, Qual Quelle situe une ‘logique paradoxe de I'évé-
nement’ : elle devrait tenir le compte ouvert d'un irremplagable qui ne se ‘produit’ qu’en
se perdant aussi sec, textuellement, dans I'itération : signature, événement qu’on texte.
Le surnombre de La dissémination marquait déja cette pluralisation qui fracture, en le fai-
sant arriver, I événement méme de 'unique. Il faut déconstruire le systéme de la présence,
del'origine, de I'archéologie ou de la production pour faire arriver, et non seulement pen-
ser ou énoncer, I'événement [...]. (305-306)

1/ Derrida groupe trois textes : « Tympan », « Qual Quelle » et « Signature évé-
nement contexte ». Ce n’est pas le seul moment ot Derrida procéde a cette réunion.
C’est aussi le cas dans « Tympan » méme. Parlant du proprius, dont « I'hypotheése
la plus insistante de ce livre » (Marges) est qu’il « ne répercute sa limite absolue que
dans la représentation sonore », Derrida ajoute : « La logique de I'événement y est in-
terrogée depuis les structures d’expropriation nommeées timbre (tympanum), style et
signature », ces trois étant « la méme division oblitérante du propre » (Derrida 1972a,
XIII). Or timbre et style sont travaillés dans « Qual Quelle » ; signature, surtout dans
« Signature événement contexte ».” Je vais me pencher sur le premier de ces deux
écrits.

2/ A travers ces trois textes, quelque chose a été foulée. Je laisse en note les diverses
acceptions de ce mot selon Littré,'* qu’il convient par ailleurs de consulter lorsqu’on
lit Derrida. Quelque chose a donc été opprimé, écrasé, on a marché dessus, on I'a
détruit, fracturé, violé, luxé, maltraité, tué, blessé, tourmenté, froissé, usé... Aussi,
comme un animal ou un vivant, 'a-t-on suivi ou traqué. Peut-étre aussi 'a-t-on dé-
placé, disloqué. Un autre terme, plus classique, pour cette opération violente, par
laquelle il s’agit de faire arriver, et non seulement penser ou énoncer, I'événement, ne
serait-il pas celui de force ?
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3/ Ceci passe la « conscience discursive » (« énonciation » comprise). Ainsi carac-
térisée, cette logique étrange de I'arrivée de I'unique appelle « une nouvelle logique
du re-foulé » et de 'aprés-coup : « pluralisation qui fracture, en le faisant arriver,
I'événement méme de I'unique » (Derrida dans Finas et al. 1973, 306). Plus tard,
Le monolinguisme de I'autre allait rappeler encore ce dernier aspect : « c’est comme
une pensée de I'unique, justement, et non du pluriel, comme on I'a trop souvent
cru, qu'une pensée de la dissémination s’est présentée naguére », « la dissémination
comme expérience de I'unicité » (Derrida 1996, 49). L« irremplacable » qui ne se
produit (qui n'arrive) qu’en se perdant dans I'itération, ouvrant le probleme qui, dans
Derrida (1996), se présente explicitement en termes d’« exemplarité » ou de généra-
lité, généralisation et générativité. Ce qui ne peut se faire, semble-t-il, que dans une
élaboration (graphique aussi) du propre. Tout ceci allant sans doute au-dela, ou res-
tant en-dega, de toute opposition conventionnelle du littéraire et du philosophique,
et permettant de I'interroger comme telle, nous pouvons maintenant, ¢’ était promis,
nous rendre a « Qual Quelle ».!!

COGITO : COUP, TIMBRE, STYLE

« Qual Quelle » constitue une lecture du travail de Paul Valéry.'> Avant d’y venir,
deux remarques.

1/ Ce texte est traversé par 'opposition forme/sens (et ses analogues). Tout
Marges I'est (Derrida 1972b, 207, 246, 256, entre plusieurs autres), ainsi que La dis-
sémination dont « La double séance » en élabore puissamment I'enjeu. Cette opposi-
tion et cette complicité ne sont pas étrangeres a la question générale de la voix et du
« sentendre-parler ». Comme Derrida le montre dans Husserl, la voix, en tant que
milieu de I'expression de I'objectivité, « préserve a la fois la présence de I’objet devant
Iintuition et la présence a soi, la proximité absolue des actes a eux-mémes » (Derrida
1967b, 83), I'expression devant « protéger, respecter, restituer la présence du sens
a la fois comme étre-devant de I'objet disponible pour un regard et comme proximité
a soi dans lintériorité » (85)." L'un des thémes centraux de La voix et le phénoméne,
est bien 'analyse de la fagon dont « chez Husserl I'intuitionnisme transcendantal
pese encore tres lourdement sur le théeme formaliste » (110). Peut-étre, nous est-il
dit, « le théme sémantique, si ‘vide’ soit-il, limite-t-il toujours le projet formaliste »
(110).

Parlant de Valéry, Derrida évoque dans « Qual Quelle » : « la nécessité critique de
cet esthétique, de ce formalisme ou de ce conventionnalisme » (Derrida 1972b, 350) ;
il note 'importance par lui reconnue a « I'instance formelle » (348, 359) ; il rappelle
« la question critique, la question si insistante et si nécessaire de Valéry sur le sens
(fond, theme, sujet, contenu, etc.) » (330). Si nous reprenons le tableau proposé
en début de cet article, nous voyons que le coté forme prime sur le coté sens (le coté
littérature sur le coté philosophie). Mais, depuis le début, Derrida avertit : « nous nous
préparons peut-étre a envenimer la question du sens et a mesurer de quel prix Valéry
a di payer le discrédit qu’il était, jusqu’a un certain point et d’une certaine maniere,
justifié a jeter sur la valeur et I'autorité du sens » (330). A travers cette analyse de
Valéry, il s’agira pour Derrida de toucher a « une limite ot I'opposition de la forme
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et du sens, avec tous les partages qui s’y ordonnent, perd sa pertinence et appelle une
tout autre élaboration » (362).

2/ Plus haut, autour de la citation déposée de « Force et signification », j indiquais
que, a telle liste d’artistes, Derrida proposait d’ajouter la voix d’ Antonin Artaud. I le
citait alors : « J’ai débuté dans la littérature en écrivant des livres pour dire que je
ne pouvais rien écrire du tout. Ma pensée, quand javais quelque chose a dire ou
a écrire, était ce qui m’était le plus refusé... » (Artaud cité par Derrida 1967a, 18).
C’est le theme (mais impossible a thématiser, justement, ou plutot le théme méme de
ce qui ne se laisse pas thématiser) de '« impouvoir », étudié de pres dans « La parole
soufflée » de 1965."* Mais je n’indiquais pas que, a partir de ces mots d’Artaud, Der-
rida mettait cette note : « La méme situation n’est-elle pas décrite dans I Introduction
a la méthode de Léonard de Vinci ? » (18).

Commengant a traiter dans « Qual Quelle » le theme de la source chez Valéry
en tant que theme du non-thématisable, Derrida travaille presque exclusivement avec
la Note et digression a I'Introduction a la méthode de Léonard de Vinci. 1l s’agit la
pour Valéry d’accéder au « moi le plus nu ». Derrida commente cette égologie en ces
termes :

Rien dans le monde, rien du moins qui s’y présente, y apparaisse comme phénomene,
théme, objet, sans étre d’abord pour moi, pour (un) moi et n'y revienne comme a I’ouver-
ture, a I'origine méme du monde : non pas la cause de son existence, mais I'origine de sa
présence, le point de source depuis lequel tout prend sens, se profile et se mesure. Tout,
C'est-a-dire tout ce qui n'est pas moi [...], ce que Valéry appelle ici le moi pur et que les
philosophes nomment plutét le je ou I'ego transcendantal, ce n'est pas la « personne »,
le moi ou la conscience empirique [...]. Comme la conscience transcendantale décrite par
Husserl, elle n’est constituée, n’étant pas dans le monde, ni par un corps, ce qui va de soi,
ni méme par une ame." (Derrida 1972b, 334-335)

(Valéry et Artaud, mais donc aussi les autres, accédant en fait a la conscience trans-
cendantale décrite par Husserl ? Or par conséquent, Husserl penseur de [la crise
de] la littérature ?).'°

Ce Moi pur, source ou origine qui n'existe pas ou a peine, conscience pure, n'a
pas de nom. Dans ses Charmes, Valéry avait ce vers : « Je remonte a la source ou
cesse méme un nom » (1957, 153). On remonte a la source par analyse et critique
de la conscience. En accord avec le mot valéryen selon lequel « Au commencement
était la fable » (Derrida 1972b, 340 ; cf. Valéry 1957, 394, 966), Derrida suit tour
a tour dans « Qual Quelle » deux circuits mythiques de soi a soi. Lanalyse du systeme
métaphorique de I'ceil occupe les pages 337 a 340, mais « I'ceil échoue a s’instituer
en origine » (1972b, 341)."” Or, dans des analyses qu on « connait moins bien, parce
que Valéry s’y livrait surtout dans les Cahiers »,'® et réservées « a la voix, a la voix
de I'origine, a I'origine de la voix » (340), il avait « reconnu I'immense portée » du
« circuit autonome du s’entendre-parler », et cela « mieux sans doute qu'aucun philo-
sophe de la tradition ne I'avait fait, mieux que Husserl, mieux que Hegel » (341). De
ces analyses riches et subtiles, je ne garde ici que deux traits :

1/ Valéry aurait marqué « dans la parole a la fois le cercle du s’entendre-parler,
le leurre de la source rejointe et la loi qui fait de tel retour a soi un effet » (342). Par-la,
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et comme Freud, il « re-définit le moi et la conscience comme des effets dans un sys-
téme » (356). Ce qui ameéne Derrida, par deux fois dans le texte, a dissocier la source
et l'origine. « La source n’est donc pas I'origine, elle n’est ni au départ ni a I'arrivée »
(342, cf. aussi 353).

2/ 1I se produit selon Valéry (343), comme il se produisait dans Husserl selon
I'analyse de Derrida dans La voix et le phénoméne, qu'on ne puisse pas déterminer
la différence entre parole interne et externe (Derrida 1967b, 63 : « Le signe est origi-
nairement travaillé par la fiction [...], il n'y a aucun critére stir pour distinguer entre
un langage extérieur et un langage intérieur [...] »). Il semblerait, selon cette ana-
lyse grave, que « ni dans la forme ni dans le contenu d’un énoncé [je souligne] nous
ne pourrions assigner de différence intrinseque entre la phrase que je prononce ici,
maintenant, a voix dite haute, qui retournera bientdt au silence dont elle procede, tres
bas dans ma voix ou sur ma page, et la méme phrase retenue dans un for intérieur,
le mien, le votre » (Derrida 1972b, 342)."

Ces deux aspects (la source devenue, différente de I'origine ; I'impossibilité, par
le recours a la forme et au sens, d’assigner une différence entre événement de pa-
role intérieur et extérieur, fictif et réel) vont se nouer plus directement maintenant.
Valéry dissocie I'origine et I'événement initial ou source : « Certains vont au plus
loin de Iorigine — qui est coincidence de la présence et de I'événement initial - et es-
saient d’aller dans cet écart trouver 'or, le diamant » (345, citation de Valéry). Selon
Derrida, cette dénonciation du concept d’origine, cette dissociation proposée entre
I'événement initial ou cette « valeur de premiére fois »,** d'une part, et la présence,
d’autre part, constitue le « traquenard » selon lequel Valéry « dispose toute sa lecture
de Thistoire de la philosophie » (346). Cette « sollicitation critique du discours phi-
losophique » (346) aura selon Derrida trois conséquences. Nous allons directement
vers la troisiéme, ou sont abordés timbre et style.

Il s’agit de l'interprétation valéryenne de I'énoncé du cogito par Descartes.
Le cogito « n’a aucun sens. Mais je dis aussi qu’il a une trés grande valeur, toute
caractéristique de '"homme méme » (Valéry 1957, 825). Lisant Valéry, nous allons
voir peut-étre fonctionner la fagon dont Derrida I'a lu, qui se demande, aprés une
longue citation, « comment rassembler ces propositions ? » (Derrida 1972b, 351).
Lesquelles ? Valéry avait enchainé, ramassé en deux pages : le cogito compris non
pas comme syllogisme ni méme comme signification mais comme « I'éclat d’'un
acte, d'un coup de force »*' ; 'idée que jamais, jusqu’a Descartes, un « philosophe
ne s était si délibérément exposé [...], payant de sa personne, osant le Je pendant
des pages entieres ; et comme il le fait surtout, dans un style admirable [...]. Je viens
de dire : style admirable » (Valéry 1957, 825). La question est donc la suivante. Si
I'opération du Moi dans le cogito est celle qui consiste a « s'assurer de la source
dans la certitude d’une présence a soi invincible » (Derrida 1972b, 350), comment
entendre qu’il y ait risque et prix a payer ? Quel est ce risque ? Et que vient faire ici
le style ? Pour le comprendre, nous dit Derrida, il faut rappeler que Valéry définit
de fagon rigoureuse les concepts de timbre et de style : « le timbre de voix marque
de son irremplagable qualité I'événement de langage. Il importe plus, a ce titre, que
la forme des signes et le contenu du sens. Il ne s’y résume en tout cas jamais, la forme
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et le contenu ayant au moins en commun de pouvoir étre répétés, imités dans leur
identité d’objet, ’est-a-dire dans leur idéalité » (352). Si le style est « dans I'écriture
I'équivalent de cette vibration unique », « rien ne peut, semble-t-il, suppléer leur
échange unique » (352). Mais encore : pourquoi est-ce que Je risque, et doit payer
un prix pour imposer la source ? C'est que, pour arriver, le spontané, I'initialité de
I'unique, I'inimitable et I'irremplagable, doit ne pas se présenter. Nous trouvons ici
I'ébauche d’une élaboration de la différence proposée entre 'unique et la présence
asoi:
Le spontané ne peut surgir comme initialité pure de I'événement qu’a la condition de ne
pas se présenter lui-méme, a cette condition de passivité inconcevable et irrelevable ot rien
ne peut se présenter soi-méme. Nous requérons ici une logique paradoxe de I'événement
comme source qui ne peut pas se présenter, s’arriver. La valeur d’événement est peut-étre
indissociable de celle de présence, elle reste en toute rigueur incompatible avec celle de
présence a soi. (353)

7

Timbre et style marquent donc I'événement de langage (la source ou 'unique)
en tant qu’il ne se réduit ni a la forme ni au sens. Mais par 1a méme, Je (la source ou
I'unique) s’y perd, ou en tout cas s’expose. Pourquoi sinon Valéry pourrait-il étre ca-
pable d’enchainer dans un méme discours, en deux pages et sans aller a la ligne, que
le cogito n’a pas de signification mais qu’il est un éclat de René Descartes lui-méme
I'unique, que Descartes « s’expose » et « ose » le Je, « payant de sa personne », et qu'il
a un style admirable, ou I'on croit méme entendre son timbre ? La source n’arrive
qu’a se perdre ou a se disséminer (« aussi sec, textuellement, dans I'itération ») géné-
rativement.

Ceci, qui dépasse 'opposition et la complicité de la forme et du sens, appelle, nous
I'indiquions, une « nouvelle logique du re-foulé ». « Qual Quelle » continue, a partir
d’ici, en approchant le rapport de Valéry a Freud. Dans sa résistance a lui, a ce qu’il
considere étre son « point de vue sémantique, ‘significatif’ » sur le réve, Valéry oppo-
sera « son point de vue formaliste » (357). Ce que Valéry reproche a la psychanalyse
selon Derrida, « ce n’est pas d’interpréter de telle ou telle manieére, c’est tout simple-
ment d’interpréter ». Des lors, « le formalisme poétique et linguistique de Valéry »
sarticule a ce rejet : « N’y avait-il pas dans le sens, en tant qu’il est travaillé et apres
coup constitué par le refoulement, quelque chose avec quoi il ne fallait surtout pas
avoir affaire ? » (362).

Le formalisme et le linguisticisme de Valéry I'ont empéché, semble-t-il, d’avoir
un rapport autre que critique au sens. Lélaboration de la question de cette tangence
ou l'opposition de la forme et du sens perd sa pertinence, « requiert qu’on ne jette pas
seulement un regard d’esthete sur le discours philosophique qui porte en lui I'histoire
des oppositions dans lesquelles se déplacent, souvent a 'aveuglette, et le formalisme
critique et 'herméneutique psychanalytique. Comme Nietzsche, réinterpréter I'in-
terprétation » (362). On foulera la percée en juillet 1972, au colloque « Nietzsche
aujourd’hui ? », autour, précisément, de « La question du style » (premier titre de
Eperons. Les styles de Nietzsche), ou seront développés ces thémes : la pensée heideg-
gérienne de I'événement comme appropriation, interrogée a partir d’'une question de
la « propriation » aimantée par cette pensée de I'arrivée de I'événement, mise en place
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méme graphiquement depuis que quelque chose a été foulé entre « Tympan », « Qual
Quelle » et « Signature, événement, contexte ».

Dans La voix et le phénomene, Derrida avait pu écrire qu’« un signe n’est jamais
un événement si événement veut dire unicité empirique irremplagable et irréver-
sible », qu'un signe « qui n’aurait lieu qu’ ‘une fois’ », qui serait « purement idioma-
tique », ne serait pas un signe (Derrida 1967b, 55). Dans De la grammatologie, il par-
lait de I'écriture comme de « la mort de I'idiome pur réservé a 'unique » (1967c¢, 162).
Mais nous pouvons dire, pour conclure, que la question de I'événement, qui est aussi
celle de 'unique (de la fois unique, de I'irremplacable, donc de I'idiome), commence
a trouver, dans le travail de Derrida, une élaboration explicite entre « Tympan »,
« Qual Quelle » et « Signature, événement, contexte ». La présentation de I'unique, de
'autre (de l'autre comme autre ou de P'autre méme), a la conscience, C’est sa dispari-
tion et sa mort, sa répétition textuelle ou son idéalisation ou essentialisation. Il s’agira
dorénavant de penser non pas I'apparition de I'autre (de I'idiome, de 'unique, de I'ir-
remplacable, I'événement comme événement de I'autre), mais son arrivée. Ce serait
I'enjeu de cette logique paradoxe de I'événement, appelée par Derrida dans les textes
mentionnés. Elle exige d’aller au-dela de I'opposition de la forme et du contenu, de
la forme et du sens, de I'esthétique et de ' herméneutique, notions inaptes pour une
élaboration de I'enjeu. Cette élaboration, qui va donc au-dela de la différence du phi-
losophique et du littéraire, n’est pas seulement théorique, mais elle est aussi pratique :
elle est vouée a crever le tympan.

NOTES

! Je renvoie a 'appel a contributions pour le présent numéro de cette revue.

2 On sait que Jorge Luis Borges avait ce mot que « la métaphysique est une branche de la littérature
fantastique ». Rappelons tout de méme que cette déclaration est faite par le narrateur du récit « Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius » (1941), qui n’en prend pas la responsabilité lui-méme mais la rapporte, at-
tribuant aux métaphysiciens de la planete Tlon. « Les métaphysiciens de Tlon ne cherchent pas la
vérité, ni méme la vraisemblance : ils cherchent I'étonnement. Ils jugent que la métaphysique est une
branche de la littérature fantastique » (Borges 2005, 436).

* Paul Valéry, qui disait : « En toute question, et avant tout examen sur le fond, je regarde au langage »
(Valéry 1957, 1316), disait aussi, dans la méme veine : « Langue et Logique. Ne pas confondre » (Va-
léry 1973, 770).

* Note sur la bréche. Cet entretien est indiqué par le philosophe Ivan Trujillo comme un indice puis-
sant d’'une certaine breche, qui se serait produite entre Derrida et la déconstruction a partir de la
publication de son Mémoire de 1953-1954 en 1990, Le probléme de la genése dans la philosophie de
Husserl. Cette bréche s’approfondit & mesure que I'on découvre non pas uniquement « 'importance »
de la phénoménologie transcendantale dans un moment circonscrit de litinéraire de Derrida, mais
la possibilité de fournir une interprétation globale de son travail dans un rapport a celle-ci. Cet écrit-
ci voudrait contribuer a cette transformation en cours, mais en louchant, stratégiquement, vers des
lieux qui se laissent plus immédiatement signaler sous le titre de « littéraires ».

° «Je ne connais pas de témoignage plus décisif a cet égard que celui de Virginia Woolf, a I'époque ot
elle travaillait a Mrs. Dalloway : ‘C’est une erreur de croire que la littérature peut étre prélevée sur le
vif. Il faut sortir de la vie. Oui, et Cest pour cela que 'interruption de Sydney m’a été si désagréable.
11 faut sortir de soi, et se concentrer au maximum sur un seul point ; ne rien demander aux éléments
épars de sa personnalité ; vivre dans son cerveau. Quand Sydney vient, je suis Virginia. Mais quand
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jécris, je ne suis plus qu’une sensibilité. Il arrive que jaime étre Virginia ; mais seulement quand je
me sens dispersée, multiple et grégaire. Et maintenant, tant que nous serons ici, je voudrais n’étre que
sensibilité’ » (Rousset 1962, V).

Je veux dire : une opinion courante, que I'on peut en venir a exprimer.

Dong, du texte de La dissémination consacré surtout a Mallarmé, au texte qui ouvre Marges.
Allusion a Finas 1972.

Cf. Derrida 1972c, 388 et ss., pour ce qui est de cette logique paradoxe de I'événement quant aux
énoncés performatifs : « Je reviens donc a ce point qui me parait fondamental et qui concerne main-
tenant le statut de I'événement en général, de I'événement de parole ou par la parole, de I'étrange
logique qu’il suppose ». Dans ce texte, c’est cette question de I'événement qui traverse I'interprétation
du performatif austinien, elle n’est pas surprise par lui mais I'interroge.

« Fouler. Wallon, foler, marcher sur, proveng. folar, follar; espagn. hollar [...], d'un radical latin full,
qui se trouve dans fullo, foulon, et dans fulcire, appuyer. C’est par une dérivation facile que de fouler,
serrer, presser, on a tiré foule, presse de gens. 1. Distendre une articulation, la contondre [...] 3. Presser,
écraser une chose qui n’'oppose guére de résistance. Fouler un lit [...] 4. Terme de chasse. Fouler la
béte, se dit des chiens quand ils mordent 'animal apreés 'avoir renversé [...] 5. Se fouler, v. réfl. Etre
pressé, serré par la foule [...] 6. Blesser par frottement ou par tiraillement. La selle foule ce cheval [...]
7. Terme de chasse. Faire battre ou parcourir un terrain par le limier ou par une meute. [...] 8. Oppri-
mer [...] 9. V. n. Exercer une action de pression [...] 10. Marcher dessus [...] » (Littré [1863-1872]
1957).

Cf. encore Derrida 1992, 29.

Pour 'interprétation de Valéry par Derrida, cf. Guerlac (2019) et Mattiusi (2008), ainsi que Finas et
al. (1973).

C’est pourquoi « le passage a I'infini dans I'idéalisation de I'objet ne fait qu'un avec I'avénement histo-
rial de la phoné », « 'époque de la voix » devant étre pensée « comme maitrise technique de Iétre-ob-
jet », dans une « unité de la techné et de la phoné » (Derrida 1967b, 83-84). Cf. Derrida 1972d, 108 :
« seule I'ouie, qui sauve a la fois I'objectivité et I'intériorité, peut étre dite pleinement idéelle et théo-
rique ».

On lit déja dans ce texte important : « On pourrait croire que, par définition, 'unique ne peut étre
Iexemple et le cas d’une figure universelle. Si. Lexemplarité ne contredit I'unicité qu’en apparence »
(Derrida 1967a, 259).

Valéry note : « On pourrait écrire moi pour désigner sa personne, et MOI pour désigner I'origine
en général » (Valéry [1974] 1984, 314). Pierre Fasula marque avec force Ioriginalité et la radicalité
de cette impersonnalité du Moi pur chez Valéry. Suivant Jacques Bouveresse, il le compare a Robert
Musil. Mais Valéry irait plus loin. Il « apparait comme celui qui pousse le plus loin possible le déta-
chement de I'individu a I'égard de ses caractéristiques, au point cependant de lui faire perdre toute
individualité » (Fasula 2022, 5). Ce « cependant » s’explique peut-étre parce que I'auteur de cet essai
ne rapproche pas cette situation, de ce qu'une certaine philosophie appelle le je ouI'ego transcendan-
tal. De ce dernier point de vue, « cependant » pourrait aussi bien étre un « donc ».

Emmanuel Levinas écrit : « La mise entre guillemets de I'expérience n’est possible que parce que
Pacte droit préfléxif, va vers le Haut ». Et C’est 1ié a la métaphore : « La merveille des merveilles de la
meétaphore, C’est la possibilité de sortir de 'expérience, de penser plus loin que les données de notre
monde. Qu’est-ce que sortir de I'expérience ? Penser Dieu » (cf. Kuchtova 2023, 302-303). De par ce
rapport entre métaphore et réduction (chez Levinas, ouvertes par le Haut), on sera tenté d’estimer
que la pensée de Levinas n’est pas étrangere a cette méme situation.

On comparera cette analyse avec les pages de La voix et le phénoméne ou il est expliqué pourquoi
l'auto-affection visuelle n’est pas pure et « doit passer par le non-propre » (Derrida 1967b, 88-89) :
échoue, dong, a s’instituer en origine.

Cette situation a, bien entendu, jusqu’a un certain point, changé. Clest peut-étre que « Qual
Quelle » aura fait date, en contribuant a « réorienter les études valéryennes de fagon décisive »
(Joqueviel-Bourjea 2006, 89).

La question peut paraitre artificielle. On ne la comprend que si I'on se souvient qu’il s’agit dans le
« langage intérieur » de la « voix phénoménologique », que Derrida (1967b et 1967c) compare avec
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'« image acoustique » saussurienne. Selon Saussure, I'image acoustique - i.e. le signifiant - « n’est pas
le son matériel, chose purement physique, mais I'empreinte psychique de ce son ». Elle est 13, et donc
la langue toute entiere, lorsque nous parlons a nous-mémes « sans remuer les levres ni la langue »
(Saussure [1916] 1972, 98). Ouzounova-Maspero (2003, 58) fait état de la possibilité d’interpréter
chez Valéry une certaine « idée du son », qui n’est pas le son, en termes d’image acoustique.

Pour bien prendre la mesure de tout ce qui est impliqué dans cette valeur de « premiére fois », et donc
de cette question de I'événement ou de 'unique, il s’agirait maintenant de se rapprocher de I'Intro-
duction a la traduction de Lorigine de la géométrie de Husserl. Dans ce texte, ol il est question d’'une
« essence-de-premiére-fois en général » (Derrida 1962, 32), Valéry était évoqué p. 58, dans la proximité
de Husserl, de Blanchot, de Mallarmé et de Hegel.

La question de savoir si le cogito est ou non « performatif », est délicate. Il semble que, dans cette
analyse, la question soit autre : celle de I'événement (cf. plus haut notre note 9).
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Parole sur ma lévre déja prends ton vol

tun’es plusa moi

Va-ten extérieure, puisque tul’es déja
ennemie

Parmi toutes ces portes fermées.

Impuissant sur toi maintenant dés ta naissance

Je me heurterai a toi maintenant

Comme a toute chose étrangere

Etne trouverai pas en toi de frisson fraternel
Comme dans une fraternelle chair qui se moule
a ma chair

Et qui épouse aussi ma forme changeante.

Tu es déja parmi I'inéluctable qui m’encercle
Un des barreaux pour mon étouffement.

Hector de Saint-Denys Garneau ([1949] 1993,107)

La mort de 'auteur est 'un des mots dordre les plus fameux de la théorie littéraire
de la fin des années 1960, que I'on cite pour en exhiber I'excentricité, la radicalité ou
I'enthousiasme révolutionnaire. La notion a été partagée par les membres du groupe
de la revue Tel Quel, ce qui a entrainé 'homogénéisation du sens de cette formule
dans I'imaginaire collectif.! Ainsi, Lucien Goldmann peut faire référence en 1969 au
fait que « la négation du sujet est aujourd hui I'idée centrale de tout un groupe de
penseurs, ou plus exactement de tout un courant philosophique » (dans la discussion
que I'on trouve chez Foucault [1969] 2001, 841). Ce groupe « comprend notamment
les noms de Lévi-Strauss, Roland Barthes, Althusser, Derrida, etc. » (841). Pourtant,
entre la publication de La voix et le phénomeéne en 1967, et celle de L'archéologie du
savoir en 1969, plusieurs réflexions sur 'auteur ont émergé qui, si elles exhibent de
véritables themes communs et préoccupations partagées, n'en cachent pas moins des
projets fondamentalement différents. Peut-on dire que les concepts d’« auteur » et
méme de « mort » ont le méme sens chez Jacques Derrida, Roland Barthes et Mi-
chel Foucault ? Une étude comparative est nécessaire afin d’indiquer les différents
contextes théoriques qui ont donné lieu a 'adoption d’'un theme pourtant commun
en apparence. Il importe ainsi, dans un premier temps, d’ indiquer le sens de la mort
de l'auteur dans la pensée de Barthes, puisque ce dernier est certainement pour la
postérité le principal théoricien de cet adage ; puis, dans un deuxieme temps, d’abor-
der la conception foucaldienne de I'auteur, que I'on associe souvent a celle de Barthes
en raison de la proximité chronologique entre « La mort de 'auteur » ([1967] 1984a)
et « Qu’est-ce qu’un auteur ? » ([1969] 2001). Sur ces bases, nous pourrons enfin faire
ressortir la spécificité de la mort chez Derrida, chez qui celle-ci est impliquée dans
chaque processus de communication. Ce faisant, nous ne respecterons pas exacte-
ment la chronologie, puisque La voix et le phénomeéne est antérieur d’'un an a la publi-
cation en frangais du texte canonique de Barthes, mais cet écart permettra de ne pas
rabattre la spécificité de I'analyse derridienne de I'écriture sur les thématiques de la
théorie littéraire de la fin des années 1960.
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LA MORT BARTHESIENNE DE I’ AUTEUR

ET LA LIBERATION DU SENS

« La mort de I'auteur », dans le court article du méme nom publié initialement
en 1967, est avant tout un fait a la fois coextensif a lacte littéraire en lui-méme et
historiquement situé. Quand le langage cesse d’étre pratique et que le message de-
vient intransitif, quand un acte littéraire a lieu, alors, immanquablement, « la voix
perd son origine, 'auteur entre dans sa propre mort, I'écriture commence »
(Barthes 1984a, 63). Cependant, 'auteur qui meurt est un « personnage moderne »
(64), né a la fin du Moyen Age, lorsque I'Occident a découvert le prestige de I'indi-
vidu. On peut donc faire une préhistoire de la mort de I'auteur comme personnage
historiquement construit, qui va de Stéphane Mallarmé aux surréalistes, et qui n’est
pas superposable a la mort qui accompagne toute écriture. En cela, Barthes distingue
I'auteur comme « celui qui écrit, tout comme je n’est autre que celui qui dit je » (66),
de I'Auteur, comme figure aupres de laquelle on cherche a expliquer le texte, a lui
trouver un « sens ultime » (68). C’est cette deuxiéme figure, que I'on peut qualifier
d’Auteur, ou d’auteur comme personnage historique, qui meurt a partir de Mallarmé.
C’est I'auteur, terme impropre mais qu’il faut conserver, au sens dégonflé de celui
qui prend la plume, qui meurt toujours-déja pour que naisse I'écriture. Lauteur, au
moment de I'Histoire ou I’ Auteur disparait, devient scripteur (66). Il est celui qui ne
précede pas le texte écrit mais qui lui est contemporain. Lévenement langagier qu’est
le texte a donc un sens immanent au langage seul. C’est le sens profond de la formule
mallarméenne qui qualifie la disparition élocutoire du poete, qui ceéde la place aux
mots. Le scripteur a pour seul pouvoir de « méler les écritures », il n’est que le point
ou se cristallisent des signes dans une production « sans origine » (67), le livre n’est
plus qu'un « tissu de signes » (68).

Autrement dit, quand I’Auteur meurt, auteur peut renoncer aux prétentions
« théologiques » a assigner un sens dernier a ce qu’il écrit, renouant ainsi avec la
conscience d’un fait coextensif au proces littéraire lui-méme ; le sens n’est pas a re-
chercher en un point qui précede le texte, et qui serait I'individualité de celui qui
I'a produit, mais bel et bien dans le jeu du langage lui-méme, référé a lui-méme dans
la multiplicité des textes que tout livre méle (C’est I'intertextualité dont Barthes em-
prunte la théorie a Julia Kristeva).? L unité focale ou la pluralité des sens se recueille,
ce ne sera donc pas l'auteur qui les compile pour en signer I'arrét, mais le lecteur,
comme individu non biographique ot la pluralité du texte est accueillie (69). Ce
lecteur, qui nait quand la figure tutélaire de I’ Auteur meurt, ne peut donc pas étre
un individu biographique puisque, ce faisant, il partagerait les caractéristiques de
I'individu bourgeois que Barthes entendait précisément contester dans la figure de
I'Auteur : « Le lecteur est un homme sans histoire, sans biographie, sans psycholo-
gie ; il est seulement ce quelqu’un qui tient rassemblées dans un méme champ toutes
les traces dont est constitué Iécrit » (69). Le lecteur devient donc un pur espace de
rassemblement du sens et non pas un autre Auteur, un autre individu dans une posi-
tion spéculaire vis-a-vis de la figure qui met un cran d’arrét au texte (68). Le texte de
Barthes est ainsi un constat, une prise de conscience pour le critique littéraire d'un
fait de nature, qui permet de relancer le sens, de redonner place a son jeu dans le
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métalangage qu’est la théorie littéraire. Le texte de Barthes, qui est a la fois le constat
deI'importance de la figure de I’ Auteur et une critique de celle-ci, entend en premier
lieu se défaire d’une certaine maniére de faire de I'histoire de la littérature ou de par-
ler des textes littéraires. Le texte et le langage ont des effets de sens indépendants dont
il faut prendre conscience.

Pour comprendre les enjeux proprement disciplinaires, propres a la théorie litté-
raire, de cette mort de 'auteur, il faut se référer a un texte qui précede de seulement
un an le court article de Barthes (rappelons que la premiere version en anglais du
texte date de 1967), a savoir Critique et vérité. L ceuvre littéraire est un usage que
Barthes appelle symbolique du langage, au sens ot « le symbole, ce n’est pas I'image,
Cest la pluralit¢é méme des sens » ([1966] 1999, 55). Elle se distingue du langage
pratique qui peut étre ambigu, mais dont 'ambiguité méme peut étre réduite par le
contexte ou la situation en un sens clair (58-59). A I'inverse, « I'ceuvre n’est entourée,
protégée, dirigée par aucune situation, aucune vie pratique n’est 1a pour nous dire le
sens qu’il faut lui donner ; elle a toujours quelque chose de citationnel : en elle I'ambi-
guité est toute pure » (59). L' Auteur, on I'a vu, est un principe critique qui arréte cette
ambiguité, qui entend proprement annuler la littérarité de I'ceuvre. A l'inverse, le lec-
teur est un principe qui permet le recueillement du sens, car (et ici Critique et vérité
éclaircit un point seulement énoncé dans l’article sur la mort de l'auteur), « I'ceuvre
ne peut pas protester contre le sens que je lui donne, du moment que je me soumets
moi-méme aux contraintes du code symbolique qui la fonde, c’est-a-dire du moment
que jaccepte d’inscrire ma lecture dans I'espace des symboles » (59) ; le sens n’est pas
dans I'ceuvre comme un donné a retrouver par une « bonne lecture », puisque le texte
« trace des volumes de sens, non des lignes ; il fonde des ambiguités, non un sens »
(59). Autrement dit, la spécificité de I'ceuvre littéraire est que son aspect symbolique
(au sens de Barthes) ne prescrit pas un sens, mais ouvre des possibilités : « I'ceuvre
propose, '’homme dispose ». Ainsi la situation du lecteur (quelle qu’elle soit) « com-
pose 'ceuvre, elle ne la retrouve pas » (56). Si le lecteur peut étre le point ou les sens
se rassemblent, c’est que la pure ambiguité n’est pas résorbée en lui, mais s’y retrouve
dans son ambiguité. Comme le lecteur participe aux sens de I'ceuvre qui est par na-
ture ouverte, il ne trahit pas la pluralité du texte, mais permet son déploiement.

On comprend que cette caractéristique distinctive du texte littéraire intéresse le
critique au premier chef, puisque les enjeux sont éminemment liés a sa discipline.
La mort de l'auteur chez Barthes est, avant toute caractérisation métaphysique, ou
méme langagiére en général, un probléme littéraire. Il en va du rapport a la littérature
avant tout. On construira des lors une science de la littérature qui montre comment
le symbole fonctionne, selon quelle logique les sens seront engendrés et acceptés par
le sens symbolique des Hommes, « tout comme les phrases de la langue frangaise sont
acceptées par le ‘sentiment linguistique’ des Frangais » (68). Lauteur ne saurait étre ce
que cette science consideére, elle sera « science du discours » (66).

En amont de « La mort de I'auteur », il y a donc une réflexion sur la spécificité de
I'ceuvre littéraire, spécificité qui impose une redistribution des objets de la science
de la littérature et de la critique. Dans ce dispositif, l'auteur est 'une des figures qui
arrétent le sens. En 1971, Barthes prolonge ses réflexions sur ce theme dans un article
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intitulé « De I'ceuvre au texte ». Ce qu’il appelait en 1966 I'ccuvre est encore trop
attaché a une ancienne conception de la littérature. Le passage a la notion de texte
lui permet d’entériner un certain nombre de changements conceptuels. Loeuvre se
refermait sur un signifié, le Texte, lui, « pratique le recul infini du signifié, le Texte est
dilatoire » ([1971] 1984b, 74). Lceuvre est le lieu d'une appropriation par 'auteur, la
science littéraire respecte ses intentions (76). Le Texte au contraire peut se lire sans
son auteur, il a une vie propre, un développement organique. Si I'auteur y intervient,
c’est alors comme « je de papier » (77), il nest pas I'instance extérieure au texte, I'ori-
gine qui en livre le sens, mais il est pris dans le réseau du texte et ne fait sens qu’'en
tombant dans sa trame, comme n’importe quel autre personnage. Le texte est un jeu
(74) et le lecteur co-produit le texte, il le joue, au sens ou I'interpréte d’'un morceau
le joue (78). D’ou enfin une derniére conséquence : si le métalangage qui parle du
texte devait lui étre extérieur, il serait lui-méme une instance externe d’objectiva-
tion. Il ne peut y avoir qu'un texte pour parler d’'un texte, tout discours critique est
une écriture prise dans le proceés du texte, qui participe a cette co-production du
sens.’ Ainsi la mort de 'auteur barthésienne est a la fois le constat d’un fait de nature
du texte littéraire (I'auteur meurt, s’absente pour que I'usage intransitif du langage
naisse), celui d’'un événement historique (depuis Mallarmé, I'auteur, personnage
bourgeois historiquement construit, ne cesse d’étre remis en cause), et le souhait
d’une approche critique de la littérature qui prenne acte de cette mort pour restituer
la pluralité irréductible du texte, en cessant de la neutraliser par une figure tutélaire :
il s’agit de rendre au texte son jeu.* Léclosion du lecteur comme I'abolition de la
distinction entre langage et métalangage sont en accord avec cette irréductibilité du
proces textuel, puisqu’elles 'accompagnent et s’en font I'écho. Ayant ainsi distingué
les principales caractéristiques de la mort de 'auteur chez Barthes, nous pourrons
produire une comparaison qui mesurera les écarts des conceptions foucaldienne et
derridienne par rapport a cette thématique.

FOUCAULT ET LA FONCTION-AUTEUR DANS I’ ANALYSE

DU DISCOURS

On a souvent considéré l'article « Qu’est-ce qu'un auteur ? » ([1969] 2001) de
Michel Foucault comme étant 'un des grands coups portés a I'auteur, conjointement
au texte de Barthes paru en francais un an plus tot. Une lecture attentive montre
cependant que les fonctions de part et d’autre de la disqualification de la catégorie
d’auteur sont trés différentes. A vrai dire, est-il réellement question chez Foucault
d’une critique radicale de la notion d’auteur ? Bien str, 'article évoque la mort de
lauteur comme un fait de notre époque. L effacement volontaire de I'auteur dans
I’ ceuvre est une des métamorphoses que notre culture a fait subir au théme du lien
entre I'écriture et la mort, avec le sacrifice méme de la vie de ’écrivain. Mais cette
mort n’intéresse pas Foucault au premier chef, méme s’il la reconnait : « Tout cela
est connu ; et il y a beau temps que la critique et la philosophie ont pris acte de cette
disparition ou de cette mort de 'auteur » (2001, 821). Cette remarque allusive inscrit
en réalité Foucault dans la continuité des recherches barthésiennes (entre autres) :
il s’agit de prendre acte de cette disparition pour en explorer les conséquences pour
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I'analyse philosophique ou critique. Il faut, comme chez Barthes en 1971, critiquer
la notion d’ceuvre, car elle est trop liée a celle de 'auteur (les corpus quon individue
le sont généralement sur la base de leur auteur) et qu’elle pose autant de problemes
de délimitation (822-823). Cependant, contrairement a Barthes, 'absence de I'au-
teur n'est pas le seul fait de la littérature, mais correspond au statut des énoncés en
général (Foucault 1969, 129). Le but de Foucault n’est donc ni de purement constater
la mort de 'auteur, ni de I'appeler de ses voeux ; la mort foucaldienne n’est pas tout
a fait, comme elle 'est quelque peu chez Barthes, une entreprise de libération, mais
dessine un programme d’analyse. En d’autres termes, la ou le constat de Barthes se
voulait étre une nouvelle arme dans la mise 3 mort de I'auteur, celui de Foucault
n’en fait pas un grand enjeu. Le chapitre 1 de la deuxieme partie de L'archéologie du
savoir ne prend en effet méme pas la peine de mentionner 'auteur comme une des
grandes catégories d’analyse qu’il faut évacuer pour analyser les discours dans leur
évenementialité (33-46). Il s’agit plutot de « repérer I'espace ainsi laissé vide par la
disparition de 'auteur » (2001, 824).

Plus précisément, le théme de la mort de 'auteur est lié chez Foucault a celui de la
mort du sujet et de la mort de ’homme. Dans les deux cas, le constat de la disparition
permet de réorienter I'analyse : il ne s’agit plus de poser directement la question de
ce que sont 'homme ou I'auteur, mais de se demander comment ces catégories fonc-
tionnent au sein des discours. Ainsi :

La mort de 'homme, c’est un théme qui permet de mettre au jour la maniére dont le
concept dhomme a fonctionné dans le savoir. Et si on dépassait la lecture, évidemment
austere, des toutes premiéres ou des toutes derniéres pages de ce que jécris, on s’aperce-
vrait que cette affirmation renvoie a I'analyse d’un fonctionnement. Il ne s’agit pas d’af-
firmer que '’homme est mort, il s’agit, a partir du theme - qui n’est pas de moi et qui n'a
pas cessé d’étre répété depuis la fin du XIXe siecle - que 'homme est mort (ou qu’il va
disparaitre, ou qu’il sera remplacé par le surhomme), de voir de quelle maniere, selon
quelles régles s’est formé et a fonctionné le concept d’homme. J’ai fait la méme chose pour
la notion d’auteur. Retenons donc nos larmes. (845)

Il faut garder a Iesprit ici le fait que Foucault répond a une objection de Lucien
Goldmann, mais toujours est-il que le theme de la mort de I'auteur ne semble donc
pas tant étre 'objet méme de Foucault que la toile de fond de son propos. La mort
barthésienne de I'auteur était encore un souhait, elle avait une dimension polémique
plus marquée, au sortir des débats avec I’ Ancienne Critique, que I'entreprise de Fou-
cault. Au moins depuis Naissance de la clinique, Foucault cherche une nouvelle mé-
thode d’analyse des idées et des discours, méthode dont I'exposition sera avancée
de maniére a la fois rétrospective et programmatique dans Larchéologie du savoir.
Lauteur est un des cas particuliers des « privileges du sujet » (2001, 838) que I'ar-
chéologie, comme plus tard la généalogie, cherche a écarter, car il n’est « sans doute
qu’une des spécifications possibles de la fonction-sujet » (839). La mort de I'auteur,
sa mise hors circuit comme catégorie pertinente pour I'analyse des discours, est donc
le point a partir duquel une mise au jour de la fonction-auteur peut émerger. Il ne
s'agit donc pas d’analyser ce que serait « en soi » un auteur, ou de ne pas questionner
cette catégorie pour singulariser des discours selon leurs auteurs, mais de mettre

102 SALIM HAFFAS



au jour les particularités de ce qu'une culture considére comme étant un auteur, et
d’appréhender par la les scansions que cela impose au discours. La démarche est
analogue a ce que Foucault opere dans L'archéologie du savoir, a savoir la détermi-
nation de la loi des discours. Par exemple, on n’expliquera pas le discours par son
sujet, mais I'on établira le statut des individus qui ont le droit de porter ce discours,
les emplacements institutionnels d’ou ils parlent et leurs positions par rapport aux
groupes d’objets (1969, 72-75). Le retournement est donc total, car le sujet n'est
pas le principe unifiant que le discours manifeste, mais le discours est un espace ot
différents emplacements qui dispersent le sujet sont déployés (77-78). Le discours
est ici premier, et 'on rend raison du sujet en fonction des espaces que le discours
lui aménage. En fait, ce que Foucault distingue, dans des pages décisives de Larchéo-
logie du savoir, C’est I'auteur comme cause, foyer du discours ou celui qui donne
signification a un groupe d’énoncés, du sujet comme « place déterminée et vide qui
peut étre remplie par une série d’individus différents » (131). Canalyse en termes
d’énoncés (comme unités significatives non assimilables a la phrase, a la proposition
ou au mot) permet de « déterminer quelle est la position que peut et doit occuper
tout individu pour en étre le sujet » (132). Pour clarifier la terminologie, on pour-
rait dire que Foucault évacue les figures du sujet souverain comme foyer du sens,
pour faire place au sujet comme position définie par le discours pour un individu
quelconque. On passe du sujet comme principe transcendantal d’unification au su-
jet comme ensemble de conditions spécifiées par un domaine discursif pour qu'un
individu occupe telle place par rapport a un ensemble d’énoncés. Comme chez Bar-
thes, le discours est premier, mais encore faut-il rappeler que « discours » dans ce
contexte n’est pas purement littéraire, comme nous I'avons vu. Comme chez Barthes
également, 'objet de I'analyse multiplie plutot qu’il ne singularise. Lunité du texte
ouvre a lintertextualité, a un tissu ouvert a 'infini (Barthes), celle de I'énoncé ouvre
I'unité de discours sur un champ, I'énoncé est « ce qui situe ces unités significatives
dans un espace ou elles se multiplient et Saccumulent » (Foucault 1969, 138). Mais
contrairement a Barthes, le métadiscours foucaldien dépasse le cadre de la littéra-
ture, il n’abolit pas non plus la distinction entre le texte et le discours critique, entre
le langage et le métalangage : la dénivellation demeure (131).

Parallélement, ce que Foucault appelle la « fonction-auteur » dans « Qu’est-ce
qu’un auteur ? » n’est donc pas un ensemble de caractéristiques pour distinguer un
individu (celui qui écrit une correspondance privée de celui qui écrit une ceuvre litté-
raire, par exemple), mais bel et bien un principe discursif : « Dans notre culture, com-
ment se caractérise un discours porteur de la fonction auteur ? En quoi s'oppose-t-il
aux autres discours ? » (2001, 827) Foucault distingue quatre caractéristiques de cette
fonction : on peut sommairement les résumer comme étant 1/ un régime de propriété
des textes, 2/ une variabilité historique et 3/ une complexité d’attribution (I'auteur est
un certain étre de raison auquel on attribue un texte par des opérations spécifiques et
complexes, contrairement a I'attribution spontanée d’un discours a un individu). En-
fin, 4/ cette fonction « ne renvoie pas purement et simplement a un individu réel, elle
peut donner lieu simultanément a plusieurs ego, a plusieurs positions-sujets que des
classes différentes d’individus peuvent venir occuper » (832). On retrouve dans cette
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derniére détermination I'idée développée également dans Larchéologie du savoir.
La fonction-auteur, comme cas spécifique de la fonction-sujet, est ici I'outil d’analyse
qui permet de mettre en avant le mode de fonctionnement d’un discours quant a la
question du sujet : quel type de sujet est appelé par ce discours ¢ Comme le résume
Foucault a la fin de son intervention :

Tous les discours, quel que soit leur statut, leur forme, leur valeur, et quel que soit le traite-
ment qu’on leur fait subir, se dérouleraient dans l'anonymat du murmure. On n’entendrait
plus les questions si longtemps ressassées : « Qui a réellement parlé ? Est-ce bien lui et nul
autre ? Avec quelle authenticité, ou quelle originalité ? Et qu’a-t-il exprimé du plus profond
de lui-méme dans son discours ? » Mais d’autres comme celles-ci : « Quels sont les modes
d’existence de ce discours ? D’oll a-t-il été tenu, comment peut-il circuler, et qui peut se
Iapproprier ? Quels sont les emplacements qui y sont ménagés pour des sujets possibles ?
Qui peut remplir ces diverses fonctions de sujet ? » Et, derriére toutes ces questions, on
n’entendrait guére que le bruit d'une indifférence : « Qu'importe qui parle ». (839-840)

On saisit néanmoins en filigrane ce que la réponse a Goldmann avait de circons-
tancié et de défensif : si Foucault affirme que I'on peut retenir ses larmes, le constat
de la mort de l'auteur, qui a beau étre présupposé comme un point de départ sur
lequel il n’est pas besoin d’insister, a également une fonction claire : imposer comme
prérequis le fait que la question biographique est & évacuer de I'analyse du discours.
Si la mort barthésienne était un constat qui faisait partie de I'assaut contre I’ Auteur,
celle de Foucault entérine son inhumation pour mieux I'imposer comme cadre de
référence obligée de I'analyse. Dans les deux cas, la mort de I'auteur est une affaire
initiale de critique ou d’archéologue, un réquisit méthodologique pour un nouveau
type d’enquéte qui met en jeu I'analyse des discours a partir d'un constat sur leur
étre. Si elle est certes un fait de notre époque, la mort de 'auteur y apparait avant
tout méthodologique.” Foucault avait élargi I'analyse de la littérature au domaine de
I'énoncé, Derrida quant a lui fera de la mort de I'auteur la condition de possibilité de
toute communication.

LA MORT DERRIDIENNE DE L AUTEUR COMME PROCES

DU GRAPHEME

On avu qu'une des caractéristiques principales des réflexions barthésienne et fou-
caldienne sur I'auteur était leur ancrage dans des enjeux disciplinaires : la critique
littéraire d’une part et l'analyse des formations discursives d’autre part. Chez Jacques
Derrida au contraire, on constate une volonté toujours marquée de décloisonner
cette problématique, a tel point que la mort de 'auteur va devenir le fait non pas
uniquement de I'écriture, mais de toute communication, voire de tout événement.
La premiere et principale mention des rapports entre mort et discours se trouve en
1967 dans La voix et le phénomeéne et dans De la grammatologie. On peut avancer que
I'un des principaux foyers de la réflexion derridienne sur le sujet concerne la ques-
tion du temps, en I'objet de la présence. On sait que I'entreprise de Derrida entend
déconstruire un ensemble de couples d’ oppositions que I'histoire de la métaphysique
a consacrés en valorisant éminemment un terme par rapport a 'autre : par exemple,
vivant/non-vivant, présence/absence, parole vivante/écriture, étre/non-étre, méme/
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autre. On doit donc comprendre le terme de mort en contraste avec la vie, dans le
contexte de la réponse derridienne aux oppositions métaphysiques. Chez Edmund
Husserl, le phonéme est le plus « idéal » des signes, celui qui véhicule le mieux la
présence. Contrairement a I'écriture, dans le cas de la parole vive animée d’'une in-
tention de vouloir-dire, « 'ame du langage semble ne pas se séparer d’elle-méme, de
sa présence a soi. Elle ne risque pas la mort dans le corps d’un signifiant abandonné
au monde et a la visibilité de 'espace » (1967a, 87). Chez Husserl, présence a soi
et vie sont des lors intimement liées dans la figure du « maintenant vivant » (94),
laquelle s’inscrit dans histoire de la métaphysique de la présence. Or, dans le cas
de la voix comme dans le cas du présent en général, Derrida décéle une différence
originelle. Autrement dit, le présent vivant nest pas dans la pleine présence a soi,
dans la pureté de cette présence, mais est lui-méme constitué par un mouvement de
différance qui est originaire. Comme Derrida le formule dans « Freud et la scéne de
Iécriture » (1967b, 303) : « il faut entendre ‘originaire’ sous rature, faute de quoi on
dériverait la différance d'une origine pleine. C’est la non-origine qui est originaire ».
Cette absence d’origine, de pureté, d’identité, est « le mouvement de la différance »
(1967a, 92). Ce mouvement est un procés qu’on dira « originaire », non pas au sens
d’une origine pleine, mais simplement de primauté, de toujours-déja-1a, et il produit
« le méme comme rapport a soi dans la différence d’avec soi, le méme comme le
non-identique » (92). On I'appellera originaire pour se conformer au veeu de Derri-
da et ne pas laisser entendre une origine comme présence pleine. Ce procés a donc
une portée universelle, il affecte tout présent, tout étre, tout méme. En effet, dans La
voix et le phénoméne, Derrida décrit ce proces (de constitution de soi par I'autre)
comme étant une auto-affection, a partir des catégories husserliennes. Dans De la
grammatologie, on trouve exprimée 'idée selon laquelle « 'auto-affection est une
structure universelle de I'expérience » (1967c, 228). On pourra donc appeler cette
portée « métaphysique », au sens de la généralité la plus grande, et non pas en un
sens polémique ou la métaphysique, comme chez Derrida, serait constituée par des
oppositions a déconstruire. Par cette appellation, on cherche simplement un terme
herméneutique commode appartenant a la discipline philosophique, sans préjugé de
valeur. Ce faisant, nous distinguons simplement la portée de la mort derridienne de
celle qu’elle a chez Barthes, ou elle est littéraire, et chez Foucault, ou elle est fait du
discours, de I'énoncé. Cette portée est amplifiée en constituant non pas seulement
le proces de la voix ou de I'écriture, mais celui de tout présent en général, et par la
de tout sens et tout espace (1967a, 93-97). Ce proces, cette différence pure, Derrida
Iappelle « trace » et « archi-écriture » dans La voix et le phénomene : « Il faut pen-
ser I'étre-originaire depuis la trace et non I'inverse. Cette archi-écriture est a I'ccuvre
al'origine du sens » (95).

Cet écart a soi qui fait le présent, est qualifié de « mort », sans doute pour le
contraster avec la vie du maintenant vivant et de la présence, pour opposer le méme
alautre. La différence d’avec la vie qui produit la vie, c’est la mort, c’est « la non-pré-
sence de l'autre inscrite dans le sens du présent », et des lors le rapport a la mort est
considéré comme « la structure concréte du présent vivant » (1967c, 99). Toute tenta-
tive de « lever la trace », de fixer la présence en réduisant le mouvement de différence
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origimaire est théologique, car seul un étre infini peut arréter la différance (100). Or,
réaffirmer que la différance est originaire revient a dire qu aucune instance ne peut ar-
réter ce proces ni le mouvement du sens, le mouvement qui fait le sens. On comprend
ainsi la métaphore de la fin de La voix et le phénomene : nous sommes toujours-dé-
ja dans la représentation comme absence de présence, et I'on parle pour « suppléer
Iéclat de la présence », « la chose méme se dérobe toujours » (1967a, 117). Comme
chez Barthes et Foucault, la mort est ici ce qui permet de ne pas refermer le proces
du sens, de ne pas 'arréter par une instance qu’on appelle « théologique ». En effet, si
seule une instance théologique, un étre infini, peut fixer le sens, réaffirmer I'absence
d’une telle instance et la primauté de la mort comme différance dans la constitution
du sens revient a réaffirmer que ce procés n'est pas arrété par une figure de maitrise.
Mais contrairement a Barthes et Foucault (non pas parce qu’ils n’auraient pas partagé
cette idée, mais parce que ¢a n’est pas leur objet), ce procés ici a une portée univer-
selle, dépassant le domaine du sens pour étre étendu a toute chose. Ou plutot, comme
nous sommes toujours-déja dans la représentation comme non-présence, ou plutot
parce que « la ‘présentation’ est une représentation de la représentation qui s’y désire
comme sa naissance ou sa mort » (116) et que « Rien n’a sans doute précédé cette
situation » (117), le sens n’est pas un domaine propre mais est un phénomeéne uni-
versel, qui permet de dire que tout est texte. Lespacement originaire est chez Derrida
un travail de redéfinition du concept d’écriture comme différance ou gramme. Ainsi,
comme il 'exprime dans Positions :

Il s’agit de produire un nouveau concept d’écriture. On peut 'appeler gramme ou difté-
rance. Le jeu des différences suppose en effet des synthéses et des renvois qui interdisent
qu’a aucun moment, en aucun cas, un élément simple soit présent en lui-méme et ne ren-
voie qu'a lui-méme. Que ce soit dans I'ordre du discours parlé ou du discours écrit, aucun
élément ne peut fonctionner comme signe sans renvoyer a un autre élément qui lui-méme
n’est pas présent. Cet enchainement fait que chaque « élément’ — phonéme ou graphéme —
se constitue a partir de la trace en lui des autres éléments de la chaine ou du systéme. Cet
enchainement, ce tissu, est le texte qui ne se produit que dans la transformation d’un autre
texte. (1972a, 37-38)

On voit également que I'on retrouve ainsi I'intertextualité fondamentale chez
Barthes et Foucault pour ouvrir le sens et qualifier son proces : si tout est différance
origimaire, I'écriture ne peut qu’inclure un autre texte dans chaque texte pris comme
identité.® De telle sorte que I'on aurait pu partir de I'écriture pour étendre ses carac-
téristiques a la communication en générale, comme le fait Derrida dans « Signature
événement contexte », puis a tout, mais I'on peut partir du proces infini de différance
pour retourner a I'écriture et a la parole, ainsi qu’a leur rapport a l'auteur. On a donc
vu ce que mort signifiait de fondamental : espacement, absence du sujet. Lauteur est
toujours-déja mort pour que I'écriture ait lieu : « tout graphéme est d’essence testa-
mentaire » (1967¢, 96). Cette mort fait la subjectivité du sujet lui-méme (96). Ceci va
bien str plus loin que la mort barthésienne ou foucaldienne de I'auteur : il ne s’agit
pas de dire que la figure tutélaire de I'auteur doit mourir pour que I'écriture com-
mence ou que le sens ait lieu, mais que I'absence du sujet fait le sujet lui-méme. Lécri-
ture fait le sujet. De plus, cette absence est aussi celle du référent et du signifié (96).
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C’est pour cela qu’il n'y a pas de signification derniére, de « signifié transcendantal »,
et que le « réel en chair et en os » se dérobe, qu'il 0’y a toujours que des renvois, de la
trace, et que dés lors « il n’y a pas de hors-texte » (220).

C’est pourquoi on peut « redescendre » de I'universalité du gramme a 'auteur de
Iécriture au sens restreint. Dans le rapport au présent vivant comme forme ultime
de Iétre, dans la métaphysique de la présence, le présent est nécessairement au-dela
de tout Je qui s’exprime et demeure quand le sujet disparait. Dés lors « c’est donc le
rapport a ma mort (2 ma disparition en général) qui se cache dans cette détermina-
tion de I'étre comme présence, idéalité, possibilité absolue de répétition » (1967a,
60). Il en va de méme dans le présent du Je quand il prend la parole, dans tout acte
langagier. Il faut que le texte écrit continue a signifier, & « vouloir-dire » aprés ma
mort pour que 'acte d’écriture fonctionne. La mort de I'écrivain et la disparition du
référent font naitre le « vouloir-dire » (104). Ceci concerne I'écriture mais également
la parole prononcée : « ma mort est structurellement nécessaire au prononcé du Je »
pour que la parole fasse sens, soit compréhensible. C’est donc « I’ histoire ordinaire du
langage » (108) en tant que tel, de toute occurrence langagiére faisant sens, et non une
particularité du seul écrit. Comme I'écriture supplémente la parole, on voit que Der-
rida part d’une caractéristique reconnue de Iécriture et inclut toute communication,
dépassant ainsi le cadre de la mort de I'auteur pour qu’advienne I'ceuvre littéraire
(Barthes), ouI'énoncé (Foucault),” pour enfin I'étendre jusqu’a I'universalité, car tout
est textuel.

NOTES

' La revue Tel Quel, publiée de 1960 a 1982, avait pour but de mettre en avant des courants critiques
avant-gardistes et de renouveler les études littéraires, ce a quoi elle a notablement contribué. Elle a été
fondée par Philippe Sollers, Jean-Edern Hallier et Jean-Pierre Faye et a compté parmi ses membres
des figures importantes de I'intelligentsia de I'époque, comme Julia Kristeva, Roland Barthes, Jean
Ricardou ou Jacqueline Risset. Elle a également accueilli les contributions d’auteurs comme Michel
Foucault, Jacques Derrida, Umberto Eco, Gérard Genette et Tzvetan Todorov dont elle a participé
a faire connaitre les travaux. Elle a donc été un lieu particuliérement important pour Iélaboration des
pensées critiques marquantes de cette époque, du structuralisme au post-structuralisme, et a accom-
pagné les mouvements de gauche de I'époque.

Cette notion, tres importante au sein de I'ensemble du groupe de Tel Quel, est un outil critique per-

mettant d’aborder un texte comme un ensemble de transformations d’autres textes et d’interactions

avec eux, et de voir dans une structure textuelle autant de « ‘transforms’ de séquences (de codes)
prises a d’autres textes » (Kristeva 1968, 311). Pour une analyse de I'influence de Kristeva sur la for-

mation de la pensée de Barthes, particuliérement a la fin des années 1960, voir Dosse 1992, 71-84.

Ici Barthes semble laisser de coté la distinction de la fin de Critique et vérité entre la lecture et la cri-

tique.

Plus qu'un souhait, le texte, publi¢ dans la revue américaine d’avant-garde artistique Aspen, est lui-

méme un manifeste et une performance. Pour une analyse du contexte de I'article de 1967, voir Logie

2013 et Rogobete 2017.

5 1l faudrait ici préciser que la mort de 'auteur chez Barthes et Foucault apparait trés peu comme étant
ontologique, au contraire, la méthode d’analyse est 'essentiel. On peut méme dire que chez Foucault,
le seul sens clair ot la mort de 'Homme ou de I'auteur seraient ontologiques dans les textes de la
période consisterait a dire que, comme I'épistémé qui les soutenait s'étiole et que ces catégories dis-
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paraissent du paysage de la pensée, I'archéologie doit prendre acte de cette disparition. A cet égard,
la lecture de Burke semble excessive, puisque les textes qu’il utilise pour appuyer son interprétation
sont prudents quant au fait de circonscrire la mort de 'auteur a un cadre méthodologique. En ce sens,
il ne semble pas que la visée de Barthes et de Foucault passe allégrement du plan méthodologique
au plan ontologique. Ainsi, Dosse peut voir dans le texte de Barthes une réitération d’une position
structuraliste orthodoxe (voir Dosse 1992, 107). Pour Burke, voir Burke [1992] 2008, 8-19 ; 170-176.
Par ailleurs, Burke ne réserve pas de sort au traitement derridien de la mort de I'auteur dans La voix
et le phénomeéne, considérant De la grammatologie comme un propos unique dans I'ceuvre, ce qui
fait qu'il manque paradoxalement I'endroit du corpus ou la mort de I'auteur est peut-étre la plus
« ontologique ».

¢ Pour une mention plus explicite dans Positions, voir Derrida 1972a, 45-46.

7 Nous avons en effet vu que chez Foucault on trouvait encore une dénivellation entre auteur et indivi-
du & qui on attribue spontanément un discours. Chez Derrida, cet aspect s’étend a tout Je qui parle.
Pour une analyse de la maniére dont Derrida passe du theme de I'écriture-mort a celui de 'absence
comme condition de la signification, voir Ramond 2007, 85-90.
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[...] we are held, forever, between life and death,
in a state of non-existence and non-death, from
which our whole life perhaps takes its meaning

and its reality.

Maurice Blanchot ([1947] 1995a, 252)

I remember. I think. I write. I write to remember. I write to (re)invent some lost or
non-existing memories. As I remember, as I invent my memories, I think. Therefore
I am. Therefore I die. I become a memory.

Through these (mainly linguistic) acts which are an indispensable part of every au-
tobiography, I am going to outline the distinctiveness of a certain outlook on this type
of writing (narrative) act that was most importantly inspired by the work of Jacques
Derrida. The opening sentences should indicate, among other things, that what is
questioned by looking at autobiography from this point of view is the very possi-
bility of subsuming autobiography under the category of a “literary genre”, while si-
multaneously questioning the categories both of “literature” and “genre”. “Literature”
gets problematized in autobiography by making it impossible to suspend the tension
between “fiction” and “reality” (“narrative” and “what really happened”), not even
in the act of reading. The ontology of autobiography is unstable, to say the least. There
are obviously different primary impulses that instigate the autobiographical narrative
act, which are defined by their relation towards language in general and the pre-ex-
isting “biography” material. At the same time they pre-define the narrative proce-
dures used in the writing act itself: to narrate an autobiography I can use exclusively
those particular events I remember, because I just passively describe what I know
(assume to know) has already happened; there can be an excess of information and
I want to choose only the relevant ones, thus giving my personal archive a distinct
structure; or I can be putting together the narrative because I do not know what hap-
pened, so I need to fabricate a memory to “make sense” of the past (and the present)
— there is a lack of information and/or understanding and the narrative is supposed
to fill these lacunae. The inventio (narrative invention) of the “I” (the realm of “auto”
in auto-bio-graphy) is at the same time the inventio of the other (the text). The body
of the text is co-extensive with the body of the autobiographer; the fabric of the auto-
biographer’s “I” is co-extensive with the fabric of the narrative. As for “genre”, the un-
certainty about genealogy (Who am I? Where do I come from?) not only etymolog-
ically, but also practically compromises genology (Am I using the autobiographical
genre? Am I using it justly?).

Unlike Robert Smith (1995), who concentrates on Derrida dealing with and com-
menting on “philosophical” autobiographies, I am interested more in the relationship
of autobiographical writing with the “literary”. It is in many ways a delicate and dan-
gerous liaison — autobiographical writing is capable of testing the mutual interrela-
tions of literature, fiction, truth, narrative, and Self. As Derrida suggests, for this lim-
inal sphere the term “autobiography” is “perhaps the least inadequate name” (Derrida
is referring here to his writing occupying the space somewhere between philosophy
and literature) “because it remains for me the most enigmatic, the most open” (Der-
rida and Attridge 1992, 34). “Philosophy” here is not to be understood primarily
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as the academic field of “history of philosophy”, but in its relation to “auto-bio-gra-
phy” it manifests itself specifically as the “art” to live and die properly: “Learning
to live should mean learning to die [...]. That’s been the old philosophical injunction
since Plato: to philosophize is to learn to die” (Derrida [2005] 2007a, 24). I propose
this “problem of life and death” (the realm of “bio” in auto-bio-graphy) to be central
to autobiography as well.

Here the strategic position of autobiography in relation to literature can
be glimpsed, as if the very grounds of literary theory come to be disputed and laid bare
by autobiography. One reason might be that autobiography does not let the reader
forget “strategically” about the author and writer of an autobiographical text (to avoid
the literary-theoretical heresy of psychologizing interpretation), but on the contrary
highlights the position of the writer and the situation of writing (narrating), includ-
ing the psychological, cognitive, sociological, or unconscious setup of the writer as
the privileged starting point of any interpretation. Consequently, the question about
the status of the writing subject appears fundamental since autobiography is capa-
ble of revealing the precariousness of this position as it always already finds itself
in the tension between the (true) life-story (life in general) as opposed to “fiction” (or
phantasm) of what is to be formulated by linguistic means. Through the act of writing
(the realm of “graph” in auto-bio-graphy) that tension is supplemented by the inter-
dependence of the writing subject and the resulting text (the work). That is the way
I understand the insight of Paul de Man:

The specular moment that is part of all understanding reveals the tropological structure
that underlies all cognitions, including knowledge of self. The interest of autobiography,
then, is not that it reveals reliable self-knowledge - it does not — but that it demonstrates
in striking way the impossibility of closure and of totalization (that is the impossibility
of coming into being) of all textual systems made up of tropological substitutions. (1979,
922)

Even though I tend to agree with de Man, it has to be pointed out that especially
autobiographical writing practice (but the subsequent reading acts as well) is subject
to the psychic, existential, and material (biological) economy of human life, which
means that not all self-knowledge has to be tropological: cognition might be under-
lain by tropology but this tropology stems from and inhabits the material corporeal
being. Meaning is tropological and embodied at the same time. The psychic economy
can also potentially suspend the distinction between fantasy and reality (fiction and
knowledge), which become indistinguishable, depending on the action of the psy-
chic apparatus (Sigmund Freud stresses that it is not the goal of psychoanalytic prac-
tice to reintroduce the distinction; see [1916] 1924, 382-383).

In trying to answer the question of the relationship between writer and work (al-
beit in more general terms, not limited by “autobiography”), Maurice Blanchot views
it as one that is built upon a specific negativity (Blanchot is making repeated refer-
ences to Hegel): “before his work exists, not only does he [the writer] not know who
he is, but he is nothing. He exists only as a function of the work” ([1948] 1995b,
303). According to Blanchot the “writer” acquires his/her status only through writing
the text. Upon finishing the work, he/she as a writer ceases to exist. The suggest-
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ed dependence of the authorial being upon the writing process is close to the out-
look on autobiography I am proposing. But autobiographical work not only leaves
the writer dead behind, it also allows him/her to “live on” or “survive”. Of course,
in autobiography it is not so much the problem of “writer” and “work’, but of the “I”
and “my life story”. Yet, as autobiographical writing never lets me (both as reader
and autobiographer) forget about this substantial link, unlike fictional literature,
“the biographical, insofar as it is autobiographical, cuts across both fields in question:
the body of the work and the body of the real subject. The biographical is thus that
internal border of work and life, a border on which texts are engendered. The status
of the text — if it has one - is such that it derives from neither the one nor the other,
from neither the inside nor the outside” (Gasché [1982] 1985, 41). (Auto)biographi-
cal text then deconstructs the inside-outside/subject-object dichotomies as it consti-
tutes the writer who is simultaneously producing the text.

The inevitability of “death” (in the form of a “natural law” posing a limit to “life”
and any “life-story”) positions the autobiographical endeavour, which “is not to be
in any way confused with the so-called life of the author, with the corpus of empir-
ical accidents making up the life of an empirically real person” (41) within a hori-
zon that, paradoxically, can never acquire the status of a proper “horizon”, being
at the same time inevitable and inaccessible, following the same deconstructive log-
ic Gasché finds in the inside - outside dichotomy. If autobiography narrates a life
story, then even before I begin to write, death lurks in the distance, because “to live,
by definition, is not something one learns. Not from oneself, it is not learned from
life, taught by life. Only from the other and by death. In any case from the other
at the edge of life. At the internal border or the external border, it is a heterodi-
dactics between life and death” (Derrida [1993] 2006, xvii). In an autobiography,
more importantly, this heterology problematizes the status of the “I” and the “oth-
er’, because autobiographical writing is built upon an internalized transformation
of the “I” into the “other”: the object to be described, understood, analyzed, and
remembered. Hence, the heterological situation of autobiography makes unsure not
only the division between fiction and reality, inside and outside, but also between
the authorial control and that which can be called “myself”, pointing out the narra-
tive procedures present in the construction of the “I” and their intrinsically prob-
lematic nature.

Returning to Gasché’s remark on the body of the text and the body of the writer
and their relationship to (auto)biography, something needs to be added. We will
readily accept the axiom or claim that every human (and animal) life is singular, de-
spite its seemingly universal grounding in the biological that is inscribed in the “uni-
versal” language of DNA code. This common ground could then be referred to as
bio-graphical. In Life Death Derrida tries to problematize this seemingly unprob-
lematic sphere of modern natural sciences, “this graphics of life, this non-phonetic
writing that [Georges Canguilhem and Frangois Jacob] claim to be ‘without writing’
and that they are ready to reinvest with all the values linked to logos in its most
enduring Platonic-Aristotelian-Hegelian tradition” ([2019] 2020, 23]). The term
“auto” does not necessarily refer to that which is mine, i.e. “singular”, as this chance
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of singularity is guaranteed exclusively by its grounding in repeatability (hence:
universality), that which can be identified, looked back upon, turned into signs:
“The identity of the same [...] known as the auto, is generated by the very thing
— iterability, the power-to-be-repeated — which prohibits its stability and autono-
my” (Smith 1995, 100). The “prohibition” Smith mentions is not so much an action
of legal authority (like that of a positive “natural law”). Rather, the guiding principle
recognized here by Smith is the differential structure of the auto. Its imprisonment
within the linguistic structures employed leads to the feeling of entrapment in this
differential structure that does not belong to language (as that which is “outside”) but
splitting the “I” as that which gives it its/his/her identity. Here stems the urge (and
possibility) to never stop narrating while simultaneously deepening the gap between
the time of narrating and the narrated time (the example of Tristram Shandy is illus-
trative here). The “T”, as the author of “myself” is confronted with the provisionality
of the existing linguistic construction, amounting to the provisionality of its “life”,
its inability to find its dwelling within the already existing narrative and linguistic
structures. “I” is then not to be identified with “ipseity”, as Derrida clearly states, “but
in the uniqueness or singularity of a gathering together of its difference to itself”
(Derrida [1996] 1998, 68). Rather than prohibiting, iterability guarantees identity
as that which is changing (because it always manifests itself anew through singular
events: that which cannot be calculated), opened towards the past horizon of mem-
ory and the future horizon of death, “Derrida perceives autobiography as a practice
aligned with writing in différance, the not-here and not-now. [...] Simultaneously
gazing to both past and future, Derrida locates the autobiographer in a temporal
entanglement that suspends the borders between life and death” (Ergin 2017, 347).
The problem is, of course, with Meliz Ergin using the visual metaphor of “gazing’,
as human vision is unidirectional (unlike hearing). In metaphorical terms, I would
say that the “presence” of human being, as modelled by autobiographical practice, is
leaning out towards the past and the future.

More productive than identifying the “universality” of the human situation with
the bio-graphy of DNA coding would be analyzing the (biological) body involved
in writing, the body invested in the text, and the body as a material carrier of life.
That is why Derrida showed such a profound interest in Antonin Artaud, who in his
poetry, fiction, diaries, and letters, as well as in his “theoretical” work (The Theatre
and its Double, 1938) was testing precisely this corporeal sphere of identity in its
relation to “life” and “language” (see Derrida [1969] 1978). Derrida “strips naked”
the corporeal dimension from a different point of view in The Animal That Therefore
I Am. What especially should not be avoided is the “affective” body together with
the question of what the (physiological) affect is able to tell. Arthur W. Frank states
that “the body is not mute, but it is inarticulate; it does not use speech, yet begets it”
(1995, 27). In autobiographies the most acute memories (if they are not repressed)
are often those that are inarticulate and/or inarticulable because they are connected
to a specific, often traumatic situation, where the only available response might be
the primarily bodily affect that is not, as Derrida suggests, necessarily understand-
able or meaningful:
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We would need to make new inroads into thinking concerning the body [...] in order
to one day come closer to what makes us tremble or what makes us cry, to that cause which
is not the final cause that can be called God or death [...]. What does the body mean to say
by trembling or crying, presuming one can speak here of the body, or of saying, of mean-
ing, and of rhetoric? ([1992] 1995, 55)

My mute body talks to me, e.g. through “butterflies in my stomach, as it is punc-
tured by the affective “punctum” Yet the affect is not necessarily an “effect” of what
has happened, not necessarily a “re-action’, it can also be oriented towards that
which is about to happen in however distant a future. The trembling Derrida talks
about does not have to be connected to a particular event in the autobiographer’s life
(to the “source” or “origin” of the affect). The affect can speak also of that which is not
yet there, in anticipation of the future Derrida calls [avenir (as opposed to le futur):
that which arrives unannounced, cannot be calculated, or predicted using causality,
the future which bears witness to the absence of any structure of the future. Another
name it can metonymically bear is, of course, “death™:

We tremble in that strange repetition that ties an irrefutable past (a shock has been felt,
a traumatism has already affected us) to a future that cannot be anticipated; anticipated
but unpredictable; apprehended, but, and this is why there is a future, apprehended pre-
cisely as unforeseeable, unpredictable; approached as unapproachable. (54)

Returning to the paradox of the (repeatable) sovereign auto, and of course
to the muteness, and inaccessibility of the (biological, physiological body): autobiog-
raphy promises to turn this universality into singularity by the usage of (by principle
repeatable, general, differential) signs of a linguistic code. Derrida describes the par-
adox common to all graphic signs illustratively:

To be a mark and to mark its marking effect, a mark must be capable of being identified,
recognized as the same, being precisely re-markable form one context to another. It must
be capable of being repeated, re-marked in its essential trait as the same. [...] The ideal it-
erability that forms the structure of all marks is that which undoubtedly allows them to be
released from any context, to be freed from all determined bonds to its origin, its meaning,
or its referent. (1984, 16)

In autobiography (and in everyday discourse as well) I can speak or write about
what happened to me in the past, I can comment on the present and even specu-
late about the future or “invent” it. If there was only positive meaning in language
and if that positive meaning was what gets repeated, then our lives would not be
distinguishable. Rather, so that language can work as the carrier of individualized
meaning, there are always already certain forms of negativity at play. There is little
positive in language, the positive arises despite language and not thanks to it. Saying
“I” does not amount to anchoring my whole being around a firm center of cognition.
There is probably not even an “I” before it gets pronounced: it is the act of uttering
(in autobiography, at a psychoanalytic sitting, in a soliloquy) that makes the absent
(invisible, unheard) language simultaneously with the absent “I” apparent through
parole, through an utterance. The written utterance and the usage of voice visibly/
audibly marks language (langage) as absent, as negative:

114 MIROSLAV KOTASEK



The Voice, as the supreme shifter that allows us to grasp the taking place of language, ap-
pears thus as the negative ground on which all ontology rests, the originary negativity sus-
taining every negation. For this reason, the disclosure of the dimension of being is always
already threatened by nullity: [...] the field of meaning of being is originally disclosed only
in the purely negative articulation of a Voice. (Agamben [1982] 2006, 36)

The structure of the present in which I use my voice is not an unproblematic (phe-
nomenological) “now”, but it is differentially and deferentially constituted by the past
and the future. It is grounded in the nullity Giorgio Agamben refers to (that guaran-
tees iterability). It is not that I can speak despite this nothingness, it is this nullity that
allows me to speak. As the mute body teaches me to listen to non-linguistic signs, as
I speak thanks to the absence of the language, my present self is affected by its future
death that marks it “alive”.

In autobiography “the Voice” is most prominently represented by the pronoun “T".
The articulation of the pronominal shifter not only grounds meaning in the present
(performs the “presence” of meaning), but it is also the space-time where the nega-
tivity of language makes itself audible/visible: anyone can refer to himself or herself
through the personal pronoun “T”, yet by the very utterance this possibility vanishes:
I force the linguistic means. I violate them to mean only “me”:

the “T” is always posed autobiographically. It refers to itself. [...] The auto-biographical
does not have to occur to an “I;” living or dead, that would come to speak of itself. The au-
to-bio-graphical derives from the fact that the simple instance of the “I” or of the autos can
be posed as such only to the extent that it is a sign of life, of life in presence, the manifes-
tation of life in presence, even if the what, or who, male or female, that thereby gives this
sign of life finds itself to have passed over to the side of death. (Derrida [2006] 2008, 56)

It can be observed that the relationship Blanchot ascribed to the “writer” and
“work” mirrors the relation between “I” and its “utterance”. If this relation conditions
the “autobiographical’, as Derrida suggests, it means that it cannot be forgotten, un-
like in a fictional narrative, thus presenting a problem as to its “literary” status. Yet
things do not stop here. If I point my utterance at the world, at objects in the world,
another side of this negating power of language manifests itself. Blanchot states in his
“Literature and the Right to Death”

when I say “This woman,” real death has been announced and is already present in my
language; my language means that this person, who is here right now, can be detached
from herself, removed from her existence and her presence, and suddenly plunged into
nothingness in which there is no existence or presence; [...] that deferred assassination
which [...] my language is. ([1948] 1995b, 323)

This is the price that ought to be paid for the “ideal iterability” of linguistic signs and
the reason Derrida is so attracted to Blanchot. Blanchot ascribes a blood-sucking,
vampire-like quality to words. They seem to provide us with a phantasm of “eternal
life”, of providing the power to speak to inarticulate mute objects, but they do it
at the cost of deadening the objects they aim their power at: “The word gives me
the being, but it gives it to me deprived of being. The word is the absence of that
being, its nothingness” (322). It is here, in the seemingly unproblematic everyday
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language use, that the ethical dimension of being opens up. In autobiography, re-
garding my attempt to utter my “being”, my “life”, the consequences are similar:

in me, the power to speak is also linked to my absence from being. I say my name, and it is
as though I were chanting my own dirge: I separate myself from myself, I am no longer my
presence or my reality, but an objective, impersonal presence, the presence of my name,
which goes beyond me and whose stonelike immobility performs the same function for
me as a tombstone weighing on the void. When I speak, I deny the existence of what I am
saying, but I also deny the existence of the person who is saying it. (324)

In autobiography I make myself a sepulcher inside my Self, in exactly the manner
Freud talks about the work of mourning. I make myself into an inanimate object that
can be described and fantasized about, so that I can see myself and talk about myself
as about “that man” I am not acting as an understanding, compassionate subject even
though I killed, buried, and mortified myself, but thanks to that very act. It is in this
sense that I understand Joseph Kronick’s remark that “Every time T’ begin to write
(the life of) my self, death interposes. Every autobiography is an allegory of the writ-
er’s death, an autobiothanatography” (2000, 1014). The fundamental split (which is
not only “autobiographical’, but also “psychoanalytic”) between the narrating/telling
“I” and the objectified, immobile “I” as a protagonist of “my” story introduces into my
understanding the split between the non-fictional (me telling the story) and the fic-
tional (me as the one being narrated). Autobiography instructs me about the psycho-
logical basis of my understanding of “fiction”. It makes it visible in a self-referential,
specular manner, where “the possibility of fiction has structured - but with a fracture
- what is called experience. This constituting structure is destructuring fracture. It is
the condition that is common to literature and non-literature, to the passion of liter-
ature as well as to this passion tout court to which literature cannot not refer. Here,
in any case, the border between literature and its other becomes undecidable” (Der-
rida [1996] 2000, 92). And again, it is also here, in this primarily narcissistic iden-
tification, where the ethical dimension of the “other” takes its form, opening the di-
mensions of responsibility towards the other and towards stories. And if, as Derrida
claims, this is the sphere of the undecidability between literature and non-literature,
then it is also here where the political dimension of responsibility and debt instigated
by the possibility to “say anything” opens:

A part of us is wounded and it is with ourselves that we are conversing in the work

of mourning and of Erinnerung. Even if this metonymy of the other in ourselves already

constituted the truth and the possibility of our relation to the living other, death brings
it out into more abundant light. [...] The narcissistic wound enlarges infinitely for want
of being able to be narcissistic any longer, for no longer even finding appeasement in that

Erinnerung we call the work of mourning. Beyond internalizing memory, it is then neces-

sary to think, which is another way of remembering. (Derrida [1987] 2007b, 9)

In autobiography I turn the oppositions on their heads: I can make “myself” into
a subject by turning “myself” into an object to be studied, described, analyzed, and
dissected. Based on this reversal I can remember (those past, dead memories), I can
think, I can write to (re)invent lost or non-existing memories (for him/it). This trait,
this trace, this breach announces in me the impossibility for the trace or writing to be
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positive: it announces the impossibility of trace, of writing. And so, the autobiograph-
ical act (thanatographical act) becomes the model of “understanding” self. By bury-
ing myself, I free myself from genealogy: “Life, as structurally indistinguishable from
death, may be considered outside of genealogy and generation. In other words, life
death can pass without relation, without a priori submission to a law of genealogical
belonging” (Smith 1995, 150). Life becomes still life.

Yet what happens to this “still life”, this picture, this memory of me? Is there an-
other death relating to this materiality or “mediality” of the “I”? Derrida does not
hesitate: “I leave a piece of paper behind, I go away, I die: it is impossible to escape
this structure, it is the unchanging form of my life. Each time I let something go, each
time some trace leaves me, ‘proceeds’ from me, unable to be reappropriated, I live my
death in writing” (2007a, 32-33). It is this death in writing, this offering that allows
the Derridean trace/trace of Derrida/Derrida’s trace to “live on”, to “survive”. This
answer is made possible by understanding writing as a linguistic performative act
(performing simultaneously the “self” and “truth”) resulting in a singular text, text
considered as an event. I do not think we can stress this way of looking at writing (as
suggested by Culler 2008) without placing it within the more general logic of media.
Preceding the passage I have just quoted you can read: “At the moment I leave ‘my’
book [...] I become, appearing-disappearing, like that uneducable specter who will
have never learned how to live. The trace I leave signifies at once my death, either
to come or already come upon me, and the hope that this trace survives me” (Derrida
2007a, 32). Derrida accepts the spectral logic offered to him by the medium itself,
the spectral logic that is not exclusive to writing or literature but applies to memory
media in general.

The spectral logic is de facto a deconstructive logic. It is in the element of haunting that
deconstruction finds the place most hospitable to it, at the heart of the living present,
in the quickest heartbeat of the philosophical. Like the work of mourning, in a sense,
which produces spectrality, and like all work produces spectrality. (Derrida and Stiegler
[1996] 2002, 117)

A “still life” can be hung in a gallery, placed in a bank safe, or hung on a wall
in the interior or in the exterior. In other words, it requires a place to “store” it and
make it accessible (in this respect “bank safe” is not the most appropriate place).
The problem of the archive, its accessibility and changes instigated by digitization and
digitalization of archived content transform the duration and relevance of the “sur-
viving trace”:

The technical structure of the archiving archive also determines the structure of the ar-

chivable content even in its very coming into existence and in its relationship to the future.

The archivization produces as much as it records the event. This is also our political expe-
rience of the so-called news media. (Derrida [1995] 1996, 17)

Today there is the possibility to record, simultaneously stream, and store “every-
thing” down to the most tedious details. And here the problem arises: if nothing
can be forgotten, as it is stored just a click away, then nothing must be remem-
bered. The theoretical possibility to record everything is, of course, problematic,
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potentially compromising the spectral logic of any legacy, because what can be
seen gains its relevance from that which cannot be seen. The spectral oscillation
between “appearing” and “disappearing” vanishes. “Total archive” as promised
by the Internet and different apostles of a digitized future will follow a different
logic, a utopian logic of a potential total digital simulation of the present and past,
thus also restructuring human relationship to memories and, consequently, to au-
tobiography.

In a text called The Ideal Lecture, Kenneth Goldsmith talks about an “autobio-
graphical” experiment he made that illustrates some of the potential changes:

it reminds me of my book Soliloquy, which consisted of every word I spoke for a week
in 1997 from the moment I woke up on a Monday morning, until the moment I went
to sleep the following Sunday night. I transcribed it, completely unedited. It was about
four or five hundred pages long, and I said almost nothing of value. (2018, 8)

The autobiographical “writing” in Soliloquy was done by a voice recorder, without any
control from the “autobiographer”. Not only does the status of the memory change
(nothing that was said can be forgotten, and no new memories can be fabricated)
but so does the status of the Voice I referred to earlier as the sphere of the performa-
tive where the life-death is manifested. Later, he comments on his endeavour: “It was
remarkable that through those words, today I can precisely conjure up events and
emotions from over twenty years ago. I think it was the most meaningful week of my
entire life precisely because I captured it” (56). The advancing techno-cultural trans-
formations open new dimensions for autobiography, making the “old ways” obsolete.
No acts: no remembering, no thinking, no writing, no self. Only signal-to-noise ratio.
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Seventy-five years since its first publica-
tion, George Orwell’s 1949 novel Nineteen
Eighty-Four has not only refused to lose
its relevance, it has unfortunately prov-
en to be more applicable than ever to re-
al-life scenarios that have been unfolding
in recent years. The novel has evolved into
a ubiquitous metaphor, albeit sometimes
inaptly applied to diverse situations which
range from the perceived “oppressions”
of Covid-19 policies to the warmongering
ideology of the present-day Russian state.
Notably, it is the latter that appears to be
a fertile subject for drawing parallels be-
tween fiction and reality, particularly when
considering Orwell’s initial inspiration for
writing his now seemingly prophetic novel.
Masha Karps George Orwell and Russia is
predominantly focused on exploring these
very sources of inspiration.

Masha Karp is a former BBC editor and
currently freelance political journalist whose
interest lays mainly in the sphere of relations
between Russia and the West. This is her
second book on Orwell, the previous one
being the Russian-language George Orwell:
Biografiia (G. O.: Biography, 2017). George
Orwell and Russia was published in 2023
by Bloomsbury Academic to mostly favor-
able reviews. The special merit of this book is
the fact that it already incorporates the cur-
rent political developments in the post-So-
viet region with the ongoing Russian inva-
sion of Ukraine.

Before entering into an analysis of George
Orwell and Russia, it is important to delin-
eate the nature of the book by clarifying what
it is not. Although it encompasses a sub-
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stantial part of the writer’s creative life, it is
not a biography. Despite mentioning and
citing all pivotal works by Orwell (not only
fiction but also essays, reviews, and letters),
it is not a critical analysis of his style and not
a “textbook” elucidating his novels. Finally,
despite the title George Orwell and Russia,
the monograph often explores themes that
seemingly lack a direct connection to Orwell
or Russia (not to mention the fact that Or-
well was never in Russia). Nevertheless, even
if the title might be perceived as somewhat
misleading, paradoxically, it may be the most
fitting one for this book. The only prerequi-
site for this perspective lies in the under-
standing of Russia not merely as a geograph-
ical or a political entity but also a conceptual
framework, an amalgamation of social and
political realities and an influential “ex-
porter” of these ideas and social practices
beyond its borders. Simultaneously, within
Karp’s book Orwell himself (or, rather, his
ideas and writings) also transcends his bi-
ographical self. Instead, he frequently serves
as an “argumentative trope”, providing sup-
port to the author’s discussions.

The best illustration for the latter would
be the last chapter of the book, “To Arrest
the Course of History”. This chapter unfolds
as a journalistic essay, providing an analy-
sis of the contemporary political landscape
in Russia during Putin’s era. It delves into
the trajectory of Putin’s rise to near-absolute
power, explains the ideological underpin-
nings of his regime, scrutinizes specific inci-
dents that led to the implementation of cen-
sorship, and explores the case of the tele-
vised hatred directed towards Ukraine that



ultimately provided the needed support for
the full-scale Russian invasion in Febru-
ary 2022. In Karps interpretations, most
of these occurrences are portrayed as tangi-
ble manifestations of either Orwell’s ideas or
the fictional scenarios depicted in Nineteen
Eighty-Four (for instance, doublethink, “Two
Minutes Hate”, or even newspeak).

George Orwell and Russia is divid-
ed into two parts which are further di-
vided into shorter chapters. The leitmotif
of the first part (“I have regarded this re-
gime with plain horror..”) revolves around
the concept of Orwell’s gradual realization
of the negative nature of the Soviet regime.
The author systematically examines vari-
ous experiences of Orwell that guided his
interpretation of the Soviet regime and ul-
timately led to writing both Animal Farm
and Nineteen Eighty-Four. In this part
of the book, the abovementioned indirect
presence of Russia in the formation of Or-
well’s views becomes discernible. It com-
mences with the disillusionment of his
aunt’s partner, the Esperantist Eugéne Lan-
ti, after the repressions of Soviet Esperanto
adepts. This influence is then traced through
Orwell’s ambivalent relations with British
leftists and their illusions regarding the Oc-
tober Revolution of 1917 as well as further
developments in the USSR, culminating
in the writer’s direct confrontation with
the actions of Stalinists during the Spanish
Civil War. The latter, according to Karp, so-
lidified the connection between the Soviet
socialist experiment and totalitarianism for
Orwell. These (and other) assertions are
substantiated by Orwell’s correspondence,
columns, and essays, extensively referenced
and cited throughout the book, attesting
to the author’s meticulous examination
of the Orwell archives. For some of the bet-
ter-known works such as The Road to Wigan
Pier, Karp provides new commentaries and
argues the presence of Orwell’s critique to-
wards Bolshevism and its external influence.

The first part concludes with a chapter
where special attention is paid to Orwell’s
struggle against “the Russian myth” that
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was apparent in England in the aftermath
of World War II, which was one factor that
complicated the publication of Animal Farm.
This chapter also contains valuable informa-
tion on how Orwell collected information
about the Soviet Union, explores his corre-
spondence with Gleb Struve, who provided
him with the translation of We by Yevgeny
Zamyatin, and delves into his experiences
with Soviet “displaced persons” in post-
war Europe. Addressing We, widely known
as one of the key inspirations for Nineteen
Eighty-Four, Karp conducts a compara-
tive analysis of themes and imagery in both
novels, offering a meticulous enumeration
of their resemblances and differences. Nota-
bly, Karp contends that certain apparent sim-
ilarities were, in fact, ideas conceived by Or-
well prior to his reading of Zamyatin’s novel
(141-143).

The second part of the book (aptly titled
“Don't let it happen. It depends on you.)
closely follows Orwell’s activities against
the “Soviet menace” which he felt to be
threatening the whole world. Another prom-
inent topic is the further elaboration of Or-
well’s stance towards Socialism, in relation
to which he “remained split” throughout his
life (183). Karp acknowledges Orwell’s pro-
found comprehension of ongoing social dy-
namics and his talent for predicting political
development, whether in private correspon-
dence, in columns such as “Toward Europe-
an Unity”, or in his “Review of The Totalitar-
ian Enemy by E Borkenau”.

On another note, the chapter “Over
the Heads of Their Rulers” provides valuable
insights into the direct connections between
Orwell’s writings and the Russian cultur-
al scene. It looks closely at the challenging
journey of translations of Animal Farm and
Nineteen Eighty-Four in the USSR, includ-
ing instances of censorship by Russian émi-
gré publishers. Interestingly, it also delves
into the not-so-surprising Soviet reactions
to Orwell, labelling him as a “virulently an-
ti-Soviet lampoon”, among other expressions
(218, 220). Karp then concludes the chapter
by arguing that Orwell’s popularity in Russia
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skyrocketed “for the wrong reasons: those
who read him and even those who have only
heard of him found themselves in the world
he described all over again” (248), which
appears to be the most precise description
of the current state of relations between
George Orwell and Russia.

In summary, it can be asserted that Karp’s
book should not be construed solely as
a scholarly and documentary investigation.
In this regard, it contains an abundance
of journalistic elements and assertions that
are challenging to prove, often put in a sub-
junctive tense, such as “Orwell would not
have missed the signals, which had been ap-
pearing for many years before that” (262) or
“There is obviously no telling how Orwell’s
political views would have developed had
he not died at the age of forty-six [...]. Sure-
ly, his approach could have changed later”
(173-174). The latter aspect emanates from
Karp’s discernible authorial stance towards
Orwell as an element impossible to ignore.
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In every instance of the writer’s biography
where he becomes the subject of criticism
- such as his infamous list of British per-
sons suspected of Communist sympathies
or sympathies toward the Soviet regime -
the author consistently strives to present
arguments in defense of Orwell. This consis-
tent effort results in the portrayal of Orwell
as an indisputable moral authority. Never-
theless, George Orwell and Russia remains
a valuable and elaborate resource for those
interested in Orwell’s life, his political views,
his literary influences, and the connections
between his work and Russian history and
politics.
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The collective monograph Med majem 68
in novembrom ’89. Transformacije sveta, lit-
erature in teorije, edited by the prominent
literary theorist and comparatist Marko Ju-
van, is the outcome of the international con-
ference “From May 1968 to November 1989:
Transformations of the World, Literature,
and Theory”, held in Ljubljana in November
2019, which was itself part of the research
project May ’68 in Literature and Theory:
The Last Season of Modernism in France,
Slovenia, and the World, financed by the
Slovenian Research Agency. Its main goal
was interdisciplinary research on the peri-
od between these two political milestones
(1968 and 1989) that radically transformed
the previous world order in all forms of so-
cial and everyday life. The group of authors
from the Institute of Slovenian Literature
and Literary Studies under Juvan's lead-
ership have methodologically drawn from
Franco Moretti’s concept of the “world lit-
erary system’, which was founded with ref-
erence to Immanuel Wallerstein's analogy
concerning world economics, in order to
understand the political and economic rela-
tionships between the developed center and
the dependent semi-peripheries. Neverthe-
less, there is a clear attempt at a specific ap-
proach, inspired by Juvan’s reflections about
the “margins” of world literatures, which
can be methodologically exploited in the
recognition of the process in the former Yu-
goslavia or in Central Europe more broadly.
Thus, the emphasis is on the connection be-
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tween literature and theory, the phenome-
non of censorship, emigration, suppression
of dissident culture, and various types of
“otherness”

A convincing testimony of Juvan’s inter-
national influence was his opening lecture,
“How to Think World Literature from Its
Edge?”, at the 23rd World Congress of Com-
parative Literature ICLA/AICL in Thbilisi,
Georgia, in July 2022. By showing a new and
non-traditional conception of worldliness
and world literature as an open “interliter-
ary network” or a type of “unity in plurali-
ty” determined mainly by economic factors,
his Thbilisi presentation methodologically
reflected the thematic frame of this collec-
tion, whose international composition also
includes 28 other authors from 11 countries
(while the majority are Slovenian or from
neighboring countries like Austria, Hunga-
ry, and Italy, there are also contributors from
the UK, France, Germany, Serbia, Turkey,
the USA, and Australia). Despite the natural
heterogeneity of approaches to this compli-
cated period of social history, the volume
has a groundbreaking structure, because the
editor has created a thematically compact
ensemble with a significant informative val-
ue. Although the volume itself is published
in Slovenian (including the contributions by
international scholars), it includes a sum-
mary in English, and 12 of the articles were
published separately in English in the Tri-
este-based journal Slavica Tergestina (2020,
vol. 24, no. 1).
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In the so-called “Eastern Bloc”, as a result
of the fall of Communism, the year 1989 - in
relation with 1968 — meant the beginning or
the revival of democratic society. At the same
time, this volume asks various questions: to
what extent did art and culture participate
in such a changing process? What was the
relationship between the semi-periphery of
the modern world and its western center?
Here, the function of literature and literary
theory is interpreted through the French sit-
uation, where left-wing concepts contained
in the artistic avant-garde were reflected in
a radical disruption of traditional artistic
procedures, in a revolution of poetic lan-
guage, and in a reverberation of surrealistic
and existentialist trends. In Slovenia, with
regard to the structuralist circle influenced
by the Parisian magazine Tel Quel, a cru-
cial role was played by the activities of the
so-called Situationist International (1957-
1972) promoting a link between the aesthet-
ic sphere and everyday life. The student re-
volts did not really coincide with traditional
Marxism or social-democratic revisionism
but were based on a strong anti-American-
ism and criticism of late capitalism, which
paralyzed the working class with activities
of cheap consumerism and the availability
of mass popular entertainment.

Juvan’s introductory study, “Literatura
in teorija od ‘dolgega leta ’68” do ‘dolgega
leta 89" (Literature and theory from the
‘long year ’68’ to the ‘long year ’89’), shows
that the links between modernist literature,
the revolutionary student movement, and
western mental concepts were characteristic
not only for Paris, but also for cities of the
socialist semi-periphery, like Ljubljana, Bel-
grade, Prague, Warsaw, etc. With reference
to the Canadian comparatist Steven Totosy
de Zepetnek, Juvan discusses the example of
Yugoslavia, with its peculiar economic and
political socialist system different from the
Soviet type. Here, the Central and Eastern
European context is understood as post-
colonial, referring to the so-called second
colonization through ideological or cultural
means. Indeed, in Central and Southeast-
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ern Europe, the “postcolonial influence” of
the West started to compete with the mass
consumer culture imported from the United
States, and any attempt at imitating western
culture was perceived as a desire for integra-
tion (in the case of Czechia, as a return to
historical roots). By referring to Moretti’s
interpretation of the relationship between
center and periphery of the world literary
system, Juvan defines this semi-peripheric
status as “halfway between imitation and in-
novation” (12). At the time of the Slovenian
student movements, the artistically exper-
imental and intermediating activity of the
OHO group, which produced performances,
ready-made products, comics, land-art, etc.,
played a dominant role. Besides the above-
mentioned group, French developments
were also followed by the supporters of Slo-
venian structuralism, who gathered around
the Lacanian circle in Ljubljana (one mem-
ber of this circle was Slavoj Zizek). They
were strongly inspired by anti-empirical,
Marxist determinism, according to which
events are determined by hidden societal
structures functioning on the basis of pre-
viously defined laws. This process was ad-
opted in historiography by Fernand Braudel
and the Annales school, in psychology by
Jacques Lacan, and in semiotics by Roland
Barthes. Within political practice, it led to
a sort of utopic “social engineering”, based
on the idea that social science sectors must
look for these “laws” and act according to
them, by interpreting the world as a theoret-
ical model rather than as an empiric reality.
For this reason, the events between 1968 and
1989 might be interpreted as a failure of the
great progressive narrative, an unsuccessful
and utopic attempt at global transformation,
and at the same time as a prolongation of
1968, which resulted in ecological, feminist,
antiglobalist, and other initiatives of 1980s
civil society.

The volume is subdivided into five the-
matic sections. The first of these, which
contains articles by Gaspar Miklos Tamas,
Simon During, Suman Gupta, Antonia Birn-
baum, and Zdravko Kobe, offers a multifac-
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eted analysis of the ideological, institutional,
and cultural-theoretical aspects of the social
developments between 1968 and 1989. The
interesting chapter by Gupta, a British cul-
tural historian, analyzes the direction taken
by western universities from politicization to
digitalization. Kobe’s text assesses the trans-
formations of Maoism or neoliberalism, as
well as the methodological “exhaustion” of
structuralism as an originally left-wing con-
cept in the interwar period, which became
an “élite doctrine” inaccessible to the broad-
er public.

The second section, with contributions
by Rastko Mo¢nik, Jernej Habjan, Andraz
Jez, Ivana Perica, Vladimir Gvozden, and
Branislav Jakovljevi¢, concretizes the aspects
of the development in the Yugoslav context,
where global forms of student revolts — al-
though inspired by the French experience
- had their own specific characteristics. As
shown by JeZ’s article, these specific features
were manifested, for example, in the forma-
tion of the so-called new left movement and
its vital anarchism, which found shelter in
the pages of the magazine Praxis.

The third part, dedicated to Slovenian
cultural and literary history, includes chap-
ters by Lev Centrih, Ale$ Gabri¢, Andrej
Tomazin, Irena Novak Popov, Marijan Dovi¢,
Darja Pavli¢, and Varja Balzalorsky Antic. Its
emphasis is on the constitution of a pluralis-
tic movement of the civic society, which was
created rather by isolated critic intellectuals,
without strong contacts with the working
class and with other social layers. Novak
Popov characterizes the heterogeneous-
ness of Slovenian poetical neo-avant-garde.
Similarly, Dovi¢ treats the phenomenon of
“reismy’, i.e. the moment of the departure
from anthropocentrism towards a world of
objectivity and nature, not only in the Slo-
venian neo-avant-garde poetry, but also
through the interpretation of two nation-
al literary theorists (Taras Kermauner and
Dusan Pirjevec). The essay by Balzalorsky
Anti¢ falls within the paradigm of literary
and intermedia streams, by shedding light
on the beginnings of écriture féminine in Slo-
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venia, in connection with its French source
from May 1968.

The fourth section, whose authors in-
clude Lev Kreft, Misko Suvakovi¢, Kaitlyn
Tucker Sorenson, Gasper Troha, Branislava
Vicar, and Alenka Koron, also reflects the
evolutional trajectories of Slovenian art and
culture, by exploring the transition from the
neo-avant-garde revolutionary spirit of 1968
to the consumeristic postmodernism of the
1980s with its nationalist connotations. This
process is monitored through theater (in
Troha’s and Koron’s contributions) and al-
ternative culture, as Suvakovi¢ shows in the
activities of the OHO Group or NSK-Neue
Slowenische Kunst.

The last section includes studies by Emi-
liano Alessandroni, Izabela Rakar, Charles
Sabatos, and Matteo Colombi, mapping the
development between the two “long years”
of 1968 and 1989 in Western, Southern, and
Central Europe, and clarifying the larger
contingencies of Slovenian or Yugoslav trans-
formations. Alessandroni focuses on the pro-
duction of the Italian essayist and poet Fran-
co Fortini. Rakar analyzes the production of
Rolf Dieter Brinkmann and Thomas Kling,
two West German poets with different phil-
osophical and stylistic features. The intense
oscillation between neo-avant-garde and
postmodern trends reflected the politiciza-
tion of art, with experimental eccentricity
and an awareness of social responsibility in
the post-fascist era.

The most interesting chapters from
a “Czecho-Slovak” point of view are the
comparative studies by Charles Sabatos and
Matteo Colombi. In his discussion of the
Czech and Slovak literary figures (Jan Skacel,
Milan Kundera, Libuse Monikova, Jachym
Topol, Pavel Vilikovsky, and Mila Haugova)
who received the annual prize awarded
at the Vilenica International Literary
Festival, Sabatos examines their artistic and
critical work as a reflection of the so-called
“normalization” period (while his English-
language summary refers to Vilikovsky as
“the only Slovak winner” of the Vilenica Prize,
the article was updated before publication to
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reflect Haugovd's award as the first woman
Slovak laureate in 2020). Colombi’s chapter
on Czech dissent focuses on the emotionally
conceived metaphor of “life behind the
curtain” In his view, the reaction of the
hardline political regime against the Charter
77 movement led the “non-political” civil
society to the creation of its own paralelni
polis or parallel state. Here, we might add
that this process has been well described
in the collected volume Cesko-slovenské
reflexe: 1968 (Jazyk - literatura - kultura)
(Czecho-Slovak reflections: 1968 (Language
- literature — culture), 2009) edited by Ivo
Pospisil, who considers that the fatal problem
of Czech literature with regard to the years
1968 and 1989 is the fact that “regardless of
the strong media and ideological pressure,
there is essentially no deep literary works
about such years [...] that could be classified
as world literature” (213).

The volume Med majem 68 in novem-
brom °89 is an exceptional work that maps
the cultural-historical and artistic-literary
development between two “long years” (1968
and 1989). On the one hand, it analyzes the
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crucial and interpretatively unstable period
of the second half of the 20th century; and on
the other hand, it uniformly evaluates these
landmark years in compliance with John
Neubauer’s and Marcel Cornis-Pope’s con-
cept of “ingressive” literary history as “nodal
points”. Indeed, they have entered the con-
sciousness of subsequent generations as col-
lective archetypes oscillating between reality
and myth. It is obvious that this twenty-year
period will permanently attract scholarly at-
tention, because it is at the root of the critical
“post-factual” situation of the 21st century.
Nevertheless, one can agree with Juvans op-
timistic conclusion, according to which the
transformative processes concentrated in
these “long years” clearly signal that it is still
possible to transcend the global present.
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ALEXANDER FYFE — MADHU KRISHNAN (eds.): African Literatures

as World Literature

New York: Bloomsbury Academic, 2022. 268 pp. ISBN 978-1-5013-7995-6

The anthology African Literatures as World
Literatures was published as part of the
Bloomsbury series “Literatures as World Lit-
erature”, whose pragmatic approach could
be described as “doing world literature”.
The series promises to leave behind the more
theoretical and abstract treatments of what
world literature is and should be. Instead,
in the more than 20 anthologies published
so far, scholarly material has been created for
concrete areas in the broad field of literary
and cultural production globally, according
to regional, genre or linguistic categories, as
well as the work of individual authors, with
a view to a truly pluralistic, polyphonic, and
multi-perspective understanding of world
literature. This same pragmatic approach is
taken by Alexander Fyfe and Madhu Krish-
nan, the editors of African Literatures as
World Literature.

One of the achievements of this volume
is presenting and naming global inequali-
ties and power asymmetries in the creative,
distribution, and circulation processes of
literature itself, as well as in the academ-
ic visibility of certain literatures. Fyfe’s
and Krishnan’s introductory questions ac-
cordingly concern the conceptualization
of “world” itself and what this term means
from Africa-centered perspectives. These
are fundamental questions about the legiti-
macy with which one speaks of “Africa” and
in which languages, and the editors recall
the heterogeneity of Africa itself when they
ask: “Can there be a unified geography that
we consider under the sign of Africa when
its referent is the second-largest continent
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in the world, one of unparalleled geograph-
ic, ecological, cultural and demographic di-
versity?” (1)

This notion of a “unified geography”, so
common how the extra world sees Afri-
ca, is effectively opened up in the collected
contributions. In doing so, the editors are
concerned to map the diversity of literary
landscapes on the continent in the past and
in the present, to show their entanglement
in broader regional, geopolitical, transna-
tional, pan-African, colonial, and postcolo-
nial contexts, as well as the active engage-
ment of writers in thinking and “worlding”
African localities and specific experiences
in these larger contexts.

When it comes to modern literature in
Africa, the focus is usually on the inter-
nationally most visible genre, which lit-
erary scholar Eileen Julien has described
in a widely cited article as “the extroverted
African novel”, written in European lan-
guages and released by publishing houses
in the global North. Its most authoritative
and representative authors, from Chinua
Achebe and Chimamanda Adichie to No-
bel laureate Abdelrazak Gurnah, often live
in the diaspora. This, according to Kenyan
author Billy Kahora in his chapter “Can
Nairobi ‘World’ without the ‘Great Kenyan
Novel’?”, is also still the ticket “for a place
in world literature” (44), the centers of which
are still in the “Western publishing capitals
of the world” (40). The editors deliberately
shift this focus to what Doseline Kiguru’s
chapter “Contemporary African Literature
and Celebrity Capital” terms an “alterna-
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tive literary geography” (204), from where
emerges not only a more realistic picture
of literary and cultural realities on the con-
tinent itself, but also decolonial, innovative,
and forward-looking conceptions of a plu-
ralistically and polyphonically conceived
world. In the editors’ words: “[R]ather than
placing the onus of theorizing the ‘world’
on any particular theory of world literature,
we are concerned with how literature stages
questions of worldliness in ways that may be
irreducible to the conflation of the ‘world’
and the ‘global’” (7).

The twelve contributions are a mix of
literary-historical, interpretative, and lit-
erary sociological works. Likewise, in ad-
dition to scholarly articles, the anthology
includes voices of writers and literary activ-
ists on the continent — namely, the Nigerian
author, publisher and festival organizer Lola
Shoneyin, with a contribution on the annual
Aké Arts and Books Festival she organizes
in Lagos; the Kenyan author Billy Kahora,
formerly the editor of the legendary literary
magazine Kwani?; and Munyao Kilolo, the
former editor of Jalada, the digital maga-
zine of the pan-African writers collective
of the same name and a member of the Itui-
ka publishing project which promotes writ-
ing in African languages. Three more chap-
ters are situated at the intersections of liter-
ary activism and academic research, namely
Doseline Kiguru’s illuminating discussion
of the utility of “celebrity capital” in foster-
ing innovative literary landscapes in South
Africa and Kenya, Bhakti Shingapure’s dis-
cussion of Nairobi’s potential for the emer-
gence of new forms and genres of literary
“worlding”, and Zamda R. Geuza’s and Kate
Wallis’s chapter on “New Cartographies for
World Literary Space: Locating Pan-African
Publishing and Prizing”.

The primary literature discussed in the
literary-historical ~ contributions include
foundational texts of modern literature
in African languages written in the early
20th century, which the contributors read
both in terms of their reference to indige-
nous cultural forms and of their cosmopol-

128

itan character. These are works in Amharic
by the Ethiopian author Afiwarq Gébri-Iya-
sus in Sara Marzagoras chapter “The First
Ethiopian Novel in Amharic (1908) and
the World: Critical and Theoretical Lega-
cies’; and early Sesotho, isiXhosa, and isi-
Zulu novels by the South African authors
Thomas Mofolo, S. E. K. Mghayi and John
Langalibalele Dube in the chapter by Ash-
leigh Harris. Clarissa Vierke and Chapane
Mutiua’s contribution deals with an early
20th-century Swabhili verse epic entitled Kai-
sa, which was recited in oral performances
on the Swabhili coast of Mozambique and si-
multaneously translated into the local Eko-
ti language. Vierke and Mutiua refer to one
of a total of three written manuscripts, more
than 300 pages long, whose recital took more
than three nights. In this fascinating text,
a narrative and interpretation of the events
of World War I and the Franco-Prussian War
that preceded it was presented from a place
that was “peripheral” in the geopolitical or-
der of the time, which Vierke and Mutiua
interpret in an equally fascinating analysis
as modeling a world consciousness articulat-
ed in the Swahili genre of utenzi. All three
contributions impressively demonstrate how
the studied texts articulate a culturally
self-confident expression of a transnation-
ally conceived modernity that contradicts
the diffusionist center—periphery model
of a modernity that spread from the West
and to which cultural production and intel-
lectual life “reacted” in the respective periph-
eries. Thus, in a historically and critically rich
reading of the text considered the first Ethi-
opian novel in Amharic, Labb Wiillidd Tarik
(1908), written by Gabra-Iyisus in Italian ex-
ile and later republished under the title Tob-
bya, Marzagora demonstrates that “[a] diffu-
sionist reading of Labb Willdd Tarik would
be flawed on at least two major counts. First-
ly, this is not a text that understands itself as
‘peripheral’ in any way; and secondly, this
is a profoundly modern text, not a delayed
response to an allegedly European literary
modernity” (86). Even the genre term “nov-
el” turns out to be not adequate. In fact, as
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Marzagora points out, with the title that can
be translated as a “story born of the heart’,
Gibra-Iydsus created a uniquely innovative
Ethiopian genre, which had much less to do
with the “influence” of the Western novel
than with the conditions of writing in exile,
and the phrase is used today as the Amharic
term for “novel”. In a similar spirit of a mo-
dernity conceived transnationally, Jackson’s
contribution investigates the modelling
of the “worldly” African as a moral character
in the writings of the English-speaking Fante
intelligentsia at the end of the 19th century
in today’s Ghana.

Next to these more literary-historical
chapters, there are the previously mentioned
ones that deal with contemporary alterna-
tive literary landscapes and their (dis)en-
tanglement with/from Western (cultural)
capital. In them, the focus is less on indi-
vidual texts than on literary and publishing
strategies, innovations, and issues.

Penny Cartwright’s chapter “Reversing
the Global Media Lens: Colonial Spectac-
ularization in the Writing of Binyavanga
Wainaina” analyzes the effects of humani-
tarian and development industries as a fac-
tor in “worlding” African lifeworlds through
the writing of an author, who has made
“the hegemonic order of white privilege’ that
continually occur outside Western capitals”
(215), as, for instance, in the humanitarian
field, an issue like few others before him.
Cartwright’s contribution reads “the global
media’s power of world formation” (230) and
the inherent problem of a “colonial specu-
larization” of the othered African through
the lens of two of Wainaina’s less-studied
texts, the short story “Ships in High Transit
(‘ShIT’)” (2004) and Beyond River Yei (2006),
for which Wainaina himself took on the role
of humanitarian reporter in an investi-
gation on the treatment of sleeping sick-
ness in South Sudan. Sarah Arens’s chapter
“The Problem with French and the World:
Imagining the Province and the Global
in Francophone African Fiction” illuminates
the relationship between Francophonie and
world literature and discusses experiences
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of global capitalism and its manifestations
in Africa - extractivism, neocolonialism,
and transnational capital - in two relatively
recent French-language novels by authors
from the Democratic Republic of Congo:
Alain Mabanckou’s Black Moses (2017) and
In Koli Jean Bofane’s Congo Inc.: Le testa-
ment de Bismarck (2014).

Read together, the contributions in this
anthology provide more than valuable im-
petus for overcoming global inequality
in the field of literature. One criticism of
the selection is that the literary histori-
cal and interpretive contributions assem-
bled in the volume focus heavily on men’s
writing. More attention could have been
paid to the contribution of women’s writ-
ing in African or in European languages,
whether from a broad scope such as Swahili
women poets, or specific cases like the work
of Nana Asma’u, the representative of a Mus-
lim reform movement in 19th-century West
Africa. It could be interesting to examine al-
ternative literary geographies through Hau-
sa-Fulani women’s romance literature from
northern Nigeria, a genre Ousseina Alidou
examines in her contribution to F. Abiola
Irele and Simon Gikandi’s volume The Cam-
bridge History of African and Caribbean
Literature (2000). Likewise, writers such as
Chimamanda Ngozi Adichie, Yvonne Ow-
uor, or Lola Shoneyin, although mentioned
in some of the chapters (and Shoneyin her-
self is the author of one chapter), would have
deserved individual chapters dealing more
profoundly with their writing as world lit-
erature. What the anthology promises and
achieves is to free the perception of Afri-
can literatures from the fixation on the “ex-
troverted African novel” as a subgenre and
to gain a “more nuanced understanding
of the plurality of world-making processes
that obtain in African literary writing” (4).
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PIOTR FLORCZYK — KEVIN A. WISNIEWSKI (eds.): Polish Literature

as World Literature

New York: Bloomsbury Academic, 2022. 256 pp. ISBN 978-1-5013-8712-8

Zéanr sborniku nabizi spole¢ny jmenovatel
rtiznorodym metodologickym pristupiim
k Sirokému zabéru tematicky usporadané-
ho zkoumaného materidlu. Stava se, ze jeho
konkrétni realizace rezonuji v oboru delsi
dobu s ohledem na pritkopnickou povahu
zvolené tematiky nebo neotfelou metodolo-
gii. V idealnim pripadé, pokud spolu zmi-
néné aspekty souzni na urovni jednotlivych
studii, ptsobi sborniky jako koncep¢ni uzly
nabizejici nejen shrnuti dosavadniho stavu
poznani v oboru, ale i inovativni nadhled pro
budouci vyzkum.

Poc¢inem, jehoz ambici byla realizace
prezentovaného postupu, je anglojazy¢ny
sbornik Polish Literature as World Literature
(Polska literatura jako svétova literatura,
2022). Publikace je vysledkem prace edi-
torské dvojice Piotra Florczyka (University
of Washington) a Kevina A. Wisniewského
(American Antiquarian Society in Worces-
ter). Polish Literature as World Literature je
soucasti edi¢ni fady ,Literatures as World
Literature®, ktera sleduje moznosti vyzkumu
jednotlivych ndrodnich literatur, zanrt nebo
literarnich tvoreb ve svétle konceptu svéto-
vé literatury amerického historika literatury
Davida Damrosche (What is World Litera-
ture?, 2003). Ke spolupraci na sborniku bylo
ptizvano 14 badatelek a badatelti z Polska,
Italie, Kanady a Spojenych statti americkych,
kteti vysledky svého badani prezentuji ve 13
studiich. Jejich posloupnost odpovida chro-
nologickému razeni jednotlivych témat — od
18. stoleti k soucasnosti. Piehled fesenych
otazek ukazuje, Ze polskd literatura nezna-
mend jen literarni produkei psanou v polsti-
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né nebo vydavanou na polském uzemi, ale
predevsim tu, ktera z lokdlni polské ndrodni
identity (Polishness) ¢ini otazku globalni.

Stfed zdjmu prvni studie Michala Pa-
wla Markowského (Uniwersytet Jagiellon-
ski, University of Illinois) spociva v pokusu
o uchopeni jadra vnitfniho konfliktu v pre-
kladaném dile Czestawa Milosze a Witolda
Gombrowicze - rozpolceni mezi touhou po
svétovém uzndni a snahou po byti autentic-
kém svému ptivodu. Tento stfet, psychoana-
lyticky vykladany prostfednictvim poznatkd
Andrzeje Kijowského, v podani Markowské-
ho ziistava pojmenovan ,,polskou neurdzou®
(17-19).

Emiliano Ranocchi (Universita degli Stu-
di di Udine) jako odbornik na staropolskou
literaturu podrobuje biografickému néhle-
du dilo osvicence Jana Potockého v kontex-
tu epochy, v niz zil a tvofil, i kdyz jeho dilo
vznikalo ptivodné ve francouzstiné. Prestoze
italsky literarni historik textologicky srovna-
va jednotlivé verze romanu Rukopis nalezeny
v Zaragoze, jeho studie nenabizi reflexi tyka-
jici se fungovani tohoto dila jako reprezenta-
tivniho pro polskou dobovou produkci.

Ve studii Grzegorze Marzeca (Instytut
Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk)
je dramatickd tvorba Adama Mickiewicze
konfrontovéna s dilem Williama Shakespea-
ra. Srovnani doprovazi reflexe na téma re-
cepce Mickiewiczova dila v anglofonnim
prostredi (preklad Pana Tadedse a biografie
basnika od Romana Koropeckyho). Marzec
pritom dochazi k zavéru, Ze nejbliz§im re-
cepénim kontextem dila polského basnika,
ktery 1ze vnimat jako svétovy, je jeho zrcadle-



ni v ostatnich slovanskych literaturach obdo-
bi romantismu.

Katarzyna Bartoszynska (Ithaca College)
zdtraznuje minimalni podil reflexe vyvoje
polského roméanu na svétové literarnéhisto-
rické syntéze zanru romanu. V nepresnosti
a hybridnim charakteru literarnich konceptt
tradi¢né vnimanych jako progresivni (napft.
modernismus) autorka spatfuje prilezitost
vénovat vétsi badatelskou pozornost déjinam
mensich literatur. AvSak badatel¢ina refle-
xe, kromé metodologické nabidky v podobé
takzvané ,weak theory®, nevede k syntéze li-
terarnéhistorickych modeld vyzkumu svéto-
vé a polské prozaické tvorby.

Srovnani literdrni tvorby Elizy Orze-
szkowej a Edith Wharton piinasi studie
Leny Magnone (Uniwersytet Warszawski).
Autorka jako specialistka na etablovani psy-
choanalytickych vlivi v polské literatute
druhé poloviny 19. stoleti pozoruje vnéjsi
podminky vyvoje obou tvtrcich osobnosti
(vynucend manzelstvi, rozvod, osamostatné-
ni). Nasledujici paralelni komparace romant
The House of Mirth a Marta a Dwa bieguny
a The Age of Innocence je poznamendna au-
tobiografickym charakterem dél. Skrze osu-
dy literarnich postav je prezentovan proces
socidlni emancipace samotnych autorek jako
tendence charakteristickd pro svétovou li-
teraturu psanou zenami ve druhé poloviné
19. stoleti.

Na sledovani kanibalistickych motivii
v basnickém dile avantgardnich tvirct (Ana-
tola Sterna, Jerzyho Jankowského, Bruna Ja-
sienského), reprezentujicich polskou odnoz
futurismu, svou pozornost soustfeduje Ag-
nieszka Jezyk (University of Toronto). Bada-
telka prinasi postkolonidlni pohled na kri-
ticky okamzik v roce 1918, béhem néhoz se
sice Polsko osvobodilo od zavislosti na impe-
rialistickych mocnostech, ale v dlouhodobé
perspektivé a v dile polskych futuristi tato
otazka evokovala podobenstvi s pozvolnym
procesem rozpadu svétové kolonidlni iden-
tity.

Zofia Ziemann (Uniwersytet Jagiellon-
ski) se zabyva déjinami prekladt dila Bruna
Schulze do angli¢tiny. Literarni historicka
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prezentuje déjiny zvefejiiovani prekladu
Schulzovych dél od ¢asopiseckych a v anto-
logiich publikovanych vystupti az po ty kniz-
ni, které byly jako prvni reflektovany v ramci
knizniho trhu. Autorka studie neopomiji ani
vyznam sttedoevropského a zidovského kon-
textu v procesu recepce Schulzovy tvorby na
Zapadé, a to vede k obecnéj$imu zavéru, ze
polsky literarni kdnon a kanon polské litera-
tury v zahrani¢i nejsou totozné.

Jméno Witolda Gombrowicze zazniva
taktéz ve studii Jacka Gutorowa (Uniwersytet
Opolski). Gutorow prezentuje déjiny Gom-
browiczowy posedlosti polskou ndarodni
identitou jako modernim snobskym gestem,
ukotvenym v §lechtické minulosti, a ambiva-
lentni vyzvou kazdodennosti pro spisovatele,
ktery se rozhodl pro celoZivotni exil. Autor
studie ukazuje, ze ucinit z opakujiciho se
navratu otdzky narodni identity téma literar-
ni tvorby v Gombrowiczové ptipadé vedlo
k uvedeni polskych totoznostnich potizi na
svétovou uroven.

Vliv dila americkych tviircti Johna Ashbe-
ryho a Franka O’Hary na polské basniky
debutujici v 80. letech 20. stoleti je predmeé-
tem studie Kacpera Bartczaka (Uniwersytet
Lédzki). O’Harova tvorba je komentovana
v kontextu jejiho vlivu na krakovské basniky,
takzvanou generaci BruLionu, zatimco u dila
Johna Ashberyho jsou sledovany déjiny pre-
kladu jednotlivych basni do polstiny od dvou
prekladatelti: Bohdana Zadury a Andrzeje
Sosnowského.

Komparatistickou analyzou romént Lea
Lipského (Piotrus) a Hanocha Levina (Krum;
veetné pozdéjsi divadelni inscenace roméanu
v rezii Krzysztofa Warlikowského) se zaby-
va Andrzej Brylak (University of Southern
California). Autor prezentuje, jak vyznam
Eichmannova procesu poznamenal recepci
obou romant, z nichz prvni (polsky) nezis-
kal $ir$i ohlas, zatimco pozdéjsi (izraelsky)
rezonoval uz v prostedi, v némz povédomi
o holokaustu a povaletném exodu evrop-
skych Zidi bylo soucasti vefejného minéni.

Ewa Przybylo (Illinois State Universi-
ty) zkoumd vyznam motivu vody v polské
queer literature. Jako reprezentativni dilo pro
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produkci zabyvajici se zminénym motivem
autorka zvolila anglicky psany roman Swim-
ming in the Dark od Tomasze Jedrowského.
Przybyto vyzdvihuje predevsim tfi roviny ro-
manu: tekutost hranic mezi politicko-ekono-
mickymi systémy, reflexi homoerotické lasky
a ukotveni romanu v intertextudlnim kontex-
tu svétové queer literatury (ve vztahu k ro-
manu Giovanni’s Room Jamese Baldwina).

Na problematiku modernizace mytolo-
gickych prvka v dile Olgy Tokarczuk a Doro-
ty Mastowské se zamérili Marta Koronkiwicz
a Pawel Kaczmarski (Uniwersytet Wroctaw-
ski). Bohuzel, je to pfipad studie, ktera nejen-
ze materidl slibovany v titulu analyzuje sepa-
ratné a bez zduraznéni vzéjemnych pranik,
ale také nenabizi zadné shrnuti, ¢imz vyzniva
do prazdna.

Zavéreéna studie Katarzyny Bazarnik
(Uniwersytet Jagiellonski) popisuje fenomén
takzvané ,liberatury®, ¢ili modelu paralel-
niho ¢teni jak obsahu, tak formy knih, na-
bizeného od konce 90. let 20. stoleti Zeno-
nem Fajferem a samotnou autorkou studie.
V prubéhu literarnéhistorického vykladu
Bazarnik postupné prezentuje knizni pro-
jekty a vystavy liberatury jako modelu ¢teni
a jako instituce od jejiho vzniku ke dnesku.

Polish Literature as World Literature je
pocdinem jednozna¢né mensiho rozsahu nez
v poslednich letech publikované kolektiv-
ni monografie Being Poland: A New History
of Polish Literature and Culture since 1918
(2018), Swiatowa historia literatury polskiej
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(2020) nebo The Routledge World Compan-
ion to Polish Literature (2021). Od téchto
praci, a také od ostatnich svazkt edi¢ni fady
»Literatures as World Literature® vénovanych
narodnim literaturam, ji odliSuje vysoky po-
dil autortt z polskych védeckych institucich
nebo polského ptvodu (i pres zahrani¢ni
afiliaci). V kontextu mens$iho rozsahu re-
cenzovaného sbornikového predsevzeti tato
disproporce zdiiraziuje skute¢nost, Ze pred-
métem vétSiny studii neni ani polska lite-
ratura v prekladech, ale zdrojové literarni
texty jsou ¢teny v ptivodnim jazyku a jejich
recepce je reflektovdna s odkazy na tuzem-
skou literarni kritiku a literarnévédnou re-
flexi. Timto zptsobem vznika nejzdsadnéjsi
logické chyba celého sborniku, kterou je fakt,
Ze pres svétovou prezentaci v lingua franca,
jakou je angli¢tina, zabér studii tematicky
a metodologicky nepfekracuje pozadavky
kladeny na podobnou publikaci vydanou
v jazyce, v némz analyzované literarni texty
vznikaji, ¢im se napliiuje pouze prvni z po-
zadavkid zminénych v tvodu, a sice shrnuti
dosavadniho poznani. Navzdory slibnym
intencim, na inovativni nadhled tfeba jesté
pockat.
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Romin Utrpenie mladého Werthera vyvolal po celom
svete ohlasy porovnatelné so sicasnymi bestsellermi.
Kym v nemeckom kontexte ho vidy zatienil jeho autor,
v Taliansku a v Cine sa vlastenecki spisovatelia iden-
tifikovali s tazkostami hlavného hrdinu a prepisovali
romén v revoluénom duchu. Francuzskych romantikov
najviac inpiroval expresivny jazyk a podobne reagovali
na text aj japonski modernisti. Johannes Kaminski vo
svojej monografii skiima, ako interpretacie, preklady

a literarne adapticie Goetheho romanu pozmenili ten-
to text sposobmi, ktoré zanechali vo svetovej literatire
hlboké stopy.

The Sorrows of Young Werther has produced a global
echo that rivals contemporary bestsellers. While in the
(German context, the novel was always outshined by its
famous author, patriotic writers in Italy and China saw
their lives mirrored in Werther’s struggle, inspiring
them to rewrite the novel in revolutionary terms.
Meanwhile, French Romantics embraced Werther's
expressive language and the same happened in Japan.
In his book, Johannes Kaminski investigates how inter-
pretations, translations, and literary adaptations of
Goethe’s novel have manipulated the text in ways that
left deep marks on world literature.

JOHANNES KAMINSKI: Lives and Deaths of Werther. Inter-
pretation, Translation, and Adaptation in Europe and East
Asia. Oxford: Oxford University Press, 2023. 272 pp. ISBN
978-0-19-726755-4.

Co je konverzicia? V historickom oblikuy, siahajicom
od ranej moderny po koniec 19. storocia, zachytili ume-
nie a literatira pestru realitu mnohohlasného a mnoho-
jazycéného hovorenia bezpoétu druznych generdcii casto
len v ndznakoch alebo Stylizovane. To viak neznamend,
Ze k nemu nemdme pristup. Monografia Adama BZocha
prinasa plasticky a v case sa meniaci obraz vztahov me-
dzi spolocenskymi normami a umelecky stvdrfiovanou
realitou neformalneho hovorenia v réznych Castiach
Eurdpy. Odpovedi tak na otdzky savisiace s prchavym
javom konverzacie a s jeho kultirnym vyznamom.

What is conversation? From the early modern period
up to the end of the 19th century, art and literature
captured the plurality of voices and languages in the
talks of countless convivial generations mostly in hints
or in stylized ways. That does not mean, however, that
this part of history is inaccessible to us. Adam BZoch's
book Conversation and European literature depicts

in a vivid and dynamic way the relations between social
norms and the artistically rendered reality of informal
talking in different parts of Europe. In doing so, the
author answers questions related to the ephemeral
phenomenon of conversation and its cultural signifi-
cance.

ADAM BZOCH: Konverzicia a eurdpska literatiira. Bratislava:
Eurdpa, 2023. 424 5. ISBN 978-80-8237-027-3.
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Cislo venuje pozornost Derridovmu uvaZovaniu o litera-
tire a vyrovnava sa s viacerymi $pecifickymi otazkami,
ktore dekonstrukcia otvara v suvislosti s literarnostou.
Vyskum vztahu ,Derrida a literatiira” sa v podmienkach
urc¢ovanych dekonstrukciou zaroven stava interdiscipli-
narnou textualnou analyzou. Jednotlivé stidie sa preto
zaoberaju problematikou smrti autora, autobiografického
pisania, okrajovosti alebo singularity literatiry (a v litera-
tire), ako aj rozdielom medzi filozofiou a literatiirou alebo
transgresivitou literatiry. V neposlednom rade reflektuju
otazky demokracie, politiky, prava, etiky ¢i ekonomie,
ktoré sa v Derridovom pristupe spajaju s posobenim
literattry.

This journal issue, devoted to Derrida’s thinking about
literature, addresses a number of questions raised by
deconstruction with regard to literariness. In the terms set
by deconstruction, the study of the relationship between
Derrida and literature leads to an interdisciplinary textual
analysis. The studies gathered here therefore deal with
issues such as the death of the author, autobiographical
writing, the marginality or singularity of literature (and

in literature), as well as the difference between philosophy
and literature or the transgressiveness of literature. At the
same time, they reflect on the problems of democracy,
politics, law, ethics or economics, which in Derrida’s
approach are associated with the effects of literature.




