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„Jako medium lidského sebeuvědomění se zkrátka nemůže 
literatura nikdy zcela vymanit z klimatu svého místa a času. 
Proto tam, kde politika tak nápadně všechno prostupuje, je jí víc 
prostoupena i literatura…“

Václav Havel: Výkřik prozření
(úvod ku knihe Démon súhlasu, 1985)

 „Vnútor ná emigrácia“ 1 ako gesto slobody
(Dominik Tat ark a a Ludvík Vaculík po roku 1968)
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M á r i a  b át o rová
Ústav svetovej literatúry SAV

V úvode k tejto závažnej a málo preskúmanej problematike by sme chceli upozorniť, 
že v štúdii nepôjde o subtílnu literárnoteoretickú analýzu vybraných literárnych tex-
tov, ale v zmysle motta o panoramatický obraz historicko-politického vývinu disi-
dentského myslenia ako slobodného, alternatívneho a pre budúcnosť nosného utvá-
rania dôstojnej ľudskej existencie. U autorov, ktorých budeme analyzovať, totiž ani 
nenachádzame texty, ktoré by boli umením odtrhnutým od skutočnosti, príbehom, 
ktorý nesúvisí so spoločenskými a politickými udalosťami 20. storočia. Autenticita 
a sebareflexia spojená s reflexívnym vnímaním skutočnosti, to sú základné atribúty 
diel autorov, ktorí nám zanechali vlastné, subjektívne videnie sveta. Do akej miery 
bolo ich videnie objektívne, do akej miery usvedčovalo totalitné systémy z potláčania 
ľudskej dôstojnosti a občianskych práv, o tom svedčia životy spisovateľov vo „vnútor-
nej emigrácii“. Téma, ktorou sa zaoberám, tvorí dlhodobo súčasť môjho výskumu.2

Schopnosť prejaviť vlastný názor aj za cenu vylúčenia z verejného a spoločenské-
ho, eventuálne i profesijného života, risk uzavretia sa a izolácie je, ako sa dozvedáme 
z  písomných prameňov, celkom iste od čias Sokratovej „svojvoľnosti“ a  následnej 
perzekúcie sprievodným javom všetkých civilizačných procesov. Sprevádza oficiálnu 
politiku a oficiálne myslenie ako tieň, ako ich korektív, ako rezervoár iného myslenia, 
možný potenciál premien. Václav Havel tento vnútorný mechanizmus opisuje nasle-
dovne: 

„Akční rádius této zvláštní moci nelze evidovat počtem stoupenců, voličů či vojáků, pro-
tože se rozprostírá v ,páté koloně’ společenského vědomí, skrytých intencí života, potlače-
né touhy člověka po vlastní důstojnosti a naplnění elementárních práv, jeho skutečných 
sociálních a politických zájmů. Jde tedy o moc, která netkví v síle tak či onak ohraničené 
sociální či politické skupiny, ale především v síle potenciálu ukrytého v celé společnosti, 
včetně všech jejích mocenských struktur. Tato moc se neopírá o žádné vlastní vojáky, ale 
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takříkajíc o ,vojáky svého nepřítele’ , totiž o všechny, kdo žijí ve lži a kdykoliv mohou – as-
poň teoreticky – být zasaženi silou pravdy... Je to jakási bakteriologická zbraň, kterou může 
– když k tomu dozrají podmínky – jediný civilista odzbrojit celou divizi.“3 

Slovo disent – inak zmýšľajúci – patrí medzi tie pojmy, ktoré sa iba ťažko presne 
určujú. V československom disente bola súčasťou intelektuálnych úvah o skutočnosti 
i otázka „přirozeného světa“. J. Patočka ju sformuloval ako filozofický a V. Bělohrad-
ský ako politický problém. Otázka prirodzeného sveta tvorí podstatu všetkých diel D. 
Tatarku, je esenciou jeho rozprávania. Ako spontánny prejav jeho talentu sa výrazne 
stotožňuje s prúdmi moderny – existencializmom, expresionizmom a surrealizmom, 
neskôr akčným umením.4 Premyslené, filozofické, ale i aforisticky briskné a skratko-
vité vyjadrenia k danej žitej skutočnosti nájdeme aj v textoch Jiřího Grušu: 

„Disent, který vyšel z psaného slova, věřil právem v moc písma. Jí připisoval svou naději 
na úspěch (,moc bez-mocných’ = moc píšících). Tento úspěch se však ve své politické 
podobě dostavil nejenom jako již zmíněný důsledek dešifrování žvástu, ale i jako výkon 
médií. Písmo se tak ,stalo tělem’, získalo politickou pádnost. Téměř úplná nepřítomnost 
disidentských obličejů na obrazovkách venku a jejich naprostá absence doma před magic-
kým rokem 1989 působily dokonce na posílení imaginace. Vyvolávaly jistou ,tajuplnost’ 
a  z  ní pak rostla prakticko-politická očekávání. Literární disent … (napriek médiám – 
pozn. M. B.), dál, jakoby nepozorován psal texty u stolu a besedoval s kamarády o jejich 
kvalitě. Z tohto pocitu pohodlí ponožek a domácích kalhot se zdála autenticita důležitejší 
než role. Ale být viděn znamená vždycky: být oblékán do kostýmu.“5

Disent v Československu a v iných krajinách za hegemónie ZSSR po druhej sveto-
vej vojne sa utvoril v rovnakých historicko-politických podmienkach, avšak vzhľa-
dom na rozličný vývin a identitu jednotlivých krajín mal rôzne podmienky existen-
cie.6 V medzinárodných projektoch slovenská účasť spravidla absentuje a z osobnej 
skúsenosti viem, že ešte v roku 1996 bolo „slovensko“ pre Západ len gramatický sufix 
Čiech. Je dôležité hľadať príčinu tohto javu, na ktorý existujú rôzne názory. Z vonkaj-
šieho hľadiska sa to môže zdať akceptovateľné, avšak pri bližšom pohľade zisťujeme 
evidentné rozdiely. Bola to Dubčekova koncepcia – „socializmu s  ľudskou tvárou“, 
ktorá sa inšpirovala pohybmi v intelektuálnych a umeleckých kruhoch ako aj medzi 
„robotníkmi“, ktorých vytvorili päťdesiate roky (následok politických procesov, gula-
gov, združstevňovania, rušenia reholí atď.), tak v Čechách, ako i na Slovensku. No už 
v prípravnej fáze šesťdesiatych rokov sa prejavovali paralely i rozdiely v oboch čas-
tiach štátu, ktoré je potrebné zistiť.7

OFICIÁLNA KULTÚRA VERSUS „ALTERNATÍVNA KULTÚRA“ 
NA PRÍKLADE ČSSR
Alternatívnu kultúru vytvorila vôľa k slobode a dobrovoľná voľba umelcov radšej 

byť v subštandardnom občianskom postavení v spoločnosti a vziať na seba rolu dru-
horadého umelca ako slúžiť svojím umením ideológii. 

Oficiálnu kultúru oproti tomu vytvorila politická moc,8 považujúca umenie za vý-
znamného pomocníka pri manipuláciách s vedomím občanov. Išlo o nadiktovanú 
predstavu služby umenia spoločensko-politickej požiadavke. 

Za reálny podnet k uvoľneniu (šesťdesiate roky) v kultúre a umení v zmysle názo-
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rovej mnohorakosti kritiky a umeleckej mnohotvárnosti tvorby, ako i informovanos-
ti z oblasti myslenia a umenia západného sveta možno považovať XX. zjazd Komu-
nistickej strany ZSSR v Moskve začiatkom roka 1956. V tom istom čase vyšlo na Slo-
vensku viacero prelomových diel. Okrem Tatarkovho Démona súhlasu sa proti ofi-
ciálnemu umeniu postavili aj debuty M. Rúfusa Až dozrieme (1956) a M. Válka Doty-
ky (1959), ale rovnako pôsobila aj skupina konkretistov a výtvarníci Skupiny Mikulá-
ša Galandu. Techniky textovej a fotografickej montáže, ako i včlenenie prirodzeného 
sveta vecí do tvorby spájajú v tomto zmysle poéziu s výtvarným umením. 

Nádeje na slobodu prejavu najmä v umení a v živote narastali, no moc v rukách 
politikov a štátnych orgánov, ktoré nechceli stratiť vplyv, neustávala. Cez dobre orga-
nizovanú techniku politickej moci držala komunistická strana ako ideologický orgán 
centrálnu kontrolu nad postupujúcou názorovou diferenciáciou. Na rozdiel od po-
vojnovej viery a nadšenia výstavby nového ľudovodemokratického zriadenia sa začí-
na obdobie vnútornej cenzúry a schizofrénie, v  ktorých sú slovenskí intelektuáli 
v priebehu histórie pod tlakom hegemónov a domácich justičných vrážd z päťdesia-
tych rokov priam školení. Je to už takmer ich prirodzený stav: písať jedno a myslieť si 
iné, ba vedieť čítať medzi riadkami.9V praxi to znamenalo, že medzi redaktormi a au-
tormi panovala akási tichá dohoda; stačilo, ak autor na úvod zacitoval materiály zjaz-
du, potom mohol už napísať, čo chcel. Netransparentnosť a „otvorené zadné dvierka“ 
pre prípad záchrany a úniku, možnosť kamufláže, ktorá sa vyvinula na stupeň hry či 
„národného intelektuálneho športu“, tieto šibalské kryptogramy robili síce navonok 
dojem hrdinstva, správnych kritérií a informovanosti, na druhej strane však vytvori-
li akúsi dodnes platnú zónu stredného prúdu, „slušného“ a „korektného“ vyjadrenia/
nevyjadrenia názorov, ktoré si každý mohol interpretovať, ako sa mu páčilo. Najhor-
šia podoba tejto slovenskej intelektuálnej „otvorenosti“ predstavovala „otvorenosť“ 
politika, ktorý bol spisovateľom a zároveň si udržiaval pozíciu v najvyšších orgánoch 
politickej moci. Bol teda chránený a  z  tejto pozície mohol byť „otvorený“. Takúto 
zvrátenosť si pestoval napríklad V. Mináč. Podobné praktiky verejnej komunikácie sa 
vytvorili pod tlakom dvoch totalít 20. storočia – fašizmu a komunizmu. 

Na Slovensku, ale aj v rámci Československa, tvorí medzník rok 1963. Bol rokom 
nástupu Alexandra Dubčeka do funkcie prvého tajomníka ÚV KSS. Politický tlak 
povolil a začali sa rehabilitácie odsúdených v päťdesiatych rokoch. Zjazd spisovateľov 
(27.–29. 6. 1967) v Prahe sľuboval návrat k slobodnej tvorbe, ktorá vznikala najmä 
v sieti tzv. paralelnej, „alternatívnej“ kultúry, teda v skupinách umelcov, ktoré tajne 
existovali už koncom päťdesiatych rokov a teraz naplno rozvinuli snahy vymaniť kul-
túru a umeleckú tvorbu spod centrálneho tlaku politickej moci.  

Reálne sa však predsa spolu s umeleckými výkonmi – dielami umelcov a zdanlivo 
otvárajúcimi sa možnosťami slobodnej tvorby – vytvorila spoločensko-kultúrna situ-
ácia, v ktorej sa načrtnutá klíma kultúrneho života tzv. „šesťdesiatych“ (t. j. 1963–
1970), javila ako slobodná. Umelci a  teoretici sa často zúčastňovali na výstavách 
a kongresoch v západných krajinách, Slovensko navštívili mnohí západní intelektuáli 
(pars pro toto možno spomenúť návštevu J.-P. Sartra a Simone de Beauvoir, T. Ador-
na a i.), s ktorými sa usporadúvali diskusie.

U Slovákov nespokojných s politickými a umeleckými pomermi, sa však popri 
úsiliach o slobodný umelecký prejav stále hovorilo aj o národnostnej otázke, ktorú 
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časť verejnosti považovala za nedoriešenú. Rokovania IV. sjezdu Svazu českosloven-
ských spisovatelů (27.–29. 6. 1967) vypuklo poukázali na rozdiel v orientácii medzi 
Slovákmi a Čechmi, v ktorom spočíval azda aj zárodok budúcej nespolupráce na spo-
ločnej platforme v rokoch normalizácie a po Moskovských protokoloch najmä v ob-
dobí konsolidácie.10 

DOMINIK TATARKA A JEHO VÝVIN K DISIDENTSTVU
V nasledujúcej analýze sa pokúsime pozrieť na historický vývin cez osud jednej 

osobnosti a paralelne aj spätne odkryť túto výraznú osobnosť v historicko-spoločen-
skom a politickom vývine. Pôjde o náročný postup, kde sa zdanlivo objektívne sku-
točnosti prepoja so subjektívnymi a naopak. Práve tým vystúpia kontúry oboch pro-
cesov objektívneho a subjektívneho oveľa plastickejšie.

Historické vývinové peripetie Slovenska sa líšili od českých. Ak ostaneme v polo-
vici 20. storočia, malo za sebou minimálne jednu vývinovú diskrepanciu v podobe 
vojnovej Slovenskej republiky a  SNP. Ide o  ťažké obdobie, vyvolávajúce sporné až 
kontroverzné reakcie; dá sa však o ňom hovoriť ako o čase čiastočnej politickej a kul-
túrnej „emancipácie“,11 i vzácnej sebareflexie a katarzie v podobe odboja proti fašiz-
mu. Práve v čase tohto živého sporu o identitu a demokraciu vstúpil D. Tatarka do 
slovenského verejného života a jeho debut V úzkosti hľadania explicitne vyjadruje tak 
jeho osobný – existenciálny, ako aj celospoločenský pocit a životnú situáciu sloven-
skej society. Po skončení štúdia na Karlovej univerzite v Prahe (slovenčina, čeština, 
francúzština) v  rokoch 1934–1938 dostáva jednoročné štipendium na Sorbonu do 
Paríža.

Po návrate krátko učí na gymnáziu v Žiline a od roku 1941 v Martine, až kým sa 
roku 1944 aktívne nezapája do SNP. Medzitým je literárne činný. V roku 1943 publi-
kuje v Slovenských pohľadoch protivojnovú novelu Pach, ktorá bola spolu s novelou 
M. Figuli Olovený vták (1940) ojedinelým protestom proti vládnemu trendu a povin-
nosti vlasteneckej tvorby. Obe novely sa vynímajú i v rámci slobodnej stratégie lite-
rárnych periodík Elánu a Tvorby vo svojom čase.12 Tatarka sa aktívne zúčastnil SNP 
a  z  tejto skúsenosti vychádza v diele Rozhovory bez konca (1959). Zo zážitkov vo 
Francúzsku napísané Prútené kreslá (1963) a z fascinácie istou tajomnou bratislav-
skou slečnou Panna zázračnica (1944) zachytávajú jeho estetické vyhraňovanie sa. 
Neskôr napísal Farskú republiku (1948), v ktorej zexplicitnil svoj politický postoj.

Tatarkov impulzívny intelekt stratil postupne, no v pomerne krátkom čase, onú 
počiatočnú „úzkosť hľadania“ a s prvým gestom odvahy sa konjunkturálne, ale často 
aj proti prúdu vrhol do víru názorov. 

Po skončení druhej svetovej vojny viedla jeho cesta ako povstalca do ľavého poli-
tického prúdu. Komplikované, intelektuálne a hodnotovo nízke päťdesiate roky s fy-
zickými a  duchovnými čistkami na pôde zjazdov komunistickej strany a  po nich 
v kultúrnej oblasti na zjazdoch spisovateľov v Budmericiach, ktoré sa zneužívali na 
vyrovnávanie si účtov a likvidáciu, tento čas zlyhávania charakterov, ktorý sa teraz 
spätne ospravedlňuje ako čas čistého presvedčenia, je aj pre Tatarku časom diskvali-
fikácie. Denník Pravda publikoval v tom čase reakcie verejnosti na proces so Slán-
ským, medzi ktorými nájdeme aj príspevky A. Bagara, L. Mňačku a D. Tatarku z 26. 
a 27. novembra 1952. Dominik Tatarka napísal: „Ešte sa hrozíme, lebo sme sa ešte 
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nenaučili nezmieriteľne, nesmierne týchto zlosynov nenávidieť primerane ich zlotri-
losti. To preto, že sme sa nenaučili nezmieriteľne nenávidieť i v sebe, vo svojom mys-
lení a konaní, čo nasiala táto banda. Ale naučíme sa to!“13 

Presvedčenie o  správnosti komunistickej idey či momentálny existenčný strach 
a  duševné  vydieranie surovými politickými čistkami mohli priviesť intelektuálov 
k podobným zlyhaniam. V opačnom prípade by sa bol musel Tatarka vytratiť z verej-
nej scény, a to sa mu pri jeho exhibicionistickej povahe nechcelo. Avšak so skúsenos-
ťou demokracie v kultúre prvej ČSR a materiálnej konjunktúry v kultúre v období 
vojnovej Slovenskej republiky sa ani ostatným spisovateľom nechcelo upustiť od po-
zícií získaných na demokratickej platforme. Následkom toho ešte koncom štyridsia-
tych rokov, na Zjazde národnej kultúry v Prahe 10. 4. 1948, sformulovali Manifest 
socialistického humanizmu (M. Bakoš), ktorý však napriek tomu, že bol verejne 
prednesený, zostavovatelia zjazdového zborníka zamlčali a  nepublikovali.14 Aj táto 
skutočnosť bola predzvesťou manipulácií v totalitnej kultúre päťdesiatych rokov.

Politické čistky sa nekonali len v oblasti kultúry, ale na ploche celého verejného 
života, kde sa postupne usídlil strach z perzekúcií. Slovensko, ako silno a prevažne 
katolícka a protestanská, teda nábožensky vyhranená krajina, bolo podobne ako Poľ-
sko pod špeciálnym dohľadom ideológov.  

Po „barbarskej noci“ (1950), keď boli zrušené rehole a kláštory a duchovní uväzne-
ní, začína Tatarka ako človek vychovaný v silno katolíckej rodine uvažovať o type moci. 
Ešte vydáva konjunkturálne diela Prvý a druhý úder (1950), Radostník a Družné letá 
(obe v roku 1954), ale už tajne píše prvé dielo odporu Démon súhlasu (1956). Tento 
„fantastický traktát“ či „alegorická groteska“ (M. Hamada) knižne vychádza až v roku 
1963. V úvode k vydaniu z roku 1991 V. Havel určuje Tatarkov spôsob zachytenia po-
litických peripetií v literatúre ako spôsob patriaci k „určitému proudu..., který bych... 
nazval ,literaturou prozření’“ (1985). Groteskný pohľad a absurditu politického tlaku 
a následné prehliadnutie politického diania demonštrujeme na krátkom úryvku:  

„Moji najbližší nezniesli vedno žiť so zradcom, ktorý sa držal svojej zrady ako zásady. 
Hľadali si a našli inú spoločnosť, spoločnosť takým či onakým spôsobom postihnutých 
ľudí. Ako áno, ako nie, neviem, ale dostali sa aj oni do verejného procesu so zradcami. Boli 
odsúdení. a ja v mene svojho svätého presvedčenia a zásadovosti žiadal som pre nich najp-
rísnejší trest, žiadal som pre svoju ženu, pre svojho syna trest smrti. Po tomto mojom čine 
zostala zo mňa už iba zásada, zostal zo mňa iba strašný princíp: spoliehať sa a súhlasiť.“15 

Šesťdesiate roky tak Tatarku prijímajú ako výraznú osobnosť v procese odhaľova-
nia mechanizmov moci. Tatarkova cesta na Slovensku sa podobá na cestu „konjunk-
turálneho rytiera literatúry“ Pavla Kohouta, a čo sa týka náboženského cítenia aj na 
Jiřího Grušu, v Čechách.16

Tatarka je pomerne plodný prozaik. Ako šéfredaktor výtvarnej redakcie Sloven-
ského vydavateľstva krásnej literatúry (1953–1963) a dramaturg Československého 
štátneho filmu v Bratislave má všetky podmienky na vydávanie svojich kníh. Postup-
ne vychádzajú reportáže Človek na cestách (1957), Rozhovory bez konca (1959), Prú-
tené kreslá (1963) a realizujú sa filmové scenáre Priehrada (ešte z roku 1950) a Panna 
zázračnica (1966). 
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SLOVENSKÁ OTÁZKA AKO SÚČASŤ ODPORU 
V šesťdesiatych rokoch na Slovensku opäť, ako tak často v minulosti, vystupuje do 

popredia problém primeraného postavenia Slovákov v štáte.17 Čechy, ako historicky 
dlhodobo samostatný útvar, s problémami tohto rázu zápasiť nemuseli. Toto je „von-
kajší“ rozdiel medzi českým a  slovenským hnutím disentu. Zároveň je to aj veľmi 
komplikovaný a situáciu zahmlievajúci prvok v úsiliach slovenského disentu, ktorý 
nezjednocuje, ale rozdeľuje slovenskú spoločnosť na hrane už príznačného naciona-
lizmu. Časť protikomunistickej opozície sa naopak zdráhala prehodnotiť postavenie 
Slovenska. (Táto situácia sa zopakovala ešte raz po roku 1989.) Na druhej strane oži-
venie národného povedomia aktivizovalo aj staré „fondy“ nacionalistov z obdobia 
vojnovej Slovenskej republiky, ktorí v starom duchu, ale v mene demokracie napáda-
li povedzme nielen súčasných komunistov, ale aj bojovníkov za slobodu spod vlády 
nemeckého fašizmu. Utváranie „národného frontu“ a jeho pôsobenie podrobne ana-
lyzuje Ľ. Lipták s týmto záverom: „Do zápasu o demokraciu v republike priniesli jeho 
slovenskí účastníci zápal, tvrdohlavosť, ale predovšetkým temperament a nadšenie 
skutočného nacionálneho a národnooslobodzovacieho zápasu.“18 Po tom, ako sa po 
roku 1969 sovietske vojská stiahli z ulíc miest do posádok, na program dňa sa znova 
dostala otázka schválenia ústavného zákona o československej federácii. Po zdĺha-
vom procese uplatnenia ústavného zákona 143/1968 Sb., ktorý teoreticky menil a do-
pĺňal ústavu z roku 1960, takže vznikla v podstate nová ústava, bola začiatkom janu-
ára 1969 predsedníctvom SNR menovaná prvá slovenská vláda. 30. januára 1969 sa 
zišlo Federálne zhromaždenie na svojej prvej schôdzi.19

PRÍSPEVKY D. TATARKU K NÁRODNEJ IDENTITE A ESTETIKE 
UMELECKEJ TVORBY 
Dominik Tatarka sa stáva jedným z popredných vykladačov slovenskej identity, 

individuálneho umeleckého prejavu súvisiaceho so špecifikami vývinu slovenskej 
histórie a mýtmi.20 V úvahách o slovenskej národnej identite a o umení z konca šesť-
desiatych rokov nadväzuje na svoje state zo začiatku štyridsiatych rokov.21 Do tohto 
času sa datuje Tatarkov debut V úzkosti hľadania. Mladý autor ako absolvent pražskej 
Karlovej univerzity s ročným študijným pobytom na Sorbone bol pre literárne časo-
pisy zaujímavý. Deklaruje sa dobovo príznačne, ale i autenticky ako veriaci kresťan, 
Unamunov žiak, uvažujúci o  kresťanskom dualizme, intelektuál, ktorému ide 
o „duchovnú orientáciu v slovenskej beletrii“ a rovnako alebo predovšetkým o for-
mu. „V umení výsledkom práce ducha je forma... Dielo, to je protiklad neporiadku, 
anarchie a chaosu.“22 Tiež s dobovo príznačným dôrazom na národnú orientáciu do-
spieva v úvahách

„[k] človeku, ktorý je v mĺkvote osamelý pred sebou a pred Bohom v úzkostiach. Čím 
pochybnejšie je jeho spočinutie vo svete, tým väčšmi musí vypäť svoje duchovné schop-
nosti, tým mocnejšia je jeho úfnosť. Je nevyhnutné, aby veril, lebo veď mimo oblasti svojej 
viery nenachádza inej objektívnej skutočnosti a hodnoty... Verí v hrdinstvo, verí v národ, 
verí vo svoju tvorivú silu, verí konečne vo svoju náruživosť. Mimo oblasti viery, dnešný 
človek zdá sa nám neskutočný, ba nepravdepodobný. ... Toto poznanie má pre slovenskú 
tvorbu základný význam.“ 
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Za pravé umenie považuje literatúru, ktorá má za cieľ „obsiahnuť človeka, hľadať 
a nájsť jeho tvár – skutočnú i tú neskutočnú, dosiaľ reálnu len v jeho viere. Naša be-
letria ... bude vo svojom najživotnejšom jadre hľadaním človeka vôbec a príslušníka 
slovenskej pospolitosti špeciálne.“23

Na rozdiel od nasledujúceho obdobia socialistickej éry mohol Tatarka v štyridsia-
tych rokoch paradoxne deklarovať svoj dualizmus v kresťanstve a hľadanie tváre člo-
veka, neslužobnosť umenia a estetiku tvorby ako protikladu života, teda umelej for-
my. 

V šesťdesiatych rokoch sa vracia k týmto témam: modifikovane k vlastnej pozícii 
kresťana („ďakujem bohu, v ktorého neverím,“ píše v Hovoroch o kultúre), k človeku 
a jeho potrebe komunikácie – obcovania v širokom zmysle tohto slova, ako výrazu 
civilizácie – kultúry, ku vzťahu všeobecné a špeciálne, k porovnaniu veľkých a malých 
národov a ich vzťahu ku kultúre. „Tento ľudský, nadživočíšny, je umelý, človekom ako 
druhom stvorený živel – je kultúra“.24 Na druhej strane život považuje za životnejší 
ako umenie: „Veľké je umenie, ale večne zelený je strom života.“25 Dejiny vníma na 
pozadí štruktúry drámy –jednotlivé akty s dôrazom na katarzis. Revolúcie zvažuje 
ako možnú náplň a zmysel života. Jeden nezabudnuteľný okamih premeny, tak ako sa 
to stalo v jeho živote.

Umenie považuje za „výraz večnej túžby po nesmrteľnosti“: „Výrobci našej nesmr-
teľnosti sú umelci...“26 Večnosť je u Tatarku kľúčová. Tatarka tvrdí: „... len o ňu ide“. 
Invenčne a v súvislosti s černošským umením v Paríži hovorí o dvadsať tisícročí starej 
moderne.27 Pripomenie etnografa Rudolfa Bednárika, ktorý píše o slovenskom úžit-
kovom umení a jeho „včelích klátoch, soškách na črpákoch a vo výklenkoch rodných 
chalúp“ ako o „ochranných božstvách“28 

Národnú kultúru Slovákov označuje za drevenú, rovnako ako poľskú. V reportáži 
z Paríža opisuje výtvarné redukcie, sochárske objekty (drevenú radlicu, ktorá by re-
zonovala u divákov na Slovensku, ale nie v Prahe...). Tatarkov štýl je expresívny. Nap-
ríklad vtedy, keď hovorí o „do krajnosti kultivovanej senzibilite“ umelcov“.29 Expre-
sívne a existenciálne hraničné je aj jeho vnímanie skutočnosti, časté vyjadrenia v su-
perlatívoch, alebo tvrdé, ale presné označenia vrátane vulgarizmov, prehnané videnie, 
označenia túžby, večného, nesmrteľného, zmyslu života a pod.

Tatarkova narácia osciluje medzi pozorovanými objektmi, objektívnymi teoretic-
kými tvrdeniami, týkajúcimi sa vzťahu sochárskeho diela a miesta jeho určenia, keď 
dielo nastúpi vo funkcii znaku, na jednej strane, a  na druhej strane jeho vlastnou 
empíriou, intímnym zážitkom. V Hovoroch o kultúre začína opisom pocitu z pohodl-
ných topánok v uliciach Paríža. K úvahe o možnostiach všeobecne, o „tradícii širo-
kých možností“ ho vedú dva zážitky: pri návšteve istého parížskeho študenta a jeho 
obydlia vidí známu širokú posteľ, akú mal kedysi vo svojej izbe aj on: „Neubránil som 
sa, vystúpil a videl. Takmer presne taká istá izba ako kedysi moja. Na stenách staré 
vyblednuté tapety, široká, obrovská posteľ, ktorá zaberala skoro tri štvrtiny plochy. 
Polovica z nej by vám do vôle stačila nielen na spánok, ale aj na bohvieaké výkony, 
a nespadnete. Bohviekto a kedy zaviedol posteľ takýchto nadmerných rozmerov, ale 
zachováva sa to ako tradícia širokých možností.“30 Na chate priateľa, kde relaxuje, mu 
zasa varianty možností pripomínajú nástroje donesené z pôjda: „Môžem predsa maj-
strovať, čo chcem, toto všetko mám k dispozícii, nuž prečo by som sa nepokúsil o čo-
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si, čo by sa dalo nazvať dielom architektúry. To všetko spôsobili tie nástroje... nástro-
je otvárali mi oči pre vek, tvary, kvalitu.“31 

Jednotlivé vývody kladie vedľa seba asociatívne, pričom spojivá si čitateľ musí do-
myslieť. Mozaikovito opisuje životné situácie a z nich vyplývajúce úvahy o spoločen-
sko-politických, historických a  estetických otázkach. Aktuálne zážitky sa striedajú 
s minulosťou, napríklad poučenia poľského historika o utrpení poľského národa cez 
jeho umelecký artefakt – šibenicu, ktorá je ako pomník, ktorý sa stal mementom pre 
živých. A pomník sa u Tatarku spája so smrťou jeho malého syna na povstaleckom 
území alebo s krajnou existenciálnou situáciou, keď bol ako zajatec Nemcov blízko 
smrti, ako aj s inými vojnovými hrôzami, zážitkami zakosílenými v podvedomí. 

„Môj prvý chlapec ešte v perinke chodil po horách ako partizán, doplatil na povstanie. 
Smrť ma už dávno neprekvapuje. Ale nezmysel ma prekvapuje ešte stále. Prv než som 
povstal, bolo o nás rozhodnuté. ... a čím sa tak asi utešuje národ, ktorý mocensky nezaváži? 
Národ, ktorého údelom sa stalo bývať zakaždým od kohosi a od čohosi oslobodzovaný? ... 
Z osloboditeľov sa stanú vykupitelia, a keď sa im nebudeme brániť, budú nás vykupovať 
postupne stále papierovejším dolárom, až nás napokon za babku vykúpia naveky.“32

V inom texte sa nenápadne skrýva úvaha o moci a možnostiach jej prekonania, 
ktorá tvorí pendant k úvahe V. Havla citovanej v úvode: „Nijaká prehra nie je abso-
lútna. Za predpokladu základného, že máš chuť podstúpiť zápas, že máš odvahu a či 
sebavedomie rozdať si to s protivníkom, striehneš a čakáš. Vhodná chvíľa a postave-
nie, ktoré zaujmeš, pridajú ti pluky a  divízie, o  ktoré si bol momentálne, pozične, 
historicky slabší ako tvoj protivník. ... a  toto je predsa biblický príbeh merania síl, 
príbeh a  prípad Dávida a  Goliáša.“33V  článku Kultúra ako obcovanie sa vyjadruje 
k otázke jednoty kultúry: „...je veľmi naliehavé, aby sme v sebe a najmä v mladom 
pokolení obnovili povedomie celistvosti národnej kultúry. V kultúre nevyjadrujú sa 
len umelci. V kultúre sa vyjadruje celý národ.“34

Tatarka hovorí o otázke ľudských práv podobne ako L. Vaculík. V diele Púť po 
Slovensku komentuje situáciu nasledovne: „Otázka socialistickej kultúry sa koncen-
truje do otázky práva a slobody slova a prejavu. Do otázky práva a slobody spolčova-
nia, práv, ktoré zaručuje každá ústava demokracie. Zaručuje na papieri, v skutočnos-
ti všemožne okliešťuje.“35 Inde hovorí o dôležitosti udržať kontinuitu: „... pretŕhanie 
súvislostí, tradícií, každé rozrušenie alebo dokonca rozmetanie sústav dorozumieva-
cích znakov, akou je každá národná kultúra, môžeme chápať iba ako porážku alebo 
katastrofu, ako pokus o dezintegráciu ľudskej a národnej osobnosti.“36

V šesťdesiatych rokoch sa Tatarka svojou profesiou, ale i záujmami evidentnými 
v tvorbe dostáva do centra umeleckého diania na Slovensku. Jeho eseje z konca tohto 
obdobia reflektujú básnické dielo M. Válka (pád človeka, ikarovský mýtus), k nemu 
paralelnú výtvarnú tvorbu Jozefa Jankoviča (torzo človeka), modernu a existenciálne 
postupy, ako i národné archetypy v diele M. Rúfusa, V. Kompánka a M. Laluhu.

Poetika jeho vlastného diela, ako sme videli vyššie, však svojou autentickosťou 
(konkrétnym zážitkom), asociatívnosťou a rozptýlenou optikou smerujúcou k abs-
trakcii, dôrazom na každodennosť, existencializmom spája Tatarku aj s M. Paštékom, 
s ktorým si boli blízki i ako dlhoroční priatelia. 
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D. TATARKA A L. VACULÍK
Je známe, že univerzálna metóda komparatistiky neexistuje. Každý vedec, ktorý sa 

zaoberá porovnávacou literárnou vedou, sa buď prikláňa k existujúcim postupom, 
alebo si tvorí vlastnú metódu, ktorú opodstatňuje konkrétnym výskumom. Metóda 
predmetnej štúdie sa vyznačuje tendenciou ku komplexnosti, spočíva na základnom 
výskume, novom čítaní, kombinácii a porovnávaní historických prameňov, na texto-
vej analýze v rámci jednej osobnosti, následne v rámci zistených paralel v historic-
kom vývine viacerých osobností (princíp moci a jeho reflexia v textoch, sloboda pre-
javu, česť, život v pravde, národný mýtus atď.), hodnôt skúmaných v rozličných tex-
toch (comparandum a comparatum), odhaľujúc to, čo im je spoločné: spoločné pozí-
cie, životná situácia, podmienky, vyjadrovacie prostriedky (tertium comparationis) 
a čím sa odlišujú vo vývine historického kontextu viacerých žánrov a literatúr, v tom-
to prípade českej a  slovenskej. Ide o  zložitý niekoľkostupňový (interdisciplinárny, 
s  dôrazom na antropologický a  socio-kultúrny aspekt) proces porovnávania textu 
a jeho kontextov.

Vo svojej životnej amplitúde sa Tatarka znovu a naposledy viditeľne nachádza na 
vrchole práve v roku 1968. Výrazne vystúpi proti vstupu vojsk Varšavského paktu, 
pridá sa k demonštrácii študentov na námestí a študenti ho nesú na rukách ako trans-
parent, ako fakľu, ako symbol. Oficiálny obrodný proces v rámci komunistickej stra-
ny dáva Tatarkovi všetky pocty až po ocenenie Zaslúžilý umelec. Vráti toto štátne 
ocenenie, upadá do nemilosti, stráca občianske práva, navyše ako prvý zo štyroch 
Slovákov (M. Kusý a T. Petřivý, neskôr i H. Ponická) podpíše Chartu 77 a dostáva sa 
na index. Kým všetci postihnutí sa v tichosti postupom času zase „normalizujú“, to 
znamená, že získavajú pozície a vplyv, alebo emigrujú, Tatarka ostáva doma outside-
rom. Je nebezpečné čo len s ním sa stretať, takže aj najlepší priatelia okrem A. Maren-
čina, J. Spitzera, J. Čomaja a na sklonku života skupiny okolo J. Budaja a F. Mikloška, 
s ním prerušujú kontakty.37 „Vnútorná emigrácia“ Dominika Tatarku nadobúda exis-
tenciu ničiaci charakter. Držia ho zahraničné kontakty, najmä organizovaný český 
disent, takže mu vychádzajú samizdatové diela Písačky, Sám proti noci (1984), V ne-
čase (1986), Listy do večnosti (1988), Navrávačky (1988). V roku 1986 sa stáva prvým 
nositeľom Ceny Jaroslava Seiferta, ktorú zriadila Nadácia Charty 77. V roku prelomu 
k demokracii, v máji 1989, Tatarka opustený všetkými, v samote zomiera. 

Tak jednoznačne ako Tatarka v roku 1968 proti okupácii, vystúpil Ludvík Vaculík 
na XIV. zjazde československých spisovateľov s ostrou kritikou vlády, za čo bol vylúče-
ný zo strany a stratil všetky publikačné a postupne aj občianske práva. Lenže situácia 
v Čechách bola celkom iná ako na Slovensku. Vaculík sa medzi literátmi neangažoval 
osamelo ako Tatarka. Disent bol liahňou silných osobností ako Václav Havel, Jiří Gru-
ša, Arnošt Lustig, Pavel Kohout, Josef Škvorecký, Milan Kundera a iní, ktorých spojila 
angažovanosť v spoločnom proteste. Petr Pithart definuje dve roviny disentu: a) radi-
kálny disent protestu, to znamená sled rýchlych reakcií na aktuálne dianie vo forme 
manifestov, analýz, akými bolo Vaculíkových Dvatisíce slov (1968), Deset bodů (1969), 
založenie Výboru na obranu nespravodlivo prenasledovaných, ďalej petícií, fejtónov, 
vznik edície Petlice (Vaculík), kde sa v šestnástich exemplároch prepisovali celé diela 
atď.; b) disent reflexie, kde spisovatelia, publicisti, filozofi, sociológovia, teológovia, 
psychológovia, politológovia a historici analyzovali stav spoločnosti.38
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Dvatisíce slov možno považovať za prvý vážny atak na pozície vládnej strany. Keď-
že bol verejne publikovaný a bola možnosť pripojiť sa k nemu, znamenal aj značnú 
politickú silu. Vaculík v ňom analyzuje mechanizmy moci, s ktorými sa nemožno 
stotožniť: 

„Komunistická strana, která měla po válce velikou důvěru lidí, postupně ji vyměňovala za 
úřady, až je dostala všechny a nic jiného neměla. Musíme to tak říci a vědí to i komunisté 
mezi námi, jejichž zklamání nad výsledky je tak veliké jako zklamání ostatních. Chybná 
linie vedení změnila stranu z politické strany a ideového svazku v mocenskou organizaci, 
jež nabyla velké přitažlivosti pro vládychtivé sobce, vyčítavé zbabělce a  lidi se špatným 
svědomím.“39 
Vaculík formuluje otvorene, prirodzene a nekonvenčne. Jeho jazyk sa nevyznačuje po-

vinnou rétorikou socialistického novinárstva. Dikciou, jednoduchosťou a úprimnosťou pri-
pomína dojímavý čas prvých komunistov. Celý jeho text implikuje dnes už neuveriteľnú 
vieru v človeka-komunistu, je to hlas možnej záchrany, hlas návratu k čistej idei a k pôvod-
ným ideálom, hlas vyzývajúci k sebazáchovnej reflexii. Zároveň s vyslovením nádeje je však 
realista a v podtexte jasne cítiť obavu o existenciu reformistov: 

„Pravda tedy nevítězí, pravda prostě zbývá, když se všecko ostatní prošustruje! Není tudíž 
důvodu k národní vítězoslávě, je pouze důvod k nové naději. Obracíme se na vás v tomto 
okamžiku naděje, která je však pořád ohrožena. Trvalo několik měsíců, než mnozí z nás 
uvěřili, že mohou promluvit, mnozí však nevěří ani teď. Ale promluvili jsme už tak a tolik 
se odkryli, že svůj úmysl zlidštit tento režim musíme jedině dokončit. Jinak by odplata 
starých sil byla krutá.“40 

Porovnanie postáv českej a slovenskej „vnútornej emigrácie“ je v prípade L. Vacu-
líka a  D. Tatarku plne oprávené, pretože je splnený základný predpoklad – status 
proskribovaného autora, ktorý ostal vo vlasti a neemigroval do zahraničia. Nemožno 
teda k Vaculíkovi priradiť napríklad L. Mňačka. Ide predovšetkým o akt odvahy po-
staviť sa moci zoči-voči vo vlastnej krajine a riskovať existenciu. Toto gesto majú Ta-
tarka a Vaculík spoločné. Oboch viaže istá až sebazničujúca otvorenosť, vzťah k „pri-
rodzenému svetu“, tejto základnej entite, ktorá mala a mohla narušiť konvenčné a str-
nulé spoločensko-politické procesy. V esejach a umeleckých dielach ich spája narácia 
viazaná na vlastné zážitky, autentickosť a prirodzená reč.

Rozdiel medzi nimi je však evidentný, ako sme videli v ukážkach, v stavbe textu, 
ktorý má u  Vaculíka pevnú logickú a  chronologickú výstavbu, kým u  Tatarku ide 
vždy o difúzny, asociatívny text. L. Vaculík si je vedomý osobitosti Tatarkovho štýlu. 
V Českom snáři zaznamenáva epizódu, ako ho v roku 1979 Ján Mlynárik upozorní na 
Tatarkove narodeniny, ku ktorým by mali vydať jeho knihu v preklade Skácela. „Ta-
kový nesmysl!“ řekl jsem. „To se nedá přeložit!“41 

Medzi oboma autormi, ktorí boli osobnými priateľmi, však existuje oveľa zásad-
nejší rozdiel. L. Vaculík pochádza z moravskej dediny, z rodiny presvedčeného ko-
munistu –viazanosť na otca je viditeľná v románe Sekyra (1966), vyštudoval v Prahe 
vysokú politickú školu a bol novinárom socialistického Československa. Jeho gesto 
slobody – gesto etiky prvotnej idey rovnosti a  pozitívnej stavby ľudskej existencie 
s rovnakými právami pre všetkých a verejným otvoreným rozhodovaním bolo a  je 
gestom zažitým v českom prostredí v husitstve dávno pred etablovaním komunistic-
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kých ideí. Je to stará špecificky česká tradícia slobody pre všetkých – tradícia perma-
nentne revolučnej existencie.

D. Tatarka pochádza zo slovenskej dediny, zo silno katolíckej rodiny s celoživot-
nou citovou väzbou na matku. Študuje humanitné predmety v Prahe a v Paríži. Jeho 
vzťah k socialistickým ideám je naučený, v päťdesiatych rokoch vynútený. Jasne to 
možno vidieť na okrajovosti tém ako ľudské práva či sloboda slova a prejavu viazané 
na kultúru, zatiaľ čo kresťanské pojmy nesmrteľnosť a večnosť tvoria kľúčový inventár 
jeho úvah o zmysle života i umenia. Pobyt na Sorbone a idey francúzskej revolúcie – 
rovnosť, bratstvo a sloboda, zakorenené hlboko vo francúzskom myslení, sa koncen-
trujú u Tatarku v občianskom princípe.

O trinásť rokov mladší Ludvík Vaculík predsa len tvorí, i popri zjavných rozdie-
loch, pendant k Tatarkovi. Obaja autori sa stretávajú na rovine prepojenia komunis-
tických ideí rovnosti všetkých ľudí s občianskym princípom a kresťanským univerza-
lizmom. Obaja sú však príbuzní najmä typom autorskej osobnosti, typom autentické-
ho autorského rozprávača, dôrazom na jednu z ústredných tém disentu – tému mož-
nej existencie civilizovaného sveta, ktorou bol „prirodzený svet“ s akceptáciou jed-
notlivého. 

ROK 1968, ROKY NORMALIZÁCIE A KONSOLIDÁCIE 
V roku 1968 sa vo vedomí občanov Československa nezabudnuteľne usadilo po-

vedomie demokracie, ktorú môžu spoluvytvárať. Reformná téza „socializmu s ľud-
skou tvárou“ sa nadlho stala heslom. Alexander Dubček sa stal národným symbolom. 
Prelom rokov 1967–1968 považuje Ľ. Lipták za počiatok „novej etapy našich dejín“. 
Utvorený „národný front“ (pojem, ktorý používa Ľ. Lipták) sa nestaval proti českému 
národu, ale proti konzervativizmu, neodmietal Prahu, ale centralizmus všeobecne. 

Potlačenie reformných snáh vojenskou silou krajín Varšavského paktu – okupáci-
ou – bolo pre obyvateľov Československa dvojnásobným sklamaním: 1. ostatné kra-
jiny sa nepridali, ale poslúžili hegemónnej moci, 2. vlastní občania pod vplyvom 
moci cúvli z pozícií na ceste k slobode. Roky normalizácie a konsolidácie znamenali 
už len rezignáciu na slušnosť a „hromadnú vnútornú emigráciu“. Na druhej strane 
bola táto situácia aj výzvou zachovať si vlastnú „ľudskú tvár“ napriek konsolidácii. 
Svedomím čias a spájajúcim faktorom sa stali dve horiace ľudské pochodne: pražskí 
študenti Ján Palach (upálil sa 16. 1. 1969 na protest proti postupujúcej normalizácii) 
a Jan Zajíc (upálil sa o niekoľko dní neskôr). V priebehu nastávajúcich rokov sa po-
merne dobre stmelili enviromentalisti, ako aj so zahraničím prepojený slovenský ka-
tolícky disent, ktorý vyústil do sviečkovej manifestácie v roku 1988. Ňou sa začala 
otvorená manifestácia a obroda, boj za demokraciu na Slovensku rok pred „zamato-
vou revolúciou“.42 Významnú rolu v  prípravách na rok 1968 zohral Kultúrny život 
pod šéfredaktorstvom Pavla Števčeka a v ňom najmä Oneskorené reportáže Ladislava 
Mňačka. Unikátnymi a mimoriadne progresívnymi sa v šesťdesiatych rokoch javia 
iniciatívy okolo študentského časopisu Echo (M. Bútora). Myšlienky M. Zemka zá-
sadne revidujú ideu socialistickej spoločnosti a vo všetkých navrhovaných koordiná-
toch pripomínajú zmeny, ktoré sa udiali po roku 1989.43

Obdobie konsolidácie bolo poznačené prehĺbenou schizofréniou, atmosférou 
strachu z všadeprítomnej moci, úplnou „vnútornou emigráciou“ či skutočnou emig-
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ráciou do zahraničia. Na Slovensku sa vnútorná emigrácia a disidentské hnutie kon-
centrovali skôr vo výtvarných kruhoch a v katolíckom podzemí.44 Iné aktivity v iných 
profesiách boli buď sporadické a jednorazové, alebo vytrvalé, no osamelé. Odpor voči 
moci tu nebol organizovaný a inštitucionalizovaný45 tak ako v Čechách. 

ČESKÝ A SLOVENSKÝ DISENT V ČASE KONSOLIDÁCIE 
V Čechách nastúpili pod Husákovým vedením sankcie, voči ktorým bolo treba tak 

či onak zaujať postoj. Postihy intelektuálov sa oproti minulosti podstatne zintenzívni-
li. Tým sa vyčírila situácia – mnohí intelektuáli z čias obrodného procesu šesťdesiatych 
rokov odišli a žili v zahraničí, vlastne im to bolo „umožnené“ za tristných podmienok 
ako v prípade J. Grušu, P. Kohouta, A. Lustiga a i., alebo boli sledovaní doma ako L. 
Vaculík, V. Havel a i. a z „emigrácie do svojho sveta“ – „života v pravde“ organizovali 
dôležitý odboj s rizikom vypočúvania, väznenia a iných foriem perzekúcie, ako i pod-
radného občianskeho postavenia bez práce, či adekvátneho pracovného miesta. 

Na Slovensku v tejto situácii neboli sankcie postavené ako alternatíva „buď – ale-
bo“. Výnimkou bolo uväznenie M. Šimečku, neskôr J. Kalinu. Protest proti ich vzatiu 
do väzby, na rozdiel od podobných prípadov v Čechách, nik nevzniesol. Politická 
diferenciácia nespoľahlivých sa stala po previerkach v roku 197046 nástrojom na roz-
bitie potenciálnej súdržnosti disentu na Slovensku. Na rozdiel od D. Tatarku, J. Jablo-
nického, M. Kusého, H. Ponickej, M. Várossa, T. Straussa a i. ostatní politicky anga-
žovaní intelektuáli v tichosti dostali nové nenápadné miesta (v kultúre zachraňovali 
V. Mináč a M. Válek). Táto diferenciácia zničila posledné zvyšky nádeje na spoločný 
front ďalšieho odporu.   

V Čechách bol spoločenský život „paralelnej kultúry“ organizovaný. Od verejných 
vyhlásení Dvatisíce slov, ktoré svojou odvahou kritizovať politickú stranu a jej prakti-
ky automaticky patria k paralelnej kultúre, cez založenie Výboru na obranu nespra-
vodlivo stíhaných, cez petície až po edíciu Petlice a inú činnosť, na ktorej sa podieľa-
li mnohí, ale ktorú napriek policajnému dohľadu neúnavne podnecovali L. Vaculík 
a V. Havel. Ich opovrhovanie režimom a absurditu „fungovania“ systému vyjadril Va-
culík v  jednej vete: „Tak proč se ta hovada ptají, když očekávají jenom jednu 
odpověď?“47Ich situácia nebola jednoduchá. L. Vaculík v Českom snáři píše o  tom, 
ako sa priatelia z bývalých „Literáriek“ stretli napríklad pri jubileu Alexandra Kli-
menta. Na vydanie zborníka z prednesených príspevkov potreboval fotografie a Kli-
mentovi synovia mu ich odmietli poskytnúť. Sám Kliment mu to vysvetlil blížiacimi 
sa skúškami synov. Vaculík k tomu píše: „Pocítil jsem zas to chvění, nepochopitelně 
a nepřiměřeně přicházející z jakési onemocnělé části mého těla snad. Ani jsem cestou 
zpátky, Saša mě vzal domů, mluvit nemohl. Po normálním přátelském rozloučení 
jsem se doma, byl jsem tam naštestí sám, ze zahanbení propracoval ke vzteku: jsou ti 
jeho kluci snad cennejší a vzácnejší než moji?“48 

Táto príhoda nie je len epizódou. Svedčí o aktivitách napriek tomu, že nebolo ľah-
ké zotrvať v organizovaní odporu a zachovať si slobodu prejavu. 

ZÁVER
Okrem slovenského úsilia o rovnoprávne postavenie v spoločnom štáte či rozdiel-

nych sankcií, zásadný rozdiel medzi Slovákmi a Čechmi v čase normalizácie po roku 
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1968 a neskôr v čase konsolidácie spočíva v nositeľoch alternatívnej kultúry a ich prí-
nose. V  Čechách pôsobili sčítaní samovzdelanci a  vzdelanci ako V. Havel alebo J. 
Gruša, či L. Vaculík, ktorí boli väčšmi mysliteľmi ako umelcami. Umelci ako M. Kní-
žák boli v menšine. Na Slovensku to boli, naopak, najmä umelci a potom akademici 
v rozličných odboroch, ktorí sa väčšinou vo svojich odboroch uzavreli, alebo potom 
katolíci (J. Korec, F. Mikloško a i.). Títo izolovane a väčšinou v samizdatoch publiko-
vali koncom šesťdesiatych rokov výsledky slobodných analýz, neskôr sa krátkodobo 
stretávali ako T. Strauss, M. Kusý, J. Jablonický a i., a v nasledujúcich rokoch izolovane 
protestovali. Výnimku pred rokom 1968 tvoria pod oficiálnou hlavičkou socialistic-
kej inštitúcie organizované a v čase konsolidácie tajné diskusné spoločenstvá.49 

Pri tomto členení v Čechách máme na mysli Havlove listy, ktorými reagoval na aktu-
álne dianie (napr. voči A. Dubčekovi), eseje, divadelné hry, ktoré nie sú shakespearovsky 
divadelné, ale úvahové, v ktorých ide o „nedivadelnú“ konštrukciu istej idey.

Ďalej treba spomenúť Patočkovo či Machovcovo dielo, úvahové Vaculíkove state, 
politicko-sociologické analýzy súčasného stavu (Dvatisíce slov) alebo reflexie stavu 
po roku 1968 (Deset bodů, 1969), ale aj jeho „romány” a prvý román Sekyra – uznaný 
kritikou za umelecké dielo, v ktorom ide o autentickú reflexiu vývinu jednej komu-
nistickej rodiny v dvoch generáciách. 

Na druhej strane, ako sme podrobne uviedli, stoja Tatarkove úvahy, ktoré vedú cez 
poviedkovú tvorbu na začiatku, jeho teoretické esteticko-sociologické úvahy smeru-
júce ku genéze a histórii národa, až po eseje evidujúce vlastný „prírodo a zemepis” 
a autentické zápisky, ktoré ostali vo funkcii umeleckého diela ako svedka. 

V podstate všetky prejavy alternatívnej kultúry na Slovensku (okrem esejí M. Ku-
sého, T. Straussa, M. Zemka a i.), majú väčšmi charakter umeleckého aktu ako teórie 
umeleckého či politického smerovania. Sú teda pôdou pre interpretácie a vytváranie 
stratégií, ale samy osebe nie sú teoretické, pretože pramenia a ostávajú v umeleckom 
akte, ktorý mal svoju funkciu a dopad, ale nebolo možné priamo ho použiť ako myš-
lienkový fond. Funkcia akčného umenia, ktoré vzniklo práve v šesťdesiatych rokoch 
a gradovalo v nasadení vlastnej osoby, body art (J. Budaj, D. Archleb a i.) v sedemde-
siatych rokoch, to znamená celá silná garnitúra slovenských alternatívnych umelcov 
(A. Mlynárčik, J. Koller, J. Jankovič a i.) a vo vypätom revolučnom geste v roku 1968 
najmä sám Tatarka, tu nadobúdajú nesmierny význam pre zaangažovanie más, pre-
budenie ich cítenia a spolupatričnosti, či chuti pridať sa k slobodnému prejavu. Po-
hyb odporu proti moci sa na Slovensku odohral v znamení alternatívneho umenia, vo 
vizualizácii myšlienky v neoficiálnom výtvarnom umení. Výtvarné umenie je význa-
movo silnejšie a pôsobivejšie ako písané slovo. Takto zameraný bol a je v Čechách 
Milan Knížák. O  tomto rozdieli svedčí aj známa názorová a vkusová diskrepancia 
medzi M. Knížákom a V. Havlom. Na Slovensku však umelecké gesto ostalo bez in-
terpretačného pokračovania, ktoré by do slov uchopilo podstatu umeleckého aktu, 
komentovalo ho ako podnet a spoločensko-politický čin. 

Funkcia a význam umenia v procese alternatívnej existencie v období šesťdesia-
tych rokov a konsolidácie, ako ho evidujeme na Slovensku, v Čechách čiastočne chý-
ba. Filozofické, angažované a strategické myslenie o skutočnosti, ako ho evidujeme 
v Čechách, zase čiastočne chýba Slovensku.
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poznámky
1 Pojem „vnútorná emigrácia“ vznikol v období „tretej ríše“. Pozri LOEWY, E.: Literarische und politische 

Texte aus dem deutschen Exil 1933–1945. Stuttgart: J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1979. 
Používame ho prenesene na iné historické obdobie, takže nie je identický s jeho významom v tridsiatych 
rokoch 20. storočia. Odlišuje sa najmä gestom slobodného rozhodnutia osobností „vnútornej emigrácie“ 
existovať mimo oficiálneho prúdu a v  subštandardnej pozícii občana a umelca. Odlišuje sa aj istou 
odvahou prejaviť svoj názor. V tridsiatych rokoch 20. storočia v Nemecku by niečo také nebolo možné 
kvôli krajnému ohrozeniu existencie, veľmi pravdepodobnému internovaniu v  koncentračných 
táboroch. Napriek tejto odlišnosti používame tento pojem, aby sme zvýraznili príbuznosť typu 
slobodnej existencie v  dvoch totalitách 20. storočia: fašistickej a  komunistickej. K  tomu pozri 
COURTOIS, S., WERTH, N., PANNÉ, J.-L., PACZKOWSKI, A., BARTOŠEK, K., MARGOLIN, J.-L.: 
Čierna kniha komunizmu. Zločiny, Teror, Represálie. Bratislava: Agora, 1999, s. 24–25. 

2 Spracovaná problematika je súčasťou dlhodobého výskumného záujmu autorky príspevku. Datuje sa 
od začiatku osemdesiatych rokov minulého storočia a  je súčasťou súčasného výskumného projektu, 
minimálne do roku 2012. Ide o otázky výskumu moderny, premien jej príznačných elementov v závislosti 
od historických premien 20. storočia. Výrazné umelecké osobnosti a ich umelecké, ale i životné reakcie 
na spoločensko-politické dianie tvoria podstatu a ťažisko tohto porovnávacieho výskumu.

3 HAVEL, V.: Moc bezmocných. Praha: Lidové noviny (Edice Archy, sv. 2), 1990, s. 20.
4 Pojem „disent“ je jeden z najnepresnejších pojmov. Na jeho uvedení sa podieľali podľa Z. Mlynářa 

západní novinári a ľudia činní v opozícii, ktorí sami seba nevedeli presnejšie označiť než ako „inak 
zmýšľajúcich“. Disidentstvo znamenalo prejaviť svoje názory verejne, „nežiť v  lži“ (Solženicyn), žiť 
„život v pravde“ (Havel), „obranu vlastnej skutočnosti“ (Šimečka). V Československu súvisí s disentom 
otázka prirodzeného sveta, ktorý sa formuloval voči konformizmu „reálneho socializmu“ (M. Kusý). 
Prirodzený svet a  jeho výklad tvorí explicitnú súčasť Tatarkových úvah napr. v  diele Navrávačky. 
(Köln: INDEX Společnost pro českou a  slovenskou literaturu v  zahraničí, 1988.) K  tomu pozri: 
MLYNÁŘ, Z.: „Disidentství“ na politické mapě dneška. In: Svědectví, 15, 1980, č. 60, s. 660. 
BĚLOHRADSKÝ, V.: Přirozený svět jako politický problém. Eseje o  člověku pozdní doby. Praha: 
Československý spisovatel, 1991, s. 83; PATOČKA, J.: Přirozený svět jako filozofický problém. Praha: 
Československý spisovatel, 1992, s. 9; KUSÝ, M.: Veľký brat a Veľká sestra. In: KUSÝ, M. – ŠIMEČKA, 
M.: Veľký brat a Veľká sestra. o strate skutočnosti v ideológii reálneho socializmu. Bratislava: Nadácia 
Milana Šimečku, 2000, s. 95. Podrobne v štúdii KMEŤ, N.: Disent. In: KMEŤ, N. –MARUŠIAK, J. 
(eds.): Slovensko a režim normalizácie. Prešov: Ústav politických vied SAV, Vyd. Michala Vaška (b.r.). 

5 GRUŠA, Jiří: Život v pravdě a život pravdy. In: Šťastný bezdomovec. Brno: Barrister&Principal, 2003, s. 124. 
6 Politika Sovietskeho zväzu sa po smrti Stalina dvakrát pokúšala o „odstalinizovanie“ – raz na XX. 

zjazde KS v  roku 1956, raz na XXII. zjazde v  roku 1961. Potom znova nastalo zatváranie do 
väzenia. V umení zohrali pilotnú funkciu v procese demokratizácie B. Pasternak a V. Vysockij 
a  koncepcia „vzbury osobnosti“. Etablovanie samizdatu v  šesťdesiatych rokoch znamenalo 
necenzúrovanú platformu. Spomeňme „Kroniku bežiacich udalostí“ z  roku 1968, založenie 
skupín „Iniciatívy“ z  roku 1969, ktoré znamenali prvé programové vystúpenia vo východnom 
bloku za ľudské práva. 

Poľsko – v  roku 1956 tu boli pokusy o  reformu, ktoré sa rýchlo skončili. Vláda však musela 
rešpektovať katolícku cirkev, do ktorej sa uchýlili aj intelektuáli. V roku 1970 Gdansk a Gdynia – štrajk 
robotníkov, v roku 1980 založené sociálne a robotnícke hnutie Solidarnośč. Národ sa zorganizoval do 
spoločenstva aj voľbou K. Wojtylu za pápeža. Poliaci boli vo svojej ťažkej histórii cvičení vo vytrvalosti, 
v druhej svetovej vojne zorganizovali podzemnú štátnu štruktúru. Roku 1981 sa vyhli komunistickej 
vláde a išli vlastnou cestou. 

Maďarsko – opozičné myslenie sa zakladá na skúsenosti z  roku 1956. János Kádár sa usiloval 
odpolitizovať a ekonomicky reformovať štát. Intelektuáli, žiaci G. Lukácsa, otvorili teoretické debaty 
o  súčasnom socializme. Súčasne pôsobili maďarskí disidenti, využívali ekonomické výhody 
a v osemdesiatych rokoch dosiahli dialóg s reformným krídlom moci.

NDR – v roku 1961, keď už všade nastal proces uvoľnenia, postavili v NDR Berlínsky múr. Skupiny 
odporu sa formovali od polovice sedemdesiatych rokov z  cirkevných a  kultúrnych kruhov. Išlo 
o  mierové a  ekologické iniciatívy, odzbrojenie a  ochranu prírody. Vyhostenie Wolfa Biermanna 
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(1976). Galérie, edície a  noviny mimo oficiálnej scény. Ľudské práva prišli na program až pred 
prevratom. 

 7 K tejto otázke existuje už pomerne bohatá literatúra z oblasti histórie a spracovania jednotlivých častí 
odporu (katolícky disent, alternatívne výtvarné umenie). Pozri: LIPTÁK, Ľ.: Slovensko v 20. storočí. 
Bratislava: Kalligram, 1998 (pôvodne 1968); RYCHLÍK, J.: Češi a Slováci ve 20. století. Česko-slovenské 
vzťahy 1945–1992. Bratislava, Praha: Academic Elektronic Press a  Ústav T. G. Masaryka, 1998; 
COURTOIS, S., WERTH, N., PANNÉ, J.-L., PACZKOWSKI, A., BARTOŠEK, K., MARGOLIN, J.-L.: 
Čierna kniha komunizmu. Zločiny, Teror, Represálie. Vyd. Agora, 1999; PEŠEK, J. (ed.): Aktéri jednej 
éry na Slovensku 1948:1989. Personifikácia politického vývoja. Prešov: Vydavateľstvo Michala Vaška, 
2003; KAPLAN, K.: Kronika komunistického Československa. Doba tání 1953–1956. Brno: 
Barrister&Principal, 2005; KAPLAN, K.: Kronika komunistického Československa. Kořeny reformy 
1956–1968. Společnost a moc. Brno: Barrister-Principal, Společnost pro odbornou literaturu, 2008; 
PEŠEK, J. – LETZ, R.: Štruktúry moci na Slovensku 1948:1989. Bratislava: Ústav politických vied SAV, 
Prešov: Vyd. M. Vaška, 2004; PETŘIVÝ, T.: Hra o všetko. Bratislava: Knižná edícia časopisu Fragment, 
2005; KMEŤ, N. – MARUŠIAK, J. (eds.): Slovensko a režim normalizácie. Bratislava: Ústav politických 
vied SAV, Prešov: Vyd. Michala Vaška (b.r.); DOBIÁŠ, R. (ed.): Triedni nepriatelia I, II. Svedectvá 
o brutalite komunistického režimu. Prešov: Vydavateľstvo M. Vaška, 2005, 2007; LESŇÁK, R.: Listy 
z  podzemia. Kresťanské samizdaty 1945–1989. Súborná dokumentácia kresťanskej samizdatovej 
publicistiky na Slovensku v rokoch 1945–1989. Bratislava: Vydavateľstvo ÚSPO Peter Smolík, 1998; 
MIKLOŠKO, F.: Nebudete ich môcť rozvrátiť. Z osudov katolíckej cirkvi v rokoch 1948–1989. Prešov: 
Vyd. Michala Vaška, 1991; STRAUSS, T.: Utajená korešpondencia. Bratislava: Kalligram, 1999; 
BÁTOROVÁ, A.: Aktionskunst in der Slowakei. Aktionen von Alex Mlynárčik. Monster: LIT Verlag, 
2009, s. 36–62.

 8 O fenoméne moci pozri kapitolu Macht ohne Gewalt v knihe Reemtsma in: PHILIPP, Jan: Vertrauen 
und Gewalt. Versuch über eine besondere Konstellation der Moderne. Hamburg: Hamburger Edition 
HIS Verlagsges, 2008, s. 142 a n. Reemtsma sa vyrovnáva s rozličnými filozofickými pojednaniami 
a chápaním slova „moc“ podľa H. Arendtovej v dielach Elemente und Ursprünge totalitärer Herrschaft 
(Fr. a Main, 1958), Macht und Gewalt (München, 1970), ale i novšími prácami ako CLAESSENS, D.: 
Macht und Herrschaft, soziale Zwänge und Gewalt in: KROTE, HERMANN – SCHÄFERS, 
BERNHARD (Hg.): Einführung in Hauptbegriffe der Soziologie. Opladen, 2000, s. 159–170 a  i. 
Špecifikom českého odporu proti moci bolo zdôrazňovanie etických a duchovných princípov, „života 
v pravde“ podľa V. Havla (Moc bezmocných). 

 9 Šéfredaktor časopisu Elán Ján Smrek pomerne otvorene a zjavne „režíroval“ časopis v období vojnovej 
Slovenskej republiky, takže sa stal platformou prípravy odporu proti nemeckej ideológii, ale aj proti 
domácej politickej manipulácii. Treba podotknúť, že takáto odvážna réžia bola v  tomto období 
tolerovaná. K  tomu pozri podrobne: BÁTOROVÁ, M.: Roky úzkosti a  vzopätia. Bratislava: Causa 
editio, 1992. Neskôr písomné kryptoprejavy boli nepriameho, kamuflujúceho rázu. Pozri: LIPTÁK, Ľ.: 
Slovensko v 20. storočí. Bratislava: Kalligram, 2000 (pôvodne 1968); KOVÁČ, L.: Prírodopis komunizmu. 
Anatómia jednej utópie. Bratislava: Kalligram, 2007.

10 Slovenskí spisovatelia vraj neboli informovaní, hoci v  ústredných orgánoch Svazu čsl. spisovatelu 
v  Prahe pôsobil vtedy Juraj Spitzer. Zjazd sledovala delegácia ÚV KSČ, vedená jej tajomníkom J. 
Hendrychom, za slovenský ÚV sa na nej zúčastnil V. Biľak. Českí spisovatelia – menovite: L. Vaculík, 
M. Kundera, P. Kohout, E. Goldstücker, A. J. Liehm a  V. Havel vystúpili otvorene proti diktatúre 
Novotného vlády, žiadali slobodu slova a tvorby. Vaculík hovoril o vzťahu občana a moci. Proti tomu 
vystúpili v diskusii nielen stranícki súdruhovia, ale aj českí a slovenskí socialistickí spisovatelia, zo 
slovenských M. Lajčiak a V. Mináč. Slováci dokonca bojkotovali, dezavuovali vystúpenia reformistov 
tak, že spísali stanovisko českých a  slovenských spisovateľov účastníkov zjazdu (Mihálik, Špitzer, 
Válek, Mináč, Kostra, Matuška – hoci vo vlastnom vystúpení bol kritický, Rosenbaum, Lustig, Drda, 
Hanzelka, Lazarová), ktoré prečítal M. Válek a ktoré navrhovalo, aby sa na zjazde neriešili politické 
otázky. Slovenský Kultúrny život (7. 7. 1967, č. 27, s. 3) o zásadnom Vaculíkovom vystúpení napríklad 
informoval jednou vetou. Na zasadaní predsedníctva ÚV KSČ v septembri 1967 boli vylúčení z KSČ 
L. Vaculík, I. Klíma, A. J. Liehm, P. Kohoutovi bola udelená výstraha a  proti M. Kunderovi bolo 
zavedené disciplinárne konanie. V kritikách „netřídního pojetí svobody“, ktoré nasledovali z českej 
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strany od Jana Fojtíka, Oldřicha Švestku, Ivana Skálu a V. Rumla podporoval ich autorov zo Slovenska 
V. Mináč. Najskôr odmietol západnú kritiku, ktorá protestovala proti postihom, potom kritizoval 
nadväznosť revizonistov na predmníchovskú republiku. Por. RYCHLÍK, J.: cit. d., s. 210 a n. 

11 „Nazdávame sa, že konečne už i pre nás nastal čas, keď pri úvahách o slovenskej škole, slovenskom 
divadle a  slovenskej kultúre budeme môcť položiť dôraz na školu, divadlo a  kultúru a  viacej ako 
o formálny národný charakter týchto inštitúcií a pojmov budeme sa môcť boriť o ich úroveň a vnútorný 
obsah, nakoľko ich slovenská povaha je už raz navždy zabezpečená.“ NOVOMESKÝ, L.: Na okraj 
našej kultúrnej politiky. In: Nové slovo, 15. júna 1945.

12 Analýza novely Pach bola autorkou tohto príspevku prednesená v  Umenovednom ústave SAV na 
konferencii „Vojna v umení umenie vo vojne“ dňa 26. 5. 1988. Bolo to po prvýkrát, keď sa Tatarkovo 
meno vyslovilo po dvadsiatich rokoch na verejnom fóre. Bratislava: Umenovedný ústav SAV, 1989, s. 
121–132. K situácii v kultúre Slovenskej republiky 1939–1945 pozri: BÁTOROVÁ, M.: Roky úzkosti 
a vzopätia. Bratislava: Causa editio, 1992. 

13 TATARKA, D.: Prudšie nenávidieť nepriateľa – vrúcnejšie milovať rodnú stranu. In: Pravda, 26. 11. 
1952, XXXIII, č. 286, s. 2.

14 K tomu pozri: DRUG, Š.: Premeny umeleckého života po roku 1948. In: Umenie v službách totality. 
1948-1956. Bratislava: ÚSL SAV, 2001, s. 17–38; BAKOŠ, V.: Manifest humanizmu. (K zápasu 
slovenských intelektuálov za autonómnosť tvorby a  kultúrnu kontinuitu na prahu nástupu 
komunistickej totality). Tamže, s. 95–106. 

15 TATARKA, D.: Démon súhlasu. Bratislava: Archa, 1991, s. 13–14.
16 Pavel Kohout, dvadsaťjedenročný pôsobí ako kultúrny atašé v  Moskve, po návrate urobí závratnú 

kariéru ako šéfredaktor satirického týždenníka, vydáva dve zbierky básní. V roku 1954 sa po Stalinovej 
smrti začína obrodný proces v Čechách práve diskusiou o básnickej tvorbe Pavla Kohouta, ktorou sa 
stal idolom svojej generácie. Napíše divadelnú hru Septembrové noci, v ktorej je už kritika politickej 
demagógie a obhajoba dezercie mladého dôstojníka. Hra sa uvádza rok pred tým, ako Chruščov na 
zjazde KS ZSSR prezentuje zločiny Stalina. Kohout je znova na vrchole. SERKE, J.: Die verbannten 
Dichter. Hamburg: Albrecht Knaus Verlag, 1982, s. 99 a n.

17LIPTÁK, Ľ.: Cit. d., s. 5. 
18 Tamže, s. 353.
19 RYCHLÍK, J.: Cit. d., s. 271 a n.
20TATARKA, D.: Proti démonom. Výber statí o literatúre a výtvarníctve. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 

1968. Výber neobsahuje esej o uctievaní bohov, ktorá vyšla v Človek na cestách. Bratislava: Slovenský 
spisovateľ, 1967; Tenže: Kultúra ako obcovanie. Výber z úvah. Bratislava: Nadácia Milana Šimečku, 
1996; Tenže: o uctievaní bohov. In: Kultúra ako obcovanie. Výber z úvah. Cit. d., s. 44. Pôvodne in: 
Slovenské pohľady, 83, 1967, č. 2; Tenže: Hovory o kultúre I. In: Kultúra ako obcovanie. Pôvodne in: 
Matičné čítanie, 2, 1969, c. 7, s. 1 a  4; Tenže: Vyznanie sochárom. In: Proti démonom. Výber statí 
o literatúre a výtvarníctve. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1968. Pôvodne in: Kultúrny život, 23, 1968, 
č. 2, s. 3; Tenže: Kultúra ako obcovanie (Úvaha o pohybe národa). In: Kultúra ako obcovanie. Výber z 
úvah. Bratislava: Cit. d. s. 63. Pôvodne in: Kultúrny život, 23, 1968, č. 31, s. 6–8. 

21 Tenže: Neznáma tvár. In: Slovenské pohľady, 56, 1940, č. 1 (január), s. 3–6; o duchovnú orientáciu 
v slovenskej beletrii, tamže, s. 211 a n. 

22 Tenže: O duchovnú orientáciu v slovenskej beletrii, s. 214
23 Tenže: Neznáma tvár. In: Slovenské pohľady, 56, 1940, č. 1 (január), s. 6.
24 Tenže: Hovory o kultúre. In: Matičné čítanie, 2, 1969, č.7, s.1 a 4.
25 Tenže: Kultúra ako obcovanie. In: Kultúrny život, 23, 1968, č. 31, s.6–8.
26 Tenže: Hovory o kultúre. In: Matičné čítanie, 2, 1969, č.7, s.1 a 4.
27 Tenže: Tóthove venuše. In: Kultúrny život, 22, 1967, č. 46, s. 11.
28 Tenže: O uctievaní bohov. In: Slovenské pohľady, 83, 1967, február, s. 55. 
29 Tenže: Vyznanie sochárom. In: Kultúrny život, 23, 1968, č. 2, s. 3
30 Tenže: O uctievaní Bohov. In: Slovenské pohľady, 83, 1967, február, s. 45. 
31 Tamže, s. 50.
32 Tamže, s. 46.
33 Tamže, s. 47.
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34 Tenže: Kultúra ako obcovanie. In: Kultúrny život, 23, 1968, č. 31, s. 6–8.
35 Tenže: Hovory o Kultúre a obcovaní. Praha: ed. Ján Mlynárik jr., Ipeľ, 1995, s. 160.
36 Tenže: Vyznanie sochárom. In: Kultúrny život, 23, 1968, č. 2, s. 3.
37 Tatarka píše o svojich najhorších posledných piatich rokoch života: „Přátelé, kromě Alberta (Marenčin, 

pozn. M. B.) už mi nevolají...“ „Matuška si odemě pujčuje hřeben, češe své krásné šedivé vlasy, řídké. 
Neboť i on, tak jako Fabry, je svým spusobem zmrzačený: ,učesaný’, ,řídký’. Takové jsou jeho sebrané 
spisy. Kromě jiného, marně bych v nich hledal článek věnovaný mi k padesátce.“ ... „Toulal ses a viděl 
neučesaného Matušku, který neučesaný existuje už jenom v nepřístupných prohibitech a archívech“ 
(s. 14 a n.). TATARKA, D.: Sám proti noci. (Edice Arkíř) Mníchov: Karel Jadrný Verlag, 1984. Situáciu 
„vnútornej emigrácie“ na Slovensku v rozličnom čase a  v  rôznych oblastiach spoločenského 
a  kultúrneho života načrtáva štúdia autorky tohto príspevku: Vnútorná emigrácia ako produkt 
totalitných systémov. In: BÁTOROVÁ, M.: Paradoxy Pavla Straussa. Bratislava: Petrus, 2006, s. 153–
168. 

38 KMEŤ, N.: Disent. In: Slovensko a režim normalizácie. Cit. d., s. 280–287. Pithartova klasifikácia na s. 
285.

39 Dvatisíce slov. In: Literární noviny, roč. XVII, 1968, č. 18, s. 1 a 3.
40 Tamže, s. 3
41 VACULÍK, L.: Český snář. Brno: Atlantis, 1990 s. 38.
42 J. Ch. Korec po zaistení oficiálnych biskupov v roku 1951 ako tajne vysvätený biskup, väzeň, alebo pod 

policajným dozorom, navonok manuálne pracujúci robotník, viedol podzemnú katolícku opozíciu, 
napísal vyše sedemdeiat publikácií (Petrom Libom rozčlenené a  klasifikované do rôznych skupín 
v úvode ku Korcovej rozsiahlej personálnej bibliografii z rokov 1948–2004), ktoré sa šírili prepisovaním, 
alebo boli vynesené do zahraničia (štyridsať vydaných v Ríme, Cambridge, Vroclave, Viedni). V roku 
1962 bol znova uväznený na dvanásť rokov za poburovanie mládeže. 

43 ZEMKO, M.: Čo písalo dieťa svojej doby. In: OS, 2004, č. 9–10, s. 22–25.
44 K tomu pozri: STRAUSS, T.: Tri otázniky. Od päťdesiatych k osemdesiatym rokom. Bratislava: Pallas, 

1993, kde autor zachytáva veľmi exemplárne, cez rozličné jednotlivé, avšak symptomatické príklady 
vnútorný vývinový rytmus napojený na zahraničie. Tenže: Utajená korešpondencia 1980–1998. 
Bratislava: Kalligram, 1999. Tento pohľad do vnútra procesov ešte prehlbuje. STRÝKO, M.: Za vlastný 
život. Košice: Nadácia Slavomíra Stračára v Košiciach, 1996; LESŇÁK, R.: Listy z podzemia. Kresťanské 
samizdaty. 1945–1989. Bratislava: USPO Peter Smolík, 1998; KOREC, J.Ch.: Kríž vo svetle pravdy. Z 
korešpondencie J.Ch. Korca (Listy predstaviteľom ČSSR, pôvodne v samizdatoch). Bratislava: Lúč, 
1991; Tenže: Od barbarskej noci. Bratislava: Lúč, 1990; Od Barbarskej noci II. Listy z väzenia (ako 
samizdat); Od barbarskej noci III. Na slobode. (po r. 1968). Bratislava: Lúč, 1993. 

45 KUSÝ, M.–ŠIMEČKA, M.: Veľký brat a veľká sestra. o strate skutočnosti v ideológii reálneho socializmu. 
Bratislava: Nadácia Milana Šimečku, 2000; KUSÝ, M.: Eseje. Bratislava: Archa, 1991; ŠIMEČKA, M.: 
Obnovenie poriadku. Bratislava: Archa, 1990; JABLONICKÝ, J.: Samizdat o odboji. Bratislava: 
Kalligram, 2004; Samizdat o odboji 2. Bratislava: Kalligram, 2006; Samizdat o disente. Záznamy 
a písomnosti, 1, 2, 3. Bratislava: Kalligram, 2007; VÁROSS, M.: Úvahy v samote. (Ed. Elena Várossová 
a J. Uher). Bratislava: Tematická skupina 02, 1989; KOPSOVÁ, R., KUSÁ, J., MÜNZOVÁ, A. (eds.): 
Jeden a všetky životy Mariana Várossa. Bratislava: Filozofický ústav SAV, Nadácia Milana Šimečku, 
1993.

46 Presnú štatistiku, ako i rozdiely výsledkov čistiek v  Českej republike a  na Slovensku pozri bližšie 
v kapitole Rozdíl při průběhu čistek v ČR a SR. In: RYCHLÍK, J.: Cit. d., s. 280–282.

47 VACULÍK, L.: Cit.d., s. 57.
48 Tamže, s. 38–39.
49 Diskusná skupina: do vstupu vojsk sa schádzala v budove Socialistickej akadémie na rohu Štúrovej 

a Grösslingovej ulici v Bratislave. Koncepciu a zoznam účastníkov tvorili v súkromí u Z. Jesenskej T. 
Strauss, Z. Jesenská, M. Dzvoník. Následne sa na diskusiách zúčastňovala redakcia Kultúrneho života 
a Smeny, Ekonomický ústav SAV (E. Löbl, P. Hoffmann, I. Okáli a i.), hudobníci (I. Zelienka, R. Berger 
a  i.), ďalej (M. Kusý, P. Števček, M. Zemko, J. Čomaj, K. Földváry, A. Hykisch, D. Tatarka, Eduard 
Frisch). U posledného sa stretávali niektorí členovia skupiny aj po vstupe vojsk. Alebo skupiny ako M. 
Váross, J. Uher, J. Strinka, A. Kopčok a i. Tieto však mali viac-menej súkromný ráz.
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The Inner Emigration as a Gesture of Freedom 
(Dominik Tatarka and Ludvik Vaculík after 1968) 

Dissent. Inner emigration. Year 1968 in Czechoslovakia. Alexander Dubček. 
Charter 77. Comparison of Slovak and Czech cultural sphere. 

The fundamental difference between the Slovaks and the Czechs after the political 
normalization in 1968 and later during the times of consolidation (apart from the Slovak 
effort to gain independence or different sanctions imposed by the ruling party) lies in the 
carriers of alternative culture and their contribution. There were self-educated intellectuals 
and university-educated scholars in Bohemia such as V. Havel, J. Gruša, L. Vaculík, J. Patočka 
or M. Machovec. However, these were rather thinkers than artists, who were in minority. In 
contrast, Slovakia had mainly artists and academics in various fields, to which they often 
remained confined, as well as catholic intellectuals (J. Korec, F. Mikloško, etc.). For the most 
part they published the results of their free analyses in Samizdat at the end of the 1960s, and 
later they organized meetings for a short period of time (e. g. T. Strauss, M. Kusý, J. Jablonický, 
etc.). In the years to follow they protested in isolation. The only exceptions before 1968 formed 
discussion groups, which were organized under the name of a socialist institution and which 
went underground during the time of political consolidation, as well as the candle 
demonstration for religious freedom in Bratislava in 1988.

Dominik Tatarka was the major figure of Slovak dissent which also included M. Kusý, H. 
Ponická, and T. Petřivý. The study focuses on Tatarka’s aesthetic and sociological essays about 
the genesis and history of the nation, which reflect his “prírodo a zemepis” (“natural science 
and geography”), and on his authentic notes that bear witness to the times he lived in. The 
study also follows Tatarka’s life after 1968. 

All manifestations of alternative culture in Slovakia (apart from the essays by M. Kusý, T. 
Strauss, M. Zemko, etc.) rather have the character of artworks than of theories of artistic or 
political orientation. Consequently, they provide a fertile soil for interpretations and strategies, 
but they are not theoretical works as they arose out of (and remained) an artistic act. Although 
this artistic act had its function and impact, it was not subsequently used as an idea pool. 
Tatarka, with his “action art”, and using his own person – “body art,” had a great impact on 
engaging the masses of people, arousing their feelings, and sense of togetherness. The 
resistance movement against the political powers materialized in the form of an alternative 
art, in the visualization of thought in the unofficial visual arts. These mediums seem 
semantically stronger and more effective than written words. However, in Slovakia the artistic 
gesture remained without the subsequent interpretations that would verbally grasp the essence 
of the artistic accomplishment, that would comment on it as a stimulus, as a political action, 
and thus properly anchor its meaning.
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