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Filozofická fakulta Prešovskej univerzity, Prešov

Podoby svetovej l iteratúr y písanej po francúzsky: 
Kouroumov Alah nemusí 

Abstrakt

 
Po stručnom uvedení do problematiky „frankofónnej“ literatúry prezentuje štúdia 
tvorivú metódu Ahmadoua Kouroumu (1927–2003) z Pobrežia Slonoviny, jedného 
z najvýznamnejších predstaviteľov svetovej literatúry písanej po francúzsky, pred-
tým tzv. frankofónnej literatúry. Na príklade úspešného Kouroumovho titulu z roku 
2000 Allah n’est pas obligé (Alah nemusí) vysvetľuje, ako autor, ktorý zdanlivo iba 
verne reprodukuje africkú realitu, mimoliterárne fakty citlivo a esteticky účinne 
pretavuje do viacvýznamovej textovej skutočnosti, teda vybrané „látkové“ prvky 
transponuje do umeleckej výpovede tak, aby percepčne atraktívnu a na zobraze-
nie náročnú tému detských vojakov zvládol umelecky presvedčivo. Štúdia venuje 
pozornosť aj ambivalentnému vzťahu spisovateľa z etnika Malinké k francúzskemu 
jazyku, ktorý si umelec prispôsobuje tak, aby v „chladnom“ a „bledom“ jazyku bý-
valého kolonizátora čo najlepšie vyjadril svoje „nefrancúzske“ vnímanie sveta. Zá-
roveň sa pokúša ukázať, že viacvrstvový hybridný text – na prvý pohľad výnimočný 
príbeh jedinca, aktuálna reportáž či dokument z Afriky – reflektuje univerzálne 
otázky bytia, jazyka a zobrazovania.

Od frankofónnej literatúry k svetovej literatúre 
vo francúzskom jazyku 
Ahmadou Kourouma (1927–2003) je jeden z najznámejších autorov Subsaharskej 

Afriky, ktorý si za jazyk umeleckej výpovede zvolil francúzsky jazyk. Donedávna sa 
literatúra písaná po francúzsky, ktorú vytvorili spisovatelia nepochádzajúci z Fran-
cúzska, označovala ako frankofónna1 literatúra. Adjektívum vytvoril francúzsky geo-
graf Onésime Reclus (1837–1916) a koncom 19. storočia ním pomenoval obyvateľov 
území, kde sa okrem francúzštiny rozprávalo aj inými jazykmi. Obsah slova franko-
fónny sa postupne rozširoval o kultúrno-civilizačné dimenzie, ako na to upozornil 
senegalský prezident a  básnik Léopold Sédar Senghor2 v prednáške La Francophonie 
comme culture (Frankofónia ako kultúra)3, ktorú predniesol na Univerzite Laval v Que
beku. V kontexte kolonializmu nadobúdal výraz čoraz silnejšie politické, ekonomické 
a mocenské zafarbenie a nezbavil sa ho ani po tom, keď bývalé kolónie získali nezá-
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vislosť. Na dlhodobo pretrvávajúce negatívne konotácie adjektíva frankofónny a sub-
stantíva frankofónia4 upozorňujú predovšetkým autori z bývalých francúzskych ko-
lónií. Podľa nich pomenovanie odráža eurocentrické ponímanie sveta a dominantný, 
paternalistický vzťah Francúzska k spisovateľom, ktorí nepíšu v rodnom jazyku, ale 
po francúzsky. Nazdávajú sa, že slovo oddeľuje cudzincov od rodených Francúzov, 
stavia ich proti sebe a vytvára medzi nimi vzťah podriadenosti a nadradenosti. Na 
jednej strane stojí všetko domáce, francúzske, fungujúce ako model a nespochybni-
teľný kánon, na strane druhej je všetko cudzie či cudzorodé, frankofónne. Je to preto, 
lebo frankofónne sa vníma obvykle ako jednoliaty celok konštituujúci sa na pozadí 
nedosiahnuteľného francúzskeho vzoru, ergo ako niečo umelecky menej účinné, me-
nej hodnotné. Autori, ktorí píšu po francúzsky, sú presvedčení, že zafixovaním pojmu 
frankofónny si francúzska kultúra s dlhými tradíciami upevňuje vlastnú prestíž a tým 
aj ústrednú pozíciu voči cudzím kultúram. Môže na ne nazerať z úzkeho hľadiska 
domácej optiky, vnímať ich akoby z piedestálu vlastnej výnimočnosti a veľkosti ako 
periférne, etnické a exotické javy. Spisovatelia z bývalých francúzskych kolónií v Af-
rike dokonca vidia v tomto slove pokračovanie koloniálnej politiky Francúzska. Pou-
kazujú na to, že Íra Samuela Becketta, Rumuna Eugèna Ionesca či Čecha Milana Kun-
deru nik neoznačil za frankofónnych autorov. Títo „kozmopolitní“ umelci, usadení 
vo Francúzsku, sú dnes neoddeliteľnou súčasťou francúzskej literatúry, na rozdiel od 
všetkých „imigrantov“, do Francúzska prisťahovaných autorov inej rasy, píšucich po 
francúzsky, ktorí automaticky dostávajú nálepku „frankofónni“.5 Delenie umelcov na 
základe farby pleti, pôvodu, náboženstva či príslušnosti k inej kultúre považujú títo 
autori za segregáciu. Spochybňujú aj eurocentrickú víziu sveta, pričom sa odvolávajú 
na nemožnosť stanovenia stredobodu a najmä okrajov zemegule.

Ak aj vezmeme do úvahy precitlivenosť (v niektorých prípadoch až averziu) auto-
rov píšucich po francúzsky k slovu frankofónny, musíme uznať, že široko zaužívané 
označenie frankofónny je minimálne nepresné, najmä ak sa vzťahuje na literatúru. To, 
čo sa donedávna súhrne a zjednodušene označovalo ako frankofónna literatúra, ne-
možno totiž vnímať en bloc ako homogénnu literatúru vychádzajúcu z jediného fran-
cúzskeho zdroja. „Frankofónna literatúra je obrovským súborom a jej chápadlá ob-
jímajú viacero kontinentov.“6 Najmä v posledných desaťročiach vznikajú v rôznych 
kútoch sveta, či v bývalých francúzskych kolóniách na africkom a či ázijskom konti-
nente, alebo v Belgicku, vo Švajčiarsku, no predovšetkým v Quebeku, rôznorodé, ori-
ginálne a umelecky presvedčivé literatúry vo francúzskom jazyku. Tieto autonómne 
literatúry prestali vzhliadať k francúzskej literatúre ako k jedinému vzoru a nachá-
dzajú podnety na celom svete. Zároveň však na rozdiel od minulosti odmietajú slúžiť 
vnútroštátnym politickým cieľom ako nástroj národnej emancipácie, ani nevyzdvi-
hujú vlastnú výnimočnosť, etnickú špecifickosť, hodnotovú exkluzívnosť či nadra-
denosť. Rozmach mnohorakých a plnohodnotných umeleckých literatúr so silnými 
estetickými ambíciami prispieva k zásadnému posunu v nazeraní na skutočnosť. Re-
viduje vnímanie centra a periférie, relativizuje nazeranie na blízke a vzdialené, para-
digmu a výkyv, nadradené a podradené, takže domáce prestáva byť opakom cudzieho 
a niekdajšie protiklady sa chápu ako vzájomne sa prestupujúce javy alebo dve stránky 
jediného javu. Aj umelecká prax ukazuje, že „francúzsky“ a „frankofónny“ nemusia 
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byť opozitá a vzťah medzi nimi môže byť dokonca inkluzívny. Naznačuje to napríklad 
Alain Mabanckou, spisovateľ píšuci po francúzsky pôvodom z Konga. Umelec-sve-
tobežník, ktorý učí literatúru na prestížnej americkej univerzite, považuje Francúza 
Louisa-Ferdinanda Célina za blízkeho, no „krajana“ Woleho Soyinku z Nigérie, teda 
zo „svojho“ kontinentu, vníma ako vzdialeného, cudzieho.7 Spisovatelia čoraz čas-
tejšie protestujú nielen proti determinantu frankofónny, ale aj proti schematickým 
a racionálne nepodloženým pomenovaniam, ktoré skutočnosť deformujú či zahmlie-
vajú.8

Uvedomenie si nového spoločensko-politického a literárneho kontextu priviedlo 
autorov píšucich po francúzsky k tomu, že nahradili dobovo poznačený a podľa mno-
hých aj politicky nekorektný pojem frankofónny9 pomenovaním, ktoré lepšie vysti-
huje jednak zmenenú skutočnosť, jednak umelecké ambície rôznorodých umelcov 
spojených rovnakým dorozumievacím prostriedkom. Ich úsilie vyústilo na prelome 
tisícročia do spoločného manifestu.10 Autori z rôznych kútov zemegule (spomínaný 
Alain Mabanckou, Tahar ben Jelloun z Maroka, Abdourahman A. Waberi z afrického 
Džibutska, Ananda Deviová z Maurícia, Alžírčan Boualem Sansal, Dai Sijie z Číny, 
Azerbajdžan Chahdort Djavann, ale aj quebeckí umelci Nancy Hustonová, Jacques 
Godbout, Dany Laferrière a iní) prišli s novým označením – „littérature-monde en 
français“ (literatúra-svet vo francúzštine).11 Najbližším ekvivalentom francúzskeho 
„littérature-monde“ je anglické „world literature“, svetová literatúra. Ide teda o sveto-
vú literatúru vo francúzskom jazyku od autorov z celého sveta vrátane Francúzska.12 
Pomenovanie však implikuje aj iné, na prvý pohľad menej viditeľné významy, a to 
najmä intenciu zapojiť sa do estetickej reflexie o človeku vo svete. Autori, ktorí píšu 
po francúzsky, chcú vypovedať o  celom svete, písať o  „dobrodružstvách“ subjektu 
pri jeho objavovaní a umeleckom uchopení. Do novozvoleného pomenovania sve-
tová literatúra „vpisujú“ svoj umelecký program. Je ním spoznávanie sveta – a seba 
ako súčasti sveta – rovnako ako „používanie“ a „užívanie“ otvoreného sveta, i keď je 
„opotrebovaný“ či „použitý“, ako naznačujú významy zašifrované do emblematické-
ho titulu L’Usage du monde (Návod na použitie sveta, česky 2001)13 Nicolasa Bouvie-
ra, švajčiarskeho autora píšuceho po francúzsky. 

 V  prvom desaťročí 21. storočia nahradilo pojem frankofónna literatúra nové 
označenie – literatúra zo sveta a o svete vo francúzskom jazyku. Zvolili si ho predsta-
vitelia tejto literatúry, aby zrušili kedysi nerozlučiteľné spojenectvo medzi jazykom 
a národom a „odnárodnili“ francúzsky jazyk. Iniciatíva smerujúca k zmene tradičné-
ho označenia, t. j. posun od frankofónnej literatúry k svetovej literatúre vo francúz-
skom jazyku, by nás mali stimulovať k vnímaniu literatúry v širších interkultúrnych 
a  interdisciplinárnych súvislostiach. Otvorenejší a  mnohostrannejší prístup, ktorý 
korigovaním prehnaných národných ambícií posilňuje univerzálnosť literatúry v jej 
humanistickom poslaní, môže literárnovednému výskumu výrazne prospieť. 

Ahmadou Kourouma, „bojovník“ z etnika Malinké 
11. decembra 2003 zomrel Ahmadou Kourouma, svetoznámy autor z  Pobrežia 

Slonoviny. Spisovateľ pochádzal z  etnika Malinké, ktoré žije vo viacerých štátoch 
západnej Afriky. Bol potomkom  známeho rodu bojovníkov, čo potvrdzuje aj jeho 
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priezvisko Kourouma, bojovník v  jazyku Malinké. Rodený rebel neustále zápasil 
s autoritami, za čo ho vylúčili zo strednej školy. Protestoval aj proti francúzskemu ko-
lonizátorovi, no na podnet Bernarda Dadiého,14 v tom čase najvýznamnejšieho spiso-
vateľa z Pobrežia Slonoviny, sa dal naverbovať do francúzskej armády a bojoval v In-
dočíne. Neskôr v Lyone vyštudoval matematiku so zameraním na poisťovníctvo a stal 
sa jedným z mála afrických intelektuálov s technickým vzdelaním. V roku 1960, keď 
po šesťdesiatich siedmich rokoch kolonizácie získalo Pobrežie Slonoviny nezávislosť, 
sa Ahmadou Kourouma vrátil domov. Ako rozhľadený a vnímavý „bojovník“ sa však 
okamžite dostal do konfliktu s  režimom prezidenta Félixa Houphouëta-Boignyho, 
čím začalo preň dlhé obdobie exilu. Striedavo žil v Alžírsku, v Kamerune, v Togu, vo 
Francúzsku. Na Pobrežie Slonoviny sa vrátil až po prezidentovej smrti v roku 1994, 
keď sa krajina dostala do krízy, ktorá vyústila do občianskej vojny. Domáce pomery 
umelca trápili o to viac, že cítil za ne spoluzodpovednosť. Veľmi skepticky sa staval 
k tzv. „ivoirité“, pojmu, odvodenému od slova ivoire (slonovina), ktorý mal definovať 
tieto územia. „Ivoirité“ ako politický, neskôr aj ekonomický koncept vznikol v úsilí 
vytvoriť štátotvorný národ na území, kde žije vyše päťdesiatšesť etnických skupín, 
ktoré tvoria štyri veľké, jazykovo a kultúrne odlišné celky. Ako národné špecifikum, 
vyčleňujúce a preferujúce „prvých“ či „pravých“ obyvateľov teritória, sa však „ivoiri-
té“15 stalo zámienkou pre expanziu nacionalistických a otvorene xenofóbnych pozícií 
namierených proti iným etnickým a náboženským skupinám. 

Tieto a ďalšie mimoliterárne skutočnosti ovplyvnili autorovu estetickú výpoveď. 
Ahmadou Kourouma pritom africkú realitu nevysvetľoval, ale pokúšal sa vyvolať 
emócie a  priniesť poznanie, často všeľudské „pravdy“, ktoré dokáže fikcia vyjadriť 
veľmi účinne „okľukou“ a obrazmi. Jeho prvotina, politická satira, nazvaná Les sole-
ils des indépendances (Čas nezávislostí, 1968) vyšla zo skutočných udalostí, ktoré sa 
odohrali v bývalej francúzskej kolónii po získaní nezávislosti, pričom napovedala, 
že prekážkou rozvoja krajiny zďaleka neboli len francúzski kolonizátori. Aj ďalšie 
Kouroumove prózy16 reflektovali koloniálnu a postkoloniálnu tematiku, či je to ro-
mán Monnè, outrages et défis17 (Monne, urážky a  výzvy, 1990), ktorého titul tvorí 
slovo v jazyku Malinké (monnè), a za ním dva jeho najbližšie francúzske ekvivalenty, 
príbeh afrického diktátora En attendant le vote de bêtes sauvages (Až bude voliť divá 
zver, 1998, česky 2005) alebo román o detských vojakoch Allah n’est pas obligé (Alah 
nemusí, 2000, česky Allah není povinen 2003) a ďalšie. Zo všetkých jeho textov vy-
znieva nielen hlboké poznanie Afriky, ale i znalosť človeka v jeho veľkosti a malosti. 
Preto možno o autorovi uvažovať ako o významnom predstaviteľovi svetovej literatú-
ry, ktorá po francúzsky vypovedá o človeku vo svete.

Látka, téma, problém, tvar alebo ako prekonať nástrahy 
percepčne atraktívnej témy
Kouroumov román Allah n’est pas obligé, ktorý v roku 2000 získal Renaudotovu 

cenu a Goncourtovu cenu gymnazistov, uchopíme najprv cez prizmu terminológie 
Stanislava Rakúsa,18 ktorá stavia do opozície látku a tému. Toto riešenie považujeme 
za produktívne preto, lebo autorove umelecké výpovede majú výrazný mimoliterár-
ny, „látkový“ podklad, čo by pri interpretácii mohlo zvádzať k zamieňaniu vecí života 
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s vecami literatúry. Ahmadou Kourouma si z „látky“, t. j. z predmetnej skutočnosti, 
vyberá určité prvky ako zo „zásobárne tém“. Tie potom v súlade so svojou intenciou 
umelecky pretaví do témy, čo je už „literárne transformovaný životný jav“.19 

Témou Kouroumovho predposledného20 románu, venovaného „deťom z Džibut-
ska“,21 sú detskí vojaci, „small-soldiers (...) children-soldiers“.22„Detský vojak“ – ako 
pripomína nie bez štipky irónie rozprávač – „je najslávnejšou postavou konca dvad-
siateho storočia“.23 Tieto deti, vycvičené na najťažšie bojové úlohy, naprogramované 
na násilné činy, „čo nemajú na svete nikoho, ani otca, ani matku, ani brata, ani sestru 
(...) a nemajú na svete ničoho, nemôžu urobiť nič lepšie, len sa stať detskými vojak-
mi“.24 Autor ich zachytáva v každodennej rutine. Malý žoldnier Kik bezcitne zabíja, 
kým neskončí na nepriateľskom území s odtrhnutou nohou, mladučká Sara neľútost-
ne vraždí, kým ju jej druhovia ťažko zranenú nenechajú napospas divej zveri v džun-
gli a pod. Mikropríbehy epizodických postáv detských vojakov nemajú v románe inú 
funkciu ako dopĺňať centrálny príbeh protagonistu, ktorý je jedným z nich. Na prvý 
pohľad by sa teda mohlo zdať, že  autor ich v  texte hromadí so zámerom priniesť 
vierohodné svedectvo zo súčasnej Afriky, ktorá by malo percipienta informovať a vy-
volať v ňom silné emócie. Predurčuje to samotná konfliktne zameraná téma, v Ra-
kúsovej terminológii „problém“. Detský vojak, teda dieťa v hraničnej situácii vojny, 
konfrontované dennodenne so smrťou, je eo ipso percepčne vysoko atraktívnou té-
mou. Takýto výkyv od normy, konfliktný, vychýlený jav – veď v predmetnom svete sa 
dieťa nespája so smrťou, ale so životom, s budúcnosťou a nádejou – má všetky pred-
poklady zaujať čitateľa väčšmi ako primeraný, nevychýlený, fungujúci jav. Umelecky 
presvedčivé zobrazenie neprimeraného javu býva však neľahké. Jedným z dôvodov 
je asimilačná schopnosť psychiky percipienta, ktorý dlhodobo pretrvávajúci prob-
lém po istom čase prestane vnímať vyhrotene: „Ľudská psychika nevníma a nepreží-
va v dlhšom časovom rozpätí problémové ako problémové (...) vo svojej asimilačnej 
disponovanosti začne výkyv neutralizovať, vynechávať zo svojho zorného uhla, osla-
bovať ho (...) zvykať si naň“.25 Ďalšou príčinou zložitosti zobrazovania „problému“ je 
skutočnosť, že v ľudskej existencii prevažujú všedné, nevychýlené javy. Kumulovanie 
„problémového“ vyznieva preto v textovej realite nepravdepodobne a nepresvedčivo. 
„Dráždivú a znepokojujúcu energiu výkyvu, schopného na základe čitateľovej inven-
cie, kultúry a skúsenosti ostro a presvedčivo upozorňovať na svoj protiklad, využíva 
literatúra ako prostriedok na zdôrazňovanie tých hodnôt, ktoré sú svojou tematickou 
primeranosťou bez problémovej konfrontácie neviditeľné.“26 Pri spracúvaní konflikt-
ných tém – problémov je preto otázka miery ešte dôležitejšia ako pri zobrazovaní tém 
nekonfliktnej orientácie.

 Ahmadou Kourouma si uvedomuje nástrahy percepčne atraktívnej a preň mi-
moriadne naliehavej témy detských vojakov, a preto sa pri jej stvárňovaní nenechá 
pohltiť „problémom“. Výkyv systematicky vyvažuje inými, často „neproblémovými“ 
alebo voľnejšie spojenými témami. Evokovanie afrických reálií či typických zvykov 
a rituálov nemá v románe ani ornamentálnu, ani dokumentárnu, ani didaktickú fun-
kciu. Podobné odbočenie od „problémového“ a  návrat k „normálnemu“ aspoň na 
krátky čas odvedie pozornosť čitateľa od konfliktne zameranej témy detských voja-
kov, pričom zobrazovaný problém následne vynikne ešte vypuklejšie. Vidno to na
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príklad v epizóde, keď po smrti troch detských vojakov veliteľ – v presvedčení, že ich 
smrť spôsobilo vyprchanie sily fetišov a konzumácia kozľaciny v nevhodnom čase 
– nariadi všeobecnú očistu s cieľom navrátiť amuletom moc: 

Potom sa všetci detskí vojaci povyzliekali dohola, celkom dohola. Nebolo to veľmi slušné, 
keďže tam boli ženy. Bola tam Sita Baclayová, Monita Baclayová a Rita Baclayová. Keď 
nás posledná z menovaných zazrela nahých, keď ma zazrela nahého, pripomenulo jej to 
príjemné chvíle, ktoré sme spolu strávili. Gnamokodé (Bastard!). 
Ku každému detskému vojakovi pristúpili šamani. Každému popľuvali hlavu a pľuvanca-
mi ju ponatierali.27

Téma detskej nahoty vystavenej pohľadu dospelých žien odpúta pozornosť od 
problému umierania detí a pripomenie jednu z predchádzajúcich epických situácií, 
ktorú rozprávač približuje takto: 

Tá, čo velila detským vojakom, sa volala Rita Baclayová. Rita Baclayová ma milovala tak, 
ako sa to nesmelo. Hovorila mi synáčik šamana Yacubu, no a synáčik šamana Yacubu mal 
všetko a mohol si dovoliť všetko (...), Birahima maličký, si krásny, si peknučký. Vieš, že 
si peknučký? Vieš, že si krásny?‘ A vždy po jedle mi prikázala vyzliecť sa. Poslúchal som. 
Jemne, jemnučko mi hladkala bangalu.28

Problematiku detských vojakov tu zastrie téma zneužívania emocionálne deprivo-
vaných detí, ktoré okrem hladu trpia aj absolútnym nedostatkom pozornosti a lásky. 
Ústredný „problém“ sa pri tomto postupe ešte väčšmi vyhrotí, pretože z náznakov sa 
vynárajú aj jeho ďalšie dimenzie. Možno teda povedať, že Ahmadou Kourouma pri 
modelovaní textu vyvažuje „problémové“ s tematickým. V rozprávaní strieda tenzív-
ne a detenzívne pasáže, čím vytvára presvedčivý fiktívny príbeh. Platí to najmä pre 
prvú časť románu, pretože v druhej časti, zaznamenávajúcej vo väčšej miere aktuálne 
reálie, skĺzne niekedy do publicistickej polohy. Text potom pripomína dokument či 
reportáž o  rôznych podobách barbarstva na sklonku tisícročia. Na ilustráciu uve-
dieme niekoľko príkladov. Vety typu „Ahmad Tejan Kabbah získal vo voľbách dňa 
17. marca 1996 šesťdesiat percent. 15. apríla sa demokraticky zvolený prezident na-
sťahoval do paláca Lumbey Beach.“29 Alebo: „(...) kde Líbya vyrába teroristov. Líbya 
vždy mala taký tábor, odkedy je v krajine pri moci Kaddáfí.“30 pôsobia ako denotáty, 
pretože prinášajú priame informácie. Operatívnosť31 výrazu prevláda tam, kde Kou-
rouma pripomína známe africké udalosti ako napríklad umučenie libérijského pre-
zidenta Samuela Doea. Súvisí to zrejme s potrebou apelovať, čo Kourouma považuje 
za poslanie32 umelca pochádzajúceho z krajiny, ktorá si zložito hľadá demokratický 
model spravovania. 

Na druhej strane však treba zdôrazniť, že autor sa úspešne vyhýba sentimentalite 
a patetickosti, ďalšej potenciálnej hrozbe literárneho spracovania percepčne atraktív-
nej, konfliktne zameranej životnej témy detského vojaka. Pomáha mu pri tom zvlášt-
ne narábanie s jazykom, ktoré často generuje humorné efekty. V uvedených ukážkach 
vidíme, že rozprávač siaha po výrazoch hrubšieho zrna (gnamokodé, bangala), ktoré 
ponecháva v pôvodine, ale vzápätí slová v jazyku Malinké prekladá33 do francúzšti-
ny. Voľné, na prvý pohľad až svojvoľné používanie jazyka, ktoré je charakteristickým 
znakom románu, predstavuje ďalší účinný spôsob, ako vyvažovať „problémové“ s te-
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matickým. Hlavnou, na prvý pohľad možno trochu menej viditeľnou témou, presnej-
šie povedané, centrálnym „problémom“ románu Alah nemusí je totiž problém jazyka 
a umeleckého zobrazovania. 

Alah nemusí – román o jazyku ako probléme 
Už románový incipit ukazuje, že pod príbehom detských vojakov sa ukrýva prí-

beh jazyka. Tému exponuje rozprávač, ktorý je zároveň protagonistom rozprávaných 
udalostí:

Som sa rozhodol, že konečný a úplný názov mojich blábolov bude Alah nemusí 
byť vo všetkom tuná dolu spravodlivý. A je to. Idem rozprávať svoje somariny.
Tak predkom… či po prvé. Sa volám34 Birahima. Som malý hotentot. Nie preto, že som 
decko a k tomu ešte aj čierna huba. Čo ste! Som hotentot, lebo hovorím zle po francúzsky, 
je to tak (...) Ak niekto hovorí zle po francúzsky, sa vraví, že rozpráva jak hotentot, je pros-
te hotentotom.“35 (zvýr. A. K.)

Rozprávač Birahima sa štylizuje do polohy hovoriaceho v jazyku, ktorý dostatoč-
ne neovláda (čo sme sa pri prenose pôvodiny do slovenského jazyka usilovali vyjad-
riť). Hotentot označuje etnikum čiernej rasy a súčasne človeka, ktorý hovorí tak ne-
zrozumiteľne, že sa s ním dá veľmi ťažko dorozumieť.36 Pejoratívne „hotentot“ preto 
považujeme za najbližší prirodzený ekvivalent k pôvodnému „petit nègre“, v ktorom 
adjektívum „petit“ znamená malý, nedospelý, ale i bezvýznamný, a negatívne zafar-
bené substantívum „nègre“ neger, čierna huba. Výraz „petit nègre“ však označuje 
aj nesprávnu, okýptenú francúzštinu so zjednodušenou lexikou a syntaxou, ktorou 
rozprávali pôvodní negramotní obyvatelia v bývalých francúzskych kolóniách.37 Naj-
viac sa používa v spojení „parler petit-nègre“ – rozprávať zle po francúzsky. Birahima 
sa identifikuje ako „malý neger“, „malá čierna huba“, hotentot, ktorý nevie dobre 
po francúzsky, no napriek tomu chce vyrozprávať svoj príbeh, ktorý kvalifikuje ako 
„blábol“, „somariny“. Počas rozprávania často opakuje, že neovláda francúzsky jazyk, 
a tak si musí pomáhať neustálym listovaním v slovníkoch: 

Mám štyri slovníky: treba mi ich na to, aby som vám porozprával o svojom poondiatom, 
pobabranom živote približne správne, v takej francúzštine, čo by aj celkom ušla, ale aj 
na to, aby som sa nezamotal do ťažkých slov. Po prvé Larusa a Robertka, po druhé Slov-
ník lexikálnych zvláštností francúzštiny v Čiernej Afrike a do tretice Harrapov slovník. 
V slovníkoch vyhľadávam ťažké slová, overujem si ich a skúšam ich vysvetliť. Musím ich 
vysvetliť, lebo moje táraniny by mali čítať rôzni ľudia: tubabovia (tubab znamená beloch), 
kolonizátori, čierni a diví divosi z Afriky a frankofóni rôzneho typu.38 

Motív slovníkov vysúva do popredia aj tému rozprávania, pričom upozorňuje na 
jazyk ako na „problém“. Problém jazykového vyjadrenia témy zamestnáva každého 
umelca rozhodujúceho sa pre konkrétny idiolekt. Ak však musí autor z rôznych dô-
vodov siahnuť za nie materinským jazykom, stáva sa preňho otázka jazykovej voľby 
oveľa naliehavejšou. Najmä spisovatelia z bývalých kolónií prežívajú situáciu „kolo-
niálneho bilingvizmu“ ako „drámu jazyka“.39 Výnimkou nie je ani Ahmadou Kourou-
ma. Ten „hypertrofiu jazykového povedomia“40 spracúva tak, že vytvorí rozprávača, 
ktorý je znakom jazyka. Naznačuje to formulácia, ktorou sa „malý neger“ Birahima 
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v incipite predstavuje: „suis p’tit nègre“ znamená doslova „som zlá francúzština“. Voľ-
bou rozprávača tak umelec až exhibicionisticky exponuje problém jazyka. Kourou-
mova autoprojekcia, Birahima, symbolizuje autorov problematický, ak aj nie otvorene 
konfliktný, tak prinajmenšom ambivalentný vzťah k francúzskemu jazyku. Ak chce 
bilingválny autor so svojím textom „ísť do sveta“ a všetko porozprávať – rozprávanie, 
teda ústny prejav je pilierom tradičnej africkej kultúry – musí písať po francúzsky. Vo 
svete je jeho rodný jazyk neznámy a doma má len úzky okruh čitateľov. Z približne 
štyroch miliónov používateľov jazyka Malinké, patriaceho k africkým jazykom Man-
de, číta len malá hŕstka. Kourouma nemá iné východisko ako siahnuť po jazyku býva-
lého kolonizátora, a to i napriek tomu, že ho tento „bledý“ a „chladný“41 jazyk veľmi 
obmedzuje. Štandardná francúzština nemôže adekvátne vyjadriť cítenie a vnímanie 
bytia optikou človeka mysliaceho a  hovoriaceho v  jazyku Malinké. Autor si preto 
francúzštinu – v minulosti „nástroj, ktorým myslel nepriateľ“42 – prispôsobuje vlast-
ným potrebám, „afrikanizuje“, „malinkénizuje“ ju. „Pustil som svoj temperament z 
uzdy a poohýbal klasický a priveľmi meravý jazyk tak, aby sa mi v ňom mohli hýbať 
myšlienky. Preložil som preto Malinké do francúzštiny a tú som porozbíjal, aby som 
napodobnil africký rytmus.“43 

Kouroumove svojské rozbíjanie jazyka čitateľov spočiatku zaskočí. Keďže autor 
pochádzal z  viacjazyčného priestoru a  francúzština nebola jeho materinským ja-
zykom, kritika ho podozrievala z  nedostatočného ovládania spisovnej francúzšti-
ny, hoci v skutočnosti iba viazal používanie jazyka na zobrazovaný africký priestor. 
Svedčí o tom aj neochota francúzskych editorov publikovať prvotinu Les soleils des 
indépendences, ktorá preto vyšla najprv v Montreale (1968), vtedy „frankofónnej pe-
riférii“. Až o dva roky neskôr vydáva román parížske vydavateľstvo Seuil a v krátkom 
čase predá z neho vyše sto tisíc výtlačkov. Už titul debutu ohlasuje zvláštne používa-
nie jazyka: výraz „soleils“ v ňom označuje obdobie, a nie slnká, ako by predpokladal 
percipient vychádzajúci z francúzskeho významu substantíva soleils. Kritika44 často 
vyčíta autorovi ignorovanie jazykovej normy, výhrady má aj čitateľská obec vo Fran-
cúzsku.45 „Čudná“, „problematická“ francúzština je však súčasťou zámeru autora, kto-
rý v snahe harmonizovať vlastnú mentalitu s francúzskym výrazom ohýba francúzsky 
jazyk. Táto prax sa premieta do všetkých rovín jazyka, od lexiky cez syntax po séman-
tiku. Tak napríklad senegalský kritik46 upozorňuje, že umelec systematicky preberá 
syntax materinského jazyka, ignoruje časovú súslednosť, používa zvláštne slovesné 
tvary, ktoré akoby kopírovali africké jazyky. Aj percipient bez skúseností s africký-
mi jazykmi si všimne vysoký výskyt slov ponechaných v pôvodnom jazyku, niekedy 
nevyhnutných, keďže francúzsky ekvivalent neexistuje, inokedy len podčiarkujúcich 
lokálny kolorit. Expresivitu výrazu zvyšuje aj napodobňovanie afrického variantu 
hovorovej francúzštiny, využívanie africkej obraznosti, ale aj prísloví, porekadiel či 
prirovnaní a zvlášť časté, niekedy doslovné prekladanie frazeologizmov z jazyka Ma-
linké. Intencionálna tvorba kalkov má niekedy ozvláštňujúci, ale väčšinou aj komický 
efekt. Niekedy je výklad, resp. preklad slova (uvedený v zátvorke priamo v rozprá-
vaní) pre porozumenie nevyhnutný, inokedy len dokresľuje rozprávača a  jadrným, 
šťavnatým, zavše aj mierne skatologickým humorom vyvažuje hrôzu rozprávaných 
udalostí. Niekoľko príkladov na ilustráciu: „dja označuje dušu, čo sa mstí“,47 „položiť 
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živú včelu do otvoreného oka znamená byť veľmi zlý“,48 „(...) prišlo to neskoro. Prd, čo 
vyšiel zo zadku, nazad nevrátiš“,49 „sex-appeal znamená vzbudzovať chuť do milova-
nia“50 a pod. Rozprávač sa usiluje všetkými prostriedkami navodiť dojem hovorovosti 
–  vysvetľuje slová, africké reálie, odbieha od témy, priamo sa prihovára virtuálnemu 
čitateľovi či opakuje. Pravidelné opakovanie slov, viet či celých odsekov má často ryt-
mický efekt. Návratný leitmotív románu „Alah nemusí byť vo všetkom tuná dolu 
spravodlivý“, ktorý počnúc názvom funguje ako refrén, znie v texte ako neutíchajúci 
hlas, ktorý donekonečna omieľa nemennú „pravdu“.

Zdanlivo nesprávna, neliterárna francúzština je výsledkom tvorivého úsilia umel-
ca, ktorý si podrobuje francúzsky jazyk a v inom (cudzom) jazyku nachádza vlastný 
idiolekt. Podobne ako si na začiatku tridsiatych rokov minulého storočia Louis-Fer-
dinand Céline vytvoril vlastný jazyk tak, že napodobňoval hovorový jazyk vrstvy, 
z ktorej pochádzal, aj Ahmadou Kourouma si konštruuje expresívny „medzijazyk“,51 
nenapodobiteľnú francúzštinu nasiaknutú obraznosťou, hovorovosťou a  rytmom 
jazyka Malinké. Jazyk ako nekonečné hľadanie „správneho“ výrazu je vlastne tým 
skutočným Kouroumovým „problémom“: „Nikdy som nevedel nájsť slovo, ktoré by 
presne zodpovedalo tomu, čo som chcel povedať. A keď aj bolo slovo presné, vo fran-
cúzštine malo také konotácie, že ho nebolo možné použiť, pretože ľudia by vnímali 
už len tie konotácie“.52 V centre všetkých Kouroumových výpovedí stojí preto vždy 
tematika zložitosti umeleckého zobrazovania skutočnosti, problematika nedokonalé-
ho jazyka, ktorý nevie, no musí vyjadriť nevypovedateľné. Jazykový problém, ktorý 
posúva jeho text od „problému“ detských vojakov a obracia ho k iným, menej vypä-
tým a dramatickým aspektom existencie, je o to zaujímavejší, že literárny samouk ne-
pristupuje k francúzskemu jazyku ako k posvätnému predmetu hodnému uctievania, 
naopak, francúzsky jazyk on sám „kolonizuje“. „Okupáciou“ jazyka akcentuje ideu 
slobody – často nevyužitej, zmarenej, ako nezriedka s horkosťou, ale i trpkým humo-
rom naznačia rozprávači – oslobodenia človeka z bývalej kolónie. Predovšetkým však 
vyzdvihuje ideu slobody tvorivého umelca, ktorý má právo používať „vnútený“ jazyk 
tak, ako sám uzná za vhodné. Umelecká výpoveď Ahmadoua Kouroumu dokazuje, 
že francúzsky jazyk nie je exkluzívnym majetkom Francúzov s monopolným užíva-
teľským právom, ale s úspechom ho používajú autori na celom svete.

Namiesto záveru
Do príbehu detských vojakov ukrýva rodák z  Pobrežia Slonoviny príbeh o  sile 

a slabosti jazyka. Príbeh o nekomunikovateľosti najintímnejších skúseností a súčasne 
o nutkavej potrebe zveriť svoje pocity prostredníctvom umeleckej výpovede je však aj 
príbehom iniciácie a emancipácie. Román Alah nemusí je viacvrstvovým synkretic-
kým textom, ktorý reflektuje univerzálne, a pritom stále aktuálne otázky. Na Sloven-
sku zatiaľ neznámy Ahmadou Kourouma nie je preto ani exotickým, ani regionálnym 
či etnickým autorom dokumentov alebo afrických reportáží, ale originálnym „sveto-
vým“ umelcom, ktorý po francúzsky píše o človeku vo svete. 
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Poznámky
1 Jean-Marc Moura, jeden z mála francúzskych literárnych vedcov, ktorý uvažuje nad frankofónnymi 

literatúrami z perspektívy postkoloniálnych teórií, upozorňuje na privoľné používanie pomenovania. 
Navrhuje rozlišovať medzi frankofóniou „lingvistickou“ a „literárnou“, a tú je potrebné špecifikovať. 
In: MOURA, J.-M.: Littératures francophones et théorie postcoloniale. Paris: Quadrige/PUF, 2007, s. 
41–48. 

2 Léopold Sédar Senghor, talentovaný umelec (1906–2001), ktorého priaznivci považujú za symbol 
úspešnej spolupráce s  bývalým kolonizátorom,  neprajníci zas za predstaviteľa neokolonializmu, sa 
prihovára za frankofónnu kultúru, pričom kriticky reflektuje prevzatý pojem „négritude“ označujúci 
černošskú identitu a antikolonialistické politické a literárne hnutie. 

3 „La Francophonie comme culture“, Discours à l’Université Laval. 1966.
4 Pozri: CHAUDENSON, R. et al.: La Francophonie, représentations, réalités, perspectives. Paris: Didier 

Erudition, 1991, ktorý prináša asi najpresnejšiu sociolingvistickú typológiu frankofónie. 
5 Vtipne túto situáciu vystihuje autor pochádzajúci z Alžírska: „Keď nejaký Španiel (Jorge Semprun), 

(...) Angličan (Theodore Zeldin) alebo nejaký Grék (Vassilis Alexakis) rozpráva a píše po francúzsky, 
povie sa, že je svetobežník. Keď je to Alžírčan alebo Senegalčan, každý povie „aha, prisťahovalec“. 
„Quand un Espagnol (Jorge Semprun), (...) un Anglais (Theodore Zeldin) ou un Grec (Vassilis Ale-
xakis) s’exprime ou écrit en français, on dit: C’est un cosmopolite. Quand il s’agit d’un Algérien ou 
d’un Sénégalais, on s’écrie: Voilà un immigré! In: WABERI, A.: Cette Langue qu’on appelle le français. 
Maison des cultures du monde, 2006, s. 104.

6 „La littérature francophone est un grand ensemble dont les tentacules enlacent plusieurs continents“. 
In: LE BRIS, M., ROUAUD, J.: Pour une littérature-monde en français. Paris: Gallimard, 2007, s. 23.

7 Tamže, s. 61. 
8 Vágna je napríklad zaužívaná „nálepka“ africký autor, najmä vzhľadom na rozľahlosť afrického konti-

nentu s mnohorakými a zložito popreplietanými kultúrami, podobne aj označenie románske litera-
túry.

9 „Le dernier avatar du colonialisme“. In: Tamže, s. 46.
10 LE BRIS, M., ROUAUD, J.: Pour une littérature-monde en français. Paris: Gallimard, 2007.
11 Tamže. Pozri najmä úvodnú rovnomennú štúdiu, s. 23–53.
12 Francúzska literatúra patrí do súboru literatúr písaných po francúzsky, z ktorých každú treba reflekto-

vať najprv osobitne a až potom v širokých súvislostiach.
13 Na jedno z najvýznamnejších diel 20. storočia odkazuje aj LE BRIS, M., ROUAUD, J.: Pour une littéra-

ture-monde en français. Paris: Gallimard, 2007, s. 27.
14 Spolupracovník prvého prezidenta Pobrežia Slonoviny Félixa Houphouëta Boignyho sa považuje dnes 

za klasika literatúry z Pobrežia Slonoviny s košatým prozaickým i poetickým dielom, ktorého hlavná 
téma je emancipácia černochov.

15 Autor svoje názory vkladá do úst Fanty z posledného románu: ideológia „ivoirité“ je štátnou doktrí-
nou, ktorej dôsledky viedli do priepasti. „ L’idéologie de l’ivoirité devient la doctrine de l’Etat dont 
les conséquences (...) menèrent à l´abime.“ In: KOUROUMA, A.: Quand on refuse on dit non. Paris : 
Seuil, 2004, s. 107. 

16 Próza pre deti nazvaná Yacouba, le chasseur africain, Yacouba, africký lovec, 1998, Le chasseur, héros 
africain, Lovec, africký hrdina, 1999, Le griot, homme de parole, Griot, muž, čo vraví pravdu („griot“ 
označuje nositeľa tradičnej ústnej kultúry v západnej Afrike, mudrca, komunikátora, mediátora).

17 Dramatizovaný text v roku 2007 s úspechom uvádzalo parížske divadlo Le Tarmac v réžii Stéphanie 
Loïcovej. 

18 RAKÚS, S.: Poetika prozaického textu. (Látka, téma, problém, tvar). Bratislava: Slovenský spisovateľ, 
1995. 

19 Tamže, s. 3.
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The perspectives of the world literature in French: 
Allah is Not Obliged by A. Kourouma

Francophone Literature. Littérature-Mmonde en Français. Ivoirité. Children-
soldiers. Material. Theme. Problem. Operativity. Colonial Bilinguism. 
Psychological Perception.

Ahmadou Kourouma is one of the most renowned authors writing in French. The notion 
of the authors writing in French is a new way of referring to the formerly known francophone 
literature. We address this issue shortly in the introduction of the paper before approaching 
the writings of Kourouma, a former mathematician and a literary autodidact. The literary sty-
le of Kourouma’s writing is seemingly that of a plain, documentary rendering of the African 
reality; nevertheless, the extra-literary reality is encoded into a multi-layered textual entity. 
One of these layers conveys the author’s ambiguous relation to the language of the ancient 
colonizers. While Kourouma deliberately chooses to write in French, he adjusts this, as he 
calls, “pale” and “cold” language to better fit the African temperament. The aim of the paper 
is to show how such double coding functions in the novel Allah n’est pas obligé (Allah is Not 
Obliged, 2000): the novel, depicting a story of the children soldiers, simultaneously probes the 
universal questions of human existence and the portrayal thereof in the work of art. 
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