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Mgr. Alena Smiešková, PhD. pôsobí na Katedre anglistiky a amerikanistiky Filozofickej fa-
kulty Univerzity Konštantína Filozofa v Nitre. Vo svojej vedeckovýskumnej činnosti sa venu-
je americkej literatúre a kultúre, žánru filmu noir a neo-noir, ako aj americkým menšinovým 
spisovateľom. Je autorkou monografií Mýtus. Realita. Rozprávanie. Prípad Philip Roth (Nit-
ra 2011) a Lauren Oliverová: Kým dopadnem (Nitra 2011) a spoluzostavovateľkou zbor-
níka Multicultural Awareness: Reading Ethnic Writing (Nitra 2008). Hosťovská prednáška 
odznela v Ústave svetovej literatúry SAV 4. apríla 2012. 

Redakcia 

Abstrakt

Hosťovská prednáška sa zaoberá tromi okruhmi problémov. Skúma význam a použitie 
slova „koloniálny“ v americkom kultúrnom prostredí a poukazuje na konkrétne histo-
rické príklady, ktoré umožňujú hodnotiť USA ako postkoloniálnu krajinu. Druhým 
okruhom problémov je vzťah postmoderny a postkolonializmu, o ktorom A. Smiešková 
uvažuje na základe teoretických tvrdení Lindy Hutcheonovej a celkom špecificky ho pri-
bližuje v záverečnej časti prednášky cez interpretáciu románu súčasného amerického 
spisovateľa Junota Díaza Krátky zázračný život Oscara Wao (The Brief Wondrous Life of 
Oscar Wao), ktorý chápe ako postmoderný a postkoloniálny román súčasne.

Jedným z veľkých príbehov uplynulých storočí je príbeh kolonizácie. Pôvodný 
význam slova kolónia pomenúval usadlosť, vidiecku oblasť vzdialenú od metropoly, 
a implikoval tak pohyb od okraja k centru a späť. V období starovekého Ríma toto 
slovo označovalo miesto, ktorého sa pri dobývaní zmocnili rímski vojaci. Až v 18. 
storočí však vstúpilo do anglického slovníka aj ako prídavné meno, pričom dalo 
názov ovládnutému územiu alebo osobe z  takéhoto územia. Pomenúvalo „Euró-
panov, ktorí si podrobili oblasť severnej Ameriky a  Karibiku a  usadili sa v  nej“1 
(Kazanjian 2007, 52). A  hoci už v  starovekom Ríme toto slovo implikovalo mo-
censký vzťah, nadradenosť voči podrobenému teritóriu, výraz koloniálny bol v 18. 
storočí väčšmi vyjadrením zavŕšenia pokrokových snáh západnej civilizácie než 
reprezentáciou príbehu bolesti a útlaku, ktorý sa postkoloniálna teória a umenie 
snažia demaskovať.

Legitimitu koloniálnej podoby sveta stavali v minulosti jednotlivé mocnosti na 
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predpokladanej vláde rozumu a autority, ktorú zosobňovala západná civilizácia. Tzv. 
civilizačná misia stála v pozadí kolonizačných snáh veľkých impérií, akými bolo v tom 
čase Spojené kráľovstvo a Francúzsko, napríklad v krajinách Karibiku, Ázie či Afriky. 
Bola chápaná ako nevyhnutná na ceste „barbarských spoločností“ k pokroku. Tento 
argument sa objavuje aj v myslení usadlíkov, ktorí v 17. storočí, zvábení rozprávaním 
o  nádhernej, málo osídlenej krajine s  bohatstvom prírodných zdrojov, či vyhnaní 
z domova zákonmi okliešťujúcimi ich náboženskú slobodu, osídľovali, alebo lepšie 
povedané, kolonizovali územie dnes označované ako Spojené štáty americké.

Práve nevinnosť označenia koloniálny, resp. kolonista (osadník) problematizu-
je túto časť amerických dejín, ako na to poukazuje David Kazanjian v slovníkovom 
hesle koloniálny. Slovo, „často používané len ako opisný termín, označujúci prvých 
Američanov [usadlíkov]” a po niekoľko storočí utvrdzované cez politický, spoločen-
ský a kultúrny diskurz, „akoby sa ani nedotýkalo dobytého [kolonizovaného] úze-
mia“2 (2007, 52). Takéto chápanie americkej kultúrnej histórie problematizuje celý 
koncept americkej národnej literatúry. 

Ako sa tvrdí v monografii Ashcrofta a kol., vývinový proces národnej literatúry a 
kritiky je pre chápanie postkoloniálnych štúdií zásadný (2002, 15–16). V tomto kon-
texte uvádza vznik národnej literatúry v USA ako určitú predlohu toho, čo neskôr do-
stalo pomenovanie postkoloniálna literatúra, pretože jej národný charakter sa vyme-
dzoval voči imperialistickému centru Veľkej Británie (tamže). Z pohľadu americkej 
kultúrnej histórie v  tom vidíme isté protirečenie. Periodizácia americkej literatúry, 
odhliadnuc od toho, na akej úrovni sa vyučuje, zahŕňa obdobie koloniálnej literatúry 
(1607 – 1775). Jej obsah tvoria texty (kázne, denníky, dokumenty), v ktorých prví 
usadlíci opisovali skúsenosť objavovania nového, neznámeho územia. Interpretácia 
týchto textov zvýznamňuje ich historickú úlohu a posilňuje (americké) národné po-
vedomie. Koloniálny sa tu chápe v spojitosti s obdobím, keď prvé usadlosti fungovali 
ako kolónie Veľkej Británie a  boli teda voči nej vo vzťahu podriadenosti. Základ-
ný dokument americkej štátnosti Deklarácia nezávislosti (1766), tiež súčasť kánonu 
americkej literatúry,3 je nespočetnekrát citovaný ako text kodifikujúci a  vymedzu-
júci hodnoty, ktoré tvoria tradíciu americkej demokracie: slobodu a právo na šťas-
tie za rovnakých možností. Jeho argumentačným základom je téza, že ľud má právo 
na zmenu vlády v prípade, že táto vláda koná nespravodlivo a v neprospech ľudu, 
ktorému vládne. Myšlienkovo sa vymedzuje voči centralizmu metropoly, britského 
impéria. Faktom však zostáva, že v  čase podpísania Deklarácie nezávislosti už žili 
v kolóniách africkí otroci, privezení na lodiach „prostrednou cestou“ a pôvodné ame-
rické obyvateľstvo bolo podmanené.4 Texty americkej koloniálnej literatúry na jednej 
strane podnecovali a podporovali myšlienku americkej výlučnosti, silu individuality, 
ktorá je schopná prežiť v  nových, často surových podmienkach, ale podrobovanie 
pôvodného obyvateľstva a mocenský stret s ním považovali za prirodzený. Vznešené 
hodnoty, ktorými sa otcovia zakladatelia vo svojom politickom pamflete inšpirovali 
– hodnoty Francúzskej revolúcie, filozofické tézy Johna Locka –, z nášho pohľadu 
maskujú to, že Spojené štáty americké, novovzniknutý štátny celok na mape sveta, 
boli už v roku 1766, v čase svojho zrodu, koloniálnou krajinou, rovnako ako mocen-
ské centrum, od ktorého sa chceli odlíšiť. 
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Ako teda rozriešiť tento konceptuálny protiklad? Sú Spojené štáty koloniálnou, 
v súčasnosti neokoloniálnou krajinou, a je týmto ich umelecká produkcia vyčlenená 
z postkoloniálneho diskurzu? Alebo je možné chápať špecifické príklady americkej 
literatúry aj ako príklady postkoloniálnych textov? Linda Hutcheonová v štúdii Víre-
nie a spláchnutie impéria. Postkolonializmus a postmodernizmus (Circling the Down-
spout of Empire. Post-Colonialism and Postmodernism), kde na príklade kanadskej 
literatúry analyzuje podobnú situáciu, prichádza k záveru, že označenie postkoloniál-
ny „nemožno chápať inak ako komplexne“5 (1989, 160). Takéto označenie je však 
problematické, čo rovnako platí aj o americkom kontexte.

Pre zjednodušenie uvedieme hlavné argumenty L. Hutcheonovej a porovnáme ich 
so situáciou v americkej literatúre:

1. Koloniálna história je neodmysliteľnou súčasťou histórie oboch krajín. (Príklad 
USA sme analyzovali vyššie.)

2. Dôsledky koloniálnej histórie a vymanenia sa z nej sú pre bielych spisovateľov 
Kanady, ako aj USA iné ako pre spisovateľov postkoloniálnych krajín v Afrike, 
Indii alebo Karibiku (155). Znamená to, že ich situácia je neporovnateľná.

3. Anglický jazyk a kultúra boli prenesené (usadlíkmi, otrokármi) na cudzie úze-
mie a vnútené pôvodným obyvateľom, ktorí boli buď vykynožení, alebo mar-
ginalizovaní. Kolónie usadlíkov takmer zničili pôvodnú kultúru (155). Z toho 
vyplýva, že by bolo presnejšie označovať pojmom „postkoloniálna“ kultúru 
a literatúru pôvodných obyvateľov severoamerického kontinentu (156). Mož-
no ju potom chápať ako „postkoloniálny hlas odporu“6 (tamže). 

4. Hutcheonová rozširuje pojem postkoloniálnej literatúry. Postkoloniálna lite-
ratúra z  jej pohľadu zahŕňa nielen texty krajín, ktoré po období kolonizácie 
hľadajú cestu ku koreňom cez sebapotvrdenie a sebauvedomovanie, ale aj tex-
ty spisovateľov tých krajín, čo podobne ako Kanada a USA nadobúdajú post
koloniálne špecifiká príchodom imigrantov z  iných postkoloniálnych krajín 
(v prípade USA z krajín karibskej oblasti, Indie a pod.). Hutcheonová pome-
núva skúsenosť týchto autorov ako „zdvojený cit pre postkolonializmus“7 
(159).

Vráťme sa k niektorým bodom, ktoré Hutcheonová spomenula, v kontexte ame-
rickej literatúry a kultúry. Pôvodní obyvatelia severnej Ameriky boli v čase, keď na 
toto územie vstúpila noha prvého osadníka, diverzifikovaným kultúrnym celkom. 
Predstavovali mozaiku mnohých, kultúrne a jazykovo od seba nezávislých kmeňov, 
obývajúcich isté prirodzené teritóriá, odkiaľ ich postupne vytláčali bieli kolonizátori. 
Mená viacerých kmeňov, ich história a  kultúra zanikli v  procese,  ktorý majoritný 
diskurz USA nazval aj ako „skrotenie divokého západu“8. Miera poškodenia a vyko-
renenia pôvodnej indiánskej kultúry je v  americkej literatúre takmer konzistentne 
stvárňovaná jazykom kolonizátorov (napr. Leslie Marmon Silko, N. Scott Moma-
day, Louis Erdrich, Gerald Vizenor, Sherman Alexie). V prípade hispánskych alebo 
užšie chicanských (pozri ďalej) spisovateľov sa do angličtiny takmer bez výnimky 
primiešavajú varianty španielčiny, čo však odráža aj reálnu situáciu v spoločenskom 
a kultúrnom živote, kde v súčasnosti oba jazyky existujú paralelne (autorkou kľúčovej 
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knihy o obrodení chicanskej kultúry je spisovateľka Gloria Anzaldúa: – Pohraničie 
– Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, 1987).

Hlasy „postkoloniálneho odporu“ začali v USA zaznievať po druhej svetovej voj-
ne. Ako uvádza Kazanjian, chicanská komunita, africkí, ázijskí a pôvodní Američania 
„situovali v druhej polovici 20. storočia svoj vlastný príbeh do kontextu oslobodzu-
júcich hnutí Tretieho sveta, a tým si slovo ‚koloniálny‘ privlastnili“9 (2007, 55). Deji-
ny chicanskej komunity, žijúcej v oblasti dnešného Texasu a Kalifornie, sú smutným 
príbehom o pričlenení, ktoré neznamená automaticky aj kultúrne a spoločenské zač-
lenenie. Následkom vojny medzi USA a Mexikom (1846–1848) bola táto komunita, 
pôvodne obývajúca mexické územie a zakorenená v mexickej kultúre, násilne pričle-
nená k USA. Až počas hnutia za občianske práva v období šesťdesiatych rokov minu-
lého storočia sa spolu s afroamerickou menšinou začala silne angažovať za presadenie 
vlastných občianskych práv a bojovať proti „inštitucionálnemu rasizmu“10 (Kazanjian 
2007, 56). 

V rovnakom čase sa americká literatúra otvorila pluralitnejšej kanonizácii. Ok-
rem dominantného modelu bieleho spisovateľa – muža, heterosexuála, anglosaského 
pôvodu – sa začína hovoriť o  tzv. „etnickej renesancii“. Spisovatelia, ako aj kritika 
pripúšťajú, že základnou charakteristikou americkej literatúry je hybridita a zo strany 
jej predstaviteľov i pocit príslušnosti prinajmenšom k  dvom kultúrnym systémom 
(pozri Lee 1999, 139; Schechner 1987, 197; Sollors 1986, 252). Nástup etnických lite-
ratúr priniesol literárne diela, ktoré sa rovnako ako postkoloniálne texty sústreďujú 
na podobné okruhy problémov: hľadanie identity, cesta ku koreňom, vzťah medzi 
mocou a centrom, dominantnou a marginalizovanou kultúrnou skúsenosťou (pozri 
Hilfer 1992).

Ako sme už spomínali, kolonializmus je len jednou z paradigiem myslenia (a so-
ciálneho usporiadania), ktoré však v súčasnosti stratili svoju presvedčivosť, dôvery-
hodnosť, a tým aj legitimitu (Lyotard 1988, 47). Kolonializmus je jednoznačne od-
halený ako systém založený na vzťahoch dominancie a podriadenosti, centra a vylú-
čenosti. V myšlienkovej atmosfére, ktorú nazývame postmodernou, sa takýto model 
totalizujúceho myslenia javí ako neudržateľný. Ukazuje sa, že styčné body oboch 
myšlienkových platforiem, postmodernizmu a  poskolonializmu, sú „pevné a  jas-
né“, hoci, ako tvrdí Linda Hutcheonová, ich politická agenda sa odlišuje (1989, 150). 
Hutcheonová charakterizuje postmodernizmus iba ako kritiku koexistujúcu a spolu
účastnú v rámci existujúcich kultúrnych dominánt, a teda „politicky ambivalentnú“, 
zatiaľ čo postkolonializmus podľa nej prekračuje hranice dekonštrukcie existujúcich 
stereotypov a má jasne definovanú sociálnu a politickú agendu (tamže). Nepopie-
ra, že „formálne, tematicky, strategicky“ sa postkolonializmus a postmodernizmus 
v  literatúre prelínajú: „tematicky v  záujme o  históriu a  okrajovosť, diskurzívnymi 
postupmi, ako je irónia a alegória“11(tamže). Hutcheonová však upozorňuje, že táto 
vonkajšia podobnosť neznamená, že sa „postkoloniálne má stať postmoderným“12 
(tamže). Napriek tomu, že „konečný výraz ich umeleckej agendy je často podobný“, 
umelecké diela vznikajú na základe rôznych impulzov: „produkuje ich [buď] kolo-
niálna skúsenosť“, alebo „proces samotného písania“ (tamže). Hutcheonová tvrdí, že 
tieto impulzy sa nemajú zamieňať.13 Sama však neskôr v štúdii priznáva, a my s ňou 
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súhlasíme, že zdvojenosť, multiplicita, ktorú koloniálna a postkoloniálna skúsenosť 
tvoria a ktorej príznakovým trópom v umení je irónia, „nenapomáha vždy tomu, aby 
sa vznikajúce irónie dali jednoducho interpretovať, pretože sú to zvyčajne dvojsmer-
né irónie“14 (165).

Príkladom postmodernej plurality a postkoloniálnej zdvojenosti v súčasnej ame-
rickej literatúre je román Junota Díaza (1968) Krátky zázračný život Oscara Wao (The 
Brief Wondrous Life of Oscar Wao, 2007). Junot Díaz patrí medzi mladšiu generáciu 
amerických autorov dominikánskeho pôvodu. Vydal zbierky poviedok Úsvit (Dawn, 
1996) a Takto ju stratíš (This is How You Lose Her, 2012). Jeho jediný román mu v ro-
ku 2008 priniesol prestížne literárne ocenenie v USA, Pulitzerovu cenu.

Hlavná postava Díazovho románu Oscar Wao je človek na medziúzemí, knihomoľ, 
spisovateľ, ale pre ostatných v dominikánskej komunite „magor“15. Jeho obsesiou je 
fantasy literatúra a filmová produkcia. Okrajovými literárnymi žánrami sa zaoberá ta-
kým detailným a komplexným spôsobom, že ostatní, pre ktorých sú tieto minuciózne 
vedomosti nepodstatné, ho pre jeho inakosť vyčleňujú. Čítanie a písanie je pre Oscara 
spôsob realizovania sa vo svete, do ktorého nezapadá a ktorý je pre neho nedostup-
nejší ako fiktívne svety, do ktorých sa rád ponára. (V románe sa stretneme s odkazmi 
na Lovercrafta, Tolkiena, Asimova, Burroughsa, ale aj Fantastickú štvorku, či filmy 
Akira, Terminátor, alebo populárne fantasy seriály). A hoci je fascinovaný fiktívnymi 
svetmi, z nich niektoré sú pre americkú populárnu kultúru ikonické, vyčlenený je aj 
z majoritnej spoločnosti, opäť preto, že je iný. Najlepšie to dokumentuje situácia, keď 
Oscar prichádza študovať na prestížnu americkú Rutgersovu univerzitu:

V septembri smeroval na Rutgers v New Brunswicku. Mama mu dala 100 dolárov a prvý 
bozk za posledných päť rokov, tíovi škatuľu kondómov: Všetky ich použi, povedal, a po-
tom dodal: Na dievčatá. Bola v tom pôvodne eufória, že je na univerzite, oslobodený od 
všetkého, úplne sám, a bol v tom optimizmus, že tu, medzi týmito tisíckami mladých ľudí 
nájde niekoho ako on. To sa však nestalo. Biele decká hľadeli na jeho tmavú pokožku 
a afroúčes a pristupovali k nemu s neprirodzenou veselosťou. Keď ho farebné decká po-
čuli hovoriť a videli, ako sa pohybuje, krútili hlavami. Ty nie si Dominikánec. A on znova 
a  znova opakoval, Ale som. Soy dominicano. Dominicano soy16 (Krátky zázračný život 
Oscara Wao, 49).

Identita hlavnej postavy je konštruovaná v  ironickom dialógu medzi „ja“, ktoré 
reprezentuje „inakosť“, a „vlastným“. Oscar Wao sa úspešne vymaňuje z toho, aby sa 
„Iné“ premenilo na „vlastné“. Zároveň predstavuje decentrizovaný subjekt, v ktorom 
individuálne vedomie nie je organizované okolo pevného centra. Ako o  tom píše 
Madam Sarup v knihe Identita, kultúra a  postmoderný svet (Identity, Culture and 
Postmodern World), v postmoderne „už nie je možné vidieť individuálne vedomie 
ako pôvod významu, poznania a činov“17 (1996, 46). Súvisí to priamo s neustálym 
odďaľovaním významu, vznikajúcim ako dôsledok bariéry, ktorú jazyk vytvára medzi 
individuálnym vedomím a svetom. Preto jednotný subjekt umiera, aby miesto neho 
povstalo decentrizované „Ja“, predstavujúce postmodernú identitu ako nevyhnutne 
neúplnú, neukončenú, fragmentovanú. Hutcheonová v  príspevku o  prepojeniach 
medzi postmodernou a postkolonializmom poukazuje na rozdielnu premisu, z kto-
rej postmodernistickí a postkoloniálni spisovatelia pri chápaní identity vychádzajú 
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(1989, 151). Postmodernistická, ako aj postkoloniálna literatúra síce predstavu au-
tonómneho a koherentného subjektu narúšajú a spochybňujú, avšak tam, kde post
modernista vystupuje z pozície dominantného poriadku a môže si dovoliť „luxus“ 
spochybňovať to, čo bezpečne vlastní, postkoloniálny umelec musí v prvom rade po-
tvrdzovať odmietnutú alebo osamotenú subjektivitu, aby ju až následne mohol spo-
chybniť (tamže). Proces dekolonizácie môže byť ukončený vtedy, keď postkoloniálny 
subjekt prijme seba samého takého, aký je pred sebou a inými, a až potom sa môže 
od koloniálnej skúsenosti oddeliť a odlíšiť. 

Dej románu sa vinie naprieč reálnym kultúrnym prostredím a spoločenskými 
systémami: prebieha v dominikánskom gete v Patersone v New Jersey aj v Santo Do-
mingu, hlavnom meste Dominikánskej republiky, v priestore liberálneho a demok-
ratického USA i v totalitnom režime diktátora Trujilla. Hlavná postava reprezentuje 
subjekt na pomedzí, medzi, za i v kultúrach, ktoré sa vzájomne miešajú, ovplyvňujú 
a osvetľujú. Ironický oblúk pri konštruovaní románovej postavy a prostredia, z ktoré-
ho postava vyrastá, Díaz vysvetľuje v interview pre internetový časopis Slate takto: 

Trujillo je jedným z obľúbených synov Spojených štátov. Bol vytvorený a podporovaný 
politicko-vojenskou mašinériou Spojených štátov amerických. Chcel som napísať o dé-
monickom dieťati Spojených štátov, ktoré bolo Dominikánskej republike vnútené. Ho-
dilo sa aj to, že ako osobnosť bol Trujillo čudnejší a desivejší než ktokoľvek, o kom som 
dovtedy počul alebo čítal. Bol zásadne dominikánsky a pre dominikánskeho spisovateľa 
píšuceho o maskulinite, o diktátorstve, moci bol Trujillo nenahraditeľný18 (cit. podľa M. 
O’Rourke). 

Ako hovorí Díaz, Trujillo okrem postavy totalitného vodcu zosobňuje v románe 
tvrdú, nekompromisnú maskulinitu. V  jej protiklade vystupuje do popredia Osca-
rova nekompatibilita s vlastnou komunitou, vylúčenosť, resp. outsiderstvo voči aké-
mukoľvek normatívnemu systému, ale aj jeho jemnosť, kultivovanosť a bezbrannosť. 
V tom je postava Oscara Wao sympatická a možno sa s ňou identifikovať, odhliadnuc 
od toho, či má čitateľ koloniálnu alebo postkoloniálnu skúsenosť. Oscar je tragická, 
heroická postava, ktorá napriek mnohým dezilúziám hľadá spôsob, ako existovať na 
pomedzí niekoľkých jazykov, kultúr, historického diania a  spoločenských usporia-
daní. Svedčí o tom aj vyznanie, ktoré píše svojej láske Ybón, keď ho v strachu o jeho 
život posiela naspäť do Spojených štátov amerických: 

Ale kráska, kráska, akej niet, odpísal. Toto je môj domov. Domov, do tvojho naozajstného 
domova, mi amor. Nemôže mať človek domovy dva?19 (318)

Oscar vyslovuje svoj existenciálny pocit, jeho identita si „privlastnila“ dva domo-
vy, pre neho je možné pohybovať sa medzi oboma svetmi s ľahkosťou. Napriek tomu, 
že Oscar túto dvojdomosť v konfrontácii s pozostatkami koloniálneho poriadku po-
tvrdzuje, fatálne zlyháva. Jeho tragická smrť z neho robí hrdinu, podobného hrdinom 
jeho obľúbených seriálov. Čas, v ktorom Oscarovo sebapotvrdenie trvá, je však veľmi 
krátky.

Teraz Oscar neplakal... Dívali sa na Oscara a on sa díval na nich, a potom prehovoril. Slová 
z neho vychádzali, ako keby patrili niekomu inému, tentoraz v dobrej španielčine. Povedal 
im, že to, čo robia, nie je správne, že zo sveta zmetú jednu veľkú lásku... Povedal im, že ak 
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ho zabijú, tak pravdepodobne nič nepocítia a rovnako ani ich deti nič nepocítia, až jedné-
ho dňa, keď budú starí a slabí alebo ich zrazí auto, tak potom pocítia, že na nich čaká na 
druhej strane, a tam už nebude tučniak alebo hlupák, alebo chalan, ktorého nikdy žiadne 
dievča nemilovalo. Tam bude hrdina, pomstiteľ.“20 (321)

Zdá sa, že Oscar prekonáva „fukú“ – kliatbu svojej rodiny a všetkých Dominikán-
cov, „kliatbu Nového sveta“21, a stáva sa hrdinom, podobne ako predstavitelia fanta-
zijných románov, ktoré čítal alebo sám vytváral, hoci vzápätí zároveň umiera. Celá 
časť je napísaná so zmyslom pre performanciu: „Pretože čokoľvek, o čom dokážete 
snívať (zdvihol ruky nad hlavu), môžete naplniť “22 (320), ale aj pre poetický detail:

...viezli ho späť do trstinových polí. O chvíľu je tu Zafra a trstina dobre dozrela, bola hrubá 
a miestami bolo počuť, ako rákosie klep-klep-klepoce jedno o druhé ako trifidi a bolo 
počuť kreolské hlasy stratené v noci. Vôňa dozrievajúcej trstiny bola nezabudnuteľná a bol 
tu mesiac, nádherný mesiac v splne...“23 (322). 

Autor však nechráni čitateľa pred ironickou demystifikáciou: Oscar je pomstiteľ 
(v rámci alegorického čítania Díazovho románu, tak ako je hrdinom pre hlavného 
rozprávača knihy Yuniora), v primárnej diegetickej úrovni sa však ocitne v situácii, 
ktorej význam je zdvojený a  neurčitý. Akceptácia dvojdomosti pomôže Oscarovi 
uzavrieť cestu k sebaidentifikácii, ale neumožňuje mu fyzicky prežiť.

Najsilnejšie a umelecky najpresvedčivejšie túto dvojsmernú iróniu opisuje scéna, 
keď Oscar zomiera. Smrť prichádza k Oscarovi paradoxne cez jazyk a v jazyku, práve 
v momente, keď je jeho identita znova potvrdená.

S vážnosťou čakali, až skončí, a ako sa im tváre pomaly strácali v tme, povedali, Počúvaj, 
necháme ťa ísť, ak nám povieš, čo znamená fuego v angličtine. Neovládol sa a vyhŕkol, 
Páľte. Oscar – “24 (322).

Tento úryvok zviditeľňuje nielen kĺzavý charakter jazyka, ale aj fakt, že jazyk, ako 
neustála hra rozdielov, bude vždy stáť medzi svetom a skúsenosťou subjektu. Fuego 
v španielčine znamená oheň, anglický ekvivalent je fire. Keďže schopnosťou anglické-
ho jazyka je generovať niekoľko slovných druhov z tej istej sémantickej formy, slovo 
fire má v angličtine aj význam „strieľať“. V citovanej scéne Oscarovi vrahovia „s váž-
nosťou“ čakajú, aby dokončil svoj monológ, slová sebapotvrdenia. Potom mu dajú 
„nerozriešiteľnú hádanku“, ktorá ho „môže oslobodiť“. Oscar spontánne odpovedá, 
metaforicky potvrdzuje, že prináleží k obom kultúrnym systémom, a zároveň svojim 
vrahom prikazuje, aby ho zastrelili. Citovaná scéna je smutným, ironizujúcim prí
kladom toho, ako „jazyk fakt nepredchádza, ani fakt nenasleduje, ale existuje len ako 
fakt“25 (Ashcroft 2002, 43). Jazyk existuje v danom rečovom akte a buduje svet v ja-
zyku a cez jazyk a podľa Ashcrofta „,svet‘ funguje v jazyku ako realita, ktorá sa rozk-
rýva postupne, práve preto, akým spôsobom sa na jazyk viaže, a vďaka skutočnosti, 
že jazyk interpretuje svet prakticky, nie ako akúsi prisúdenú referenčnú hodnotu“26 
(tamže). 

V koloniálnom systéme fungoval jazyk ako nástroj manipulácie, ako moc, ktorej 
sú jednotliví hovoriaci podrobení, nástroj, ktorí ľudí hierarchicky organizuje a klasi-
fikuje (aj vyčleňuje). Pomocou neho boli vytvárané také koncepty ako „‚pravda‘, ‚po-
riadok‘ a ‚realita‘“27 (tamže). Petříček tvrdí, že v používaní jazyka, či už ako norma-
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tívneho nástroja moci, alebo nástroja komunikácie, existuje miesto, kde je monopol 
kódu, ktorý zaväzuje a zväzuje, systematicky narúšaný (Petříček 1997, 176). Díazov 
román produktívne využíva dva odlišné jazykové kódy ako spôsob subverzie moci. 
Ako poznamenáva Ashcroft, táto mocenská štruktúra môže byť odmietnutá tak, že 
sa objaví účinný postkoloniálny hlas, v chápaní Lindy Hutcheonovej „postkoloniálny 
hlas odporu“ (Ashcroft 2002, 7, Hutcheon 1989, 156). Deje sa to dvoma spôsobmi: 
odmietnutím jazyka ako nástroja metropolitnej moci a privlastnením si a opätovným 
použitím jazyka za novým účelom, čím sa postkoloniálny subjekt vymaňuje z prie-
storu dominantnej koloniálnej moci (tamže). Díaz v románe používa dva odlišné ja-
zykové kódy, varianty angličtiny a španielčiny. Robí tak konzistentne a podobne ako 
chicanská spisovateľka Gloría Anzaldúa v hybridnom texte Pohraničie, konfrontuje 
svojho čitateľa jazykovo, kultúrne a historicky. Díaz, podobne ako Anzaldúa, meta-
lepticky zviditeľňuje hranicu, ktorá v hybridnom texte predstavuje vstup iného do 
vlastného ako priestor, kde iné a vlastné stoja voči sebe v nemej komunikácii, ako 
miesto výmeny, odčlenenia, vylúčenia či prijatia. Díaz zviditeľnuje to, čo Hutche-
onová nazýva pocitom dvojakej postkolonizácie a subverzívne podrýva oba kultúrne 
systémy, ktoré reprezentuje angličtina a španielčina. 

Fragmentácia ako postmoderná a postkoloniálna stratégia sa v texte objavuje nie-
len pri výstavbe postavy v jazykovej rovine, je aj inherentným znakom kompozície 
románu. „Som produktom fragmentovaného sveta“, hovorí pre internetový časopis 
Slate Junot Díaz. „Pozrite sa v  krátkosti na dominikánsku alebo karibskú históriu 
a uvidíte, že štruktúra tejto knihy sa dotýka skôr reality tejto histórie, ako jej najpopu-
lárnejšieho mýtu: mýtu o jednote a kontinuite. Predstavoval som si, že by kniha mala 
tvar súostrovia a predstavovala by akýsi textuálny Karibik. Rozbitý, a predsa nejakým 
spôsobom držiaci pokope, neuveriteľne vibrujúci a neodolateľný“28 (O’Rourke). Díaz 
opisuje svoj špecifický umelecký podnet súvisiaci s koloniálnou minulosťou ostrova. 
„Privlastňuje“ si takto stratégiu, ktorá je účinnou umeleckou prezentáciou protikla-
dov súčasného sveta.

Diázova naratívna perspektíva je presne to ohnivko, „vibrujúce a neodolateľné“, 
ktoré spája jednotlivé fragmenty románovej kompozície. Hlavným rozprávačom je 
Yunior, jediný blízky priateľ Oscara, muž, ktorý miloval jeho sestru Lolu, Oscarov 
spolubývajúci na vysokej škole, ktorého identitu spoznáva čitateľ až v 4. kapitole kni-
hy. Od začiatku je však nesporné, že ide o presvedčivý, výrečný, sofistikovaný hlas. Či-
tateľa síce zahltí informáciami, historickými a kultúrnymi odkazmi, dominikánskou 
španielčinou, ale svojou naliehavosťou, britkosťou a jasnosťou ho rýchlo upúta. Ok-
rem neho je príbeh rodiny de León prerozprávaný hlasmi Oscarovej sestry Loly a La 
Incy, ktorá vychovala Oscarovu mamu, rozprávač do svojho rozprávania uhniezďuje 
aj Oscarove texty, či už fiktívne, alebo intímne. Román obsahuje i fragment označený 
ako Poznámka vášho autora (A Note from your Author). Fragmentácia románovej 
kompozície zhmotňuje otázku „reálnosti príbehu“ a možnosti vypovedať pravdivý 
príbeh. Jednotlivé fragmenty vytvárajú „históriu“ Oscara Wao a jeho rodiny ako me-
tonymickú reprezentáciu dejín ostrovnej republiky a zároveň reflektujú písanie ako 
tvorbu príbehu.

História ostrova, kde sídli Dominikánska republika, nesie vrstvy dobyvateľských 
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príbehov, z pôvodného obyvateľstva a jazyka však už zostali len zlomky. Cez koloni-
záciu španielskou a francúzskou nadvládou je Dominikánska republika príkladom 
imperialistickej politiky Spojených štátov amerických. Koľko latinskoamerických 
a iných diktátorov prežilo s tichou podporou USA, pokiaľ ich potrebovalo? A koľko 
režimov padlo iba preto, lebo Spojené štáty americké mali v tej oblasti iné záujmy? 
Nejednoznačnosť a  protirečivosť interpretácie (nielen historickej) reality odhaľuje 
v románe Yunior ako hlavný rozprávač hneď na začiatku. Spochybňuje interpretáciu 
Oscarovho príbehu, cez kliatbu – fukú –, čo v ústnej histórii ostrova slúži ako in-
terpretačný model krutých udalostí, ktoré predchádzajú akúkoľvek fikciu, akúkoľvek 
imagináciu: 

Som si istý, že ste už uhádli, že mám pre vás tiež jeden fukú príbeh. Kiežby som mohol po-
vedať, že je najlepší zo všetkých – fukú príbeh číslo jeden –, ale nemôžem. Ten môj nie je 
najstrašnejší, najjasnejší, najbolestivejší ani najkrajší. Akosi mi len prstami oblapil hrdlo. 
Nie som si celkom istý, či by sa Oscarovi páčilo toto označenie.29 

Yunior kladie otáznik za takúto možnú interpretáciu Oscarovho príbehu a pozerá 
sa na udalosti cez prizmu Oscarovej životnej filozofie – fantazijnej literatúry: „Čo je 
väčšmi sci-fi ako Santo Domingo? Čo je väčšia fantázia než Antily?“30 

Postmoderné umenie „cielene“ hľadalo spôsob, ako rekonštruovať svoj vzťah 
k minulosti, tvrdí Hutcheonová (1989, 152). Prehodnocovanie minulosti sa prejavuje 
v postmoderne aj inak ako len formálnym eklekticizmom. Podobnosť s postkolonia-
lizmom nachádzame v  snahe narúšať normatívne chápanie histórie ako  sumy ne-
spochybniteľných faktov, v úsilí parodovať minulosť alebo sústreďovať pozornosť na 
to, čo je okrajové, lokálne (tamže). Sprostredkovať „objektívnu pravdu“ o minulosti 
sa stalo nemožným aj preto, lebo zrekonštruovanie jej pôvodného zápisu bude vždy 
spochybnené procesom subjektivizácie. Objektívna história je vždy iba ďalším a ďal-
ším rozprávaním, a tak jej kvalita zodpovedá tomu, čo charakterizuje akýkoľvek iný 
text – „stáva sa skupinou lingvistických znakov, na ktoré je možné si spomenúť, ale 
ktoré sú vždy sprostredkované nejakým vykladačom, v tomto prípade historikom“31 

(Childers-Hentzi 1995, 207). V  procese rekonštrukcie osobnej, národnej a komu-
nitnej histórie teda umenie a literárne texty zohrávajú rovnako dôležitú úlohu ako 
odborné faktografické texty či ústna história.

Jedným z  nosných motívov románu, priamo ovplyvňujúcim štruktúru románu 
i jeho rozprávačskú kompozíciu, je zobrazenie režimu diktátora Trujilla. Díaz vedie 
vo svojom románe dialóg s minulosťou, rekonštruuje to, prečo neexistujú záznamy 
alebo svedkovia, dekonštruuje zakorenené interpretácie a sprítomňuje neprezento-
vateľné. Román obsahuje komentáre pod čiarou. Rozprávač tam vypĺňa biele miesta 
faktografickými informáciami z  histórie, kultúry a  jazyka Dominikánskej republi-
ky a narúša tak tradičnú hypertextualitu. Sú integrálnou súčasťou románu a znova 
a znova v nich počuť silný, ironický, no zároveň vzdelaný hlas rozprávača z primár-
nej diegetickej roviny, jediného Oscarovho priateľa Yuniora. Poznámky informujú 
čitateľa o  súvislostiach, ktoré by mu inak unikli a ktoré sám nepozná, pretože pre 
neho boli doteraz marginálne, ale zároveň dopĺňajú prázdne miesta v  imaginatív-
nom medziúzemí. Faktografické poznámky kladie autor do opozície s fiktívnymi prí-
behmi rodiny de León, z ktorej Oscar pochádza. Díaz rovnako ako americkí autori 
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Toni Morrisonová, Maxine Hong Kingstonová, Gloria Anzaldúa, ale aj Philip Roth 
či Don Delillo, kladie na jednu úroveň fiktívne a faktografické rozprávanie (bližšie 
pozri Smiešková 2011, 66–67). Román Junota Díaza vypĺňa a dopĺňa prázdne miesta 
v historickom vedomí práve prostredníctvom fikcie. 

Otázka možnosti vypovedať pravdivý príbeh je nielen metafiktívnou témou tý-
kajúcou sa samotného procesu písania, ale korešponduje aj s témou zobrazenia ko-
loniálnej amnézie, rekonštruovanej postkoloniálnou pamäťou. V románe sa viackrát 
objavuje motív „página en blanco“ (prázdna strana): buď ako niečo, čo si ľudia ne
chcú pamätať, pretože sa to spája s bolestnou spomienkou (Oscarova matka Belícia 
a jej vychovávateľka La Inca vytesňujú čas, ktorý Belícia prežila po smrti svojich ro-
dičov v náhradnej rodine), alebo ako biele miesta histórie, pre ktoré neexistujú zá-
znamy („Trujillo a jeho spoločníci nezanechali žiadnu papierovú stopu, s nemeckými 
súčasníkmi ich nespájala dychtivosť po detailnej dokumentácii“32), či ako mlčanie, ti-
cho okolo príbehu, pre ktorý nikto nemá vysvetlenie (prečo sa doktor Abelar Cabral, 
Oscarov starý otec, dostal do Trujillovho väzenia): „Keď sa o tom v rodine niekedy 
hovorí – čo je akože nikdy...“33 Motív potlačenej spomienky vystupuje aj z Oscarovho 
sna, ktorý sa mu sníval na hranici medzi životom a smrťou, potom, čo ho zbili kvôli 
jeho láske Ybón (Díaz 2007, 243, 211). Vo sne sa mu ukázal starec s maskou na tvári 
a podal mu knihu s prázdnymi stranami. „Kniha je prázdna, boli slová, ktoré sluha 
La Incy započul Oscara povedať tesne predtým, ako sa cez vrstvu nevedomia predral 
do sveta Reality“34 (302). 

Čo je teda Oscarov príbeh? Príbeh fukú alebo zafa (magická formulka na zruše-
nie fukú), alebo život sám, ako hovorí jeho sestra Lola, ktorá na fukú neverí (210). 
Alebo je ním metaforicky prázdny list, kniha, ktorú Oscar dostal vo sne prečítať 
a ktorú sám svojím príbehom zaplnil? „Ako to teda bolo? pýtate sa. Nehoda, kon-
špirácia, alebo fukú? Jediná odpoveď, ktorú vám môžem dať, je najneuspokojivejšia: 
budete si musieť urobiť svoj vlastný názor. Je isté, že nič nie je isté. To, čo vyťahujeme 
na povrch, je ticho. Ticho,“35 podáva Díazov rozprávač Yunior komentár k nevyjas-
nenému príbehu Oscarovho starého otca (243). Pre nás je práve toto prázdne miesto 
priestorom, do ktorého možno vložiť akýkoľvek pravdepodobný príbeh a uhniezdiť 
ho v  kompozícii textu, priestorom pre interpretáciu románu. Díaz vkladá príbeh 
do príbehu: Oscarov príbeh v Yuniorovom rozprávaní, príbehy fantazijných hrdinov 
v Oscarovom príbehu, Oscarov príbeh v rozprávaní jeho sestry, ktorá ho rozpráva 
Yuniorovi, príbehy Abelarda Luisa Cabrala, Oscarovho starého otca, La Incy, Belície, 
Ybón ako možné a pravdepodobné príbehy Trujillovho režimu. Oscar síce napĺňa 
osud fantastického hrdinu, ako „veril, že toto je typ príbehu, v ktorom žijeme“,36 ale 
kliatbu fukú neporáža (Díaz 6). V  jedinej knihe, ktorú si Oscar vzal so sebou na 
ostrov, Yunior nachádza niekoľkokrát zakrúžkovanú záverečnú scénu. Postava Ad-
riana Veidta z komixu Strážcovia (Watchmen) hovorí: „,Urobil som správne, však? 
Nakoniec to všetko vyšlo.‘ A  Manhattan, skôr ako sa stratí z  nášho vesmíru, od-
povie: ,Nakoniec? Nič sa nikdy nekončí, Adrian. Nič sa nikdy nekončí‘“37 (tamže). 
Lolina dcéra, ktorá sa narodí po Oscarovej smrti, nosí na krku tri talizmany, čo ju 
majú chrániť pred kliatbou: „jeden nosil Oscar ako dieťa, jeden nosila Lola ako dieťa, 
a jeden Belí dostala od La Incy, keď prišla do Svätyne“38 (330). Yunior však tvrdí, že 
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jedného dňa „Kruh zlyhá. Ako vždy. A po prvýkrát bude počuť slovo fukú“39 (331). 
Hlas Díazovho rozprávača je naliehavý, neutíchajúci. Sprítomňuje nevypovedateľné, 

bolestivé ľudské príbehy, život. Láme zlé čaro fukú, pretože fukú môže trvať len v tichu, 
v amnézii. Yuniorovo rozprávanie, ukotvené v Díazovom románe, je možnosťou vy-
povedať príbeh, a tým sprítomniť neprezentovateľné. Je to zafa, magická formulka na 
zrušenie fukú, tak ako to Yuniorovi zvestoval Oscar vo sne, rekurzívne replikujúcom 
ten Oscarov, v bezvedomí40 (Díaz 325). Yuniorovi trvalo desať rokov, kým sa jedného 
dňa prebudil a začal písať, aby zaplnil prázdne stránky a ticho Oscarovým príbehom.

Díaz, rovnako ako jeho rozprávač Yunior, presadzuje potrebu príbeh vypovedať. 
Zároveň však samotnou kompozíciou románu poukazuje na to, čo sa deje, keď sú 
rôzne druhy svetov konfrontované, keď každý z  týchto svetov môže byť nositeľom 
pravdivosti príbehu. Takéto zahmlievanie/zastieranie hraníc medzi naratívnymi 
plánmi a realitou má na jednej strane estetický rozmer, na druhej strane je zobra-
zením súčasného stavu myslenia. Dokonalosť rekurzívnej štruktúry, ktorú závratná 
špirála a zrkadlenie jednej naratívnej roviny v ďalšej predstavujú, sublimujú súčasný 
pocit čitateľa, že fakt niekedy predbieha fikciu a že hranice medzi týmito, kedysi jasne 
rozlíšiteľnými svetmi sú čoraz neprehľadnejšie. Zaznieva tu aj otázka reálnosti a hod-
novernosti príbehu, ktorý v  takejto myšlienkovej situácii nemôže byť predstavený 
inak ako fragmentárne, zdrojmi, ktorých spoľahlivosť autor prostredníctvom svojho 
rozprávania ponecháva na čitateľa.

Hutcheonová, ako sme už uviedli, upozorňuje na to, že podnety pre vznik postko-
loniálnych a postmodernistických umeleckých diel a  ich politickú agendu nemož-
no zamieňať. Možno tak postupovať aj v súvislosti s Díazovým románom? Nakoľko 
je jeho román generovaný impulzmi postkoloniálnej literatúry a nakoľko potrebou 
postmoderného písania? Domnievame sa, že dobrá próza je vždy svojím spôsobom 
politická. Obnažuje, ako je náš svet tvorený a kto a čo v ňom vládne, alebo nás ovláda. 
Odhliadnuc od toho, či ju podnecuje diskurz postkoloniálneho, alebo postmodernis-
tického sveta, čitateľovi sprítomňuje pocit cudzieho, neznámeho a zážitok koexisto-
vať v niekoľkých svetoch súčasne. Tento pocit sa vynáva v texte ako udalosť, ktorej 
hlavným cieľom je dekonštrukcia pretrvávajúcich spôsobov myslenia, demaskovanie 
vzťahov medzi podriadenosťou a mocou, odhalenie toho, čo sa stane pri konfrontá-
cii rôznych svetov, a zviditeľnenie krásy, ktorá môže vznikať v rozdielnostiach, a aj 
napriek rozdielnostiam. Ako hovorí Virginia Woolfová, myseľ veľkého spisovateľa 
alebo spisovateľky je androgýnna. Je to myseľ, ktorá pretrváva, pretože nemusí nič 
zadržiavať, absorbuje a vyžaruje, neokliešťuje svoje pocity, prenáša ich bez prekážky. 
Je rozpálená dobiela a nerozdelená (Woolf 101–102). Díazov román, ako produkt ta-
kejto mysle, je schopný uvedenej bezprostrednosti, jeho rekurzívna štruktúra je ima-
ginatívnym priestorom, v ktorom majú neoddeliteľné miesto inakosť, fragmentovaná 
identita, osobná a národná história, populárna kultúra i ľúbostný príbeh.

Poznámky

1 “[...] most often referring to Europeans who conquered and settled in North America and the West Indies.”
 2 “They have oftern been used as if they were simple descriptors for early Americans, and unrelated to 

conquest.”
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 3 V periodizácii americkej literatúry je tento text zahrnutý do tzv. obdobia revolúcie (Revolutionary Age 
1765–1790) http://thetalon.org/MISC/american_lit_period.html

 4 “middle passage”
 5 “the very use of the word ‘postcolonial’ cannot help but be a complex issue”
 6 “the resisting, post-colonial voice”
 7 “doubled sense of postcolonialism”
 8 “taming the Wild West”
 9 “by stituating their own histories in the context of Third World liberation movements... appropriate[d] 

the word ‘colonial’”
10 “institutionalized racism”
11 “thematic concerns regarding history and marginality and discursive strategies like irony and alle-

gory”
12 “it is not the matter of the post-colonial becoming the postmodern”
13 “their sites of production differ: there are those produced by the colonial encounter and those pro-

duced by the system of writing itself ”
14 “But the multiplicity of these dualities does not always make the often resulting ironies easy to inter-

pret, for these are frequently double-edged ironies.”
15 “nerd”
16 “In September he headed to Rutgers New Brunswick, his mother gave him a hunderd dollars and his 

first kiss in five years, his tío a box of condoms: Use them all, he said, and then he added: On girls. 
There was the initial euphoria of finding himself alone at college, free of everything, completely on 
his fucking own, and with it an optimism that here among these thousands of young people he would 
find someone like him. That, alas, didn’t happen. The white kids looked at his black skin and his afro 
and treated him with inhuman cheeriness. The kids of color, upon hearing him speak and seeing him 
move his body, shook their heads. You’re not Dominican. And he said, over and over again, But I am. 
Soy dominicano. Dominicano soy.”

17 “By ‘decentering’ I mean that individual consciousness can no longer be seen as the origin of meaning, 
knowledge and action.”

18 “Trujillo was one of the U.S.’s favorite sons, one of its children. He was created and sustained by the 
U.S.’s political-military machine. I wanted to write about the demon child of the U.S., the one who 
was inflicted upon the Dominican Republic. It didn’t hurt that as a person Trujillo was so odd and 
terrifying, unlike anybody I’d ever read or heard about. He was so fundamentally Dominican, and for 
a Dominican writer writing about masculinity, about dictatorship, power, he’s indispensable.”

19 „But beautiful girl, above all beautiful girls, he wrote back. This is my home.
Your real home, mi amor.
A person can’t have two?”

20 “This time Oscar didn’t cry [...] They looked at Oscar and he looked at them and then he started to 
speak. The words coming out like they belonged to someone else, his Spanish good for once. He told 
them that what they were doing was wrong, that they were going to take a great love out of the world 
[...] told them if they killed him they would probably feel nothing and their children would probably 
feel nothing either, not until they were old and weak or about to be struck by a car and then they 
would sense him waiting for them on the other side and over there he wouldn’t be no fatboy or dork 
or kid no girl had ever loved; over there he’d be a hero, an avenger.”

21 “the Doom of the New World”
22 Because anything you can dream (he put his hands up) you can be.
23 “[...] they drove him back to the canefields. Zafra would be here soon, and the cane had grown well and 

thick and in places you could hear the stalks clack-clack-clack-clacking against each other like triffids 
and you could hear krïyol voices lost in the night. The smell of ripening cane was unforgettable, and 
there was a moon, a beautiful full moon [...]”

24 “They waited respectfully for him to finish and then they said, their faces slowly disappearing in the 
gloom, Listen, we’ll let you go if you tell us what fuego means in English. Fire, he blurted out, unable 
to help himself. Oscar –”

25 “Language exists [...] neither before the fact nor after the fact but in the fact.” 
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26 “The ‘world’ as it exists ‘in’ language is an unfolding reality which owes its relationship to language to 
the fact that language interprets the world in practice, not to some imputed referentiality.”

27 “‘truth’, ‘order’, and ‘reality’”.
28 “I’m a product of a fragmented world. Take a brief look at Dominican or Caribbean history and you’ll 

see that the structure of the book is more in keeping with the reality of this history than with its most 
popular myth: that of unity and continuity. In my mind the book was supposed to take the shape of an 
archipelago; it was supposed to be a textual Caribbean. Shattered and yet somehow holding together, 
somehow incredibly vibrant and compelling.”

29 “As I’m sure you have guessed by now, I have fukú story too. I wish I could say it was the best of the 
lot – fukú number one – but I can’t. Mine ain’the scariest, the clearest, the most painful, or the most 
beautiful. It just happens to be the one that’s got its fingers around my throat. I’m not entirely sure 
Oscar would have liked this designation.”

30 “What more sci-fi than the Santo Domingo? What more fantasy than the Antilles?”
31 “It is only a group of linguistic signs that can be remembered but which are always presented by 

a certain interpreter, in this case historian.”
32 “Trujillo and company didn’t leave a paper trail, they didn’t share their German contemporaries’ lust 

for documentation.”
33 “When the family talks about it at all – which is like never– ” 
34 “The old man had a mask on. It took a while for Oscar’s eyes to focus, but then he saw that the book 

was blank. The book is blank. Those were the words La Inca’s servant heard him say just before he 
broke through the plane of unconsciousness and into the universe of the Real.”

35 “So which one was it? you ask. An accident, a conspiracy, or a fukú? The only answer I can give you is 
the least satisfying: you will have to decide for yourself. What’s certain is that nothing is certain. What 
we are trawling in silences here. Silence.” (243)

36 “[...] believed that was a kind of story we were living in”
37 “[...] after Viedt’s plan has succeeded in ‘saving the world’. Veidt says: ‘I did the right thing, didn’t I? 

It all worked out in the end.’ And Manhattan, before fading from our Universe, replies: ‘In the end? 
Nothing ends, Adrian. Nothing ever ends.’”

38 “the one that Oscar wore as a baby, the one that Lola wore as a baby, and the one that Beli was given 
by La Inca upon reaching Sanctuary.”

39 “One day, though, the Circle will fail. As Circles always do.”
40 „Asi päť rokov potom, ako zomrel, sa mi začal snívať iný sen. O ňom, alebo o niekom, kto ako on vy-

zerá. Sme na akomsi polozborenom hradnom nádvorí, po povrch naplnenom starými, zaprášenými 
knihami. Stojí v jednej z chodieb, vyzerá veľmi záhadne, na tvári zlovestná maska, ktorá mu zakrýva 
tvár, ale za otvormi vidím jeho známe, blízko posadené oči. Kámo má v rukách knihu, máva na mňa, 
aby som sa lepšie prizrel, a ja zisťujem, že je to scéna z jedného z jeho bláznivých filmov. Chcem sa za 
ním rozbehnúť a dlhý čas sa o to pokúšam. Chvíľu mi trvá, kým si všimnem, že Oscarove ruky plynule 
prechádzajú do knihy a jej stránky sú prázdne. A to, že za maskou sa jeho oči usmievajú. Zafa“ (325).
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THE QUESTIONS OF THE POSTCOLONIAL AND THE POSTMODERN IN 
AMERICAN FICTION 

Postcolonialism. Postmodernism. Language variant. Borderland. Irony. The 
past.

The article discusses why and in what circumstances some examples of American literature 
constitute what might be referred to as “postcolonial literature”. The argument is supported 
by the theoretical thought of L. Hutcheon. As an example of postcolonial literature in Ameri-
can context Junot Díaz’s novel The Brief Wondrous Life of Oscar Wao (2007) is analyzed. The 
analysis touches upon the problem of the decentered Self and “borderland experience” and 
their representation in the text. It also points to the employment of recursive structures in the 
novel as the presentation of the colonial and postcolonial past of the protagonist, which as 
“página en blanco” needs to be filled with the narration of “histoire”. 
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