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K ATA R Z Y N A  K U C Z Y Ń S K A - KO S C H A N Y

Rilke – gelesen nach, geschrieben vor Auschwitz. 
Einige Bemerkungen

Abstrakt

Der Aufsatz, der in Titel und Konzeption von einem wichtigen Buch Victor Klem-
perers, Vor 33 / nach 45 (1956), inspiriert wurde geht von der Ansicht aus, dass 
Rainer Maria Rilke (1875–1926), der vor 1933 gelebt und geschaffen hat, heute 
nicht so gelesen und interpretiert werden sollte, als ob er tatsächlich in der Zeit 
des Dritten Reiches gelebt und geschaffen hätte. Briefe, Erinnerungen, Werke und 
andere Dokumente werden als eine Figur der Hellseherei (oder: keiner Hellseherei) 
verwendet, und zwar in der Bedeutung, die der polnische Dichter Cyprian Norwid 
(1821–1883) wie folgt beschreibt: „Die Hellseherei hat zwei Quellen: entweder die 
Klugheit oder le désintéressement“. Diese Hellseherei wird plötzlich sichtbar, wenn 
man – wie Giorgio Agamben – Fragmente der Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge (1910) mit der von Primo Levi so überzeugend dargestellten Gestalt des Mu-
selmanns in Vernichtungslagern vergleicht. Der Vergleich betrifft die Begegnung 
des nackten Gesichts und der daraus folgenden Konsequenzen. Keine Hellseherei 
ist dagegen bemerkbar in Rilkes Korrespondenz, die zuweilen antisemitische Aus-
sagen enthält, oder in den Erinnerungen von Rilkes Freunden, in denen zweideuti-
ge Verhaltensweisen des Dichters beschrieben werden.

La clairvoyance a deux sources : la sagesse ou le désintéressement.
Cyprian Kamil Norwid 

Die Macht der einen braucht die Dummheit der anderen.
Dietrich Bonhoeffer1 

Zum Titel
Als ich über einen Titel für diesen Vortrag nachdachte, wurde ich von einem 
wichtigen Buch Victor Klemperers inspiriert: Vor 33 / nach 45.2 Der deutsche Ro-
manist, Autor des berühmten Werks Lingua Tertii Imperii. Notizbuch eines Philologen 
(1947), hat diese schrecklichen Jahre entre parenthèses gesetzt, da er meiner Meinung 
nach den Lesern ein klares Zeichen geben wollte: „In den Jahren 1933–1945 war ich 
kein deutscher Romanist, kein Professor mehr – ich war damals, einzig und allein, 
ein deutscher Jude (das heißt: ein Jagdtier) und mußte um mein Leben als Victor 
Israel jeden Tag kämpfen.“
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Alles, was Rilke geschrieben hat, hat er „vor 33“ geschrieben. Ich möchte im Fol-
genden zeigen, wie man das Geschriebene heute liest, und habe nicht die Absicht, 
Rilke so zu lesen, als ob er tatsächlich zwischen 1933 und 1945 seine Werke, vor allem 
seine Briefe, geschrieben hätte. 

Nach Auschwitz lesen3

Was aber heißt „nach Auschwitz lesen“? Es heißt – erstens – mehr als „nach dem 
zweiten Weltkrieg lesen“. Es heißt – zweitens – mehr als eine Grenzsituation (so wie 
Karl Jaspers diesen Begriff definiert hat): eine früher unvorstellbare Grenze in der 
Geschichte, ergo ein Zivilisationsbruch. Ich möchte diese Grenze – nach Primo Levi 
– als eine Warum-Grenze verstehen. Levi, der tragische Zeuge des Konzentrations- 
und Vernichtungslagers Auschwitz-Birkenau, hat im Todeszug, in einem Viehwagen, 
unterwegs nach Auschwitz Durst gefühlt und wollte sich einen schönen Eiszapfen 
nehmen. Es ist streng verboten – wurde ihm gesagt. Als er fragte „warum?“, erhielt er 
eine totalitäre Antwort: „Hier gibt es kein warum!“ „Jede Freiheit beginnt mit einer 
Warum-Frage“, kommentierte später Fritz Stern.4 Es ist eine Hiob-Frage, es ist – ne-
ben unde malum? die wichtigste Frage jeder Theodizee.5 

Was heißt nach Auschwitz lesen? Muß ich noch einmal fragen. 
Für mich – als Literaturwissenschaftlerin - zählen nicht nur philosophische, son-

dern auch dichterische Antworten zu den wichtigsten; ich denke an Gedichte wie 
Paul Celans Todesfuge oder Ocalony von Tadeusz Różewicz, in denen die Worte mit-
ten im unmenschlichen Tod von Millionen Menschen leben.

Wie eine „Antwort auf Hiob“ ist auch eine rationelle „Antwort auf Auschwitz“ 
nicht möglich. Es gibt jedoch einige Konzeptionen, in denen man eine approximati-
ve Antwort zu finden versucht: die Antwort von Theodor Adorno – „nach Auschwitz 
ein Gedicht zu schreiben ist barbarisch“6; die von Ingeborg Bachmann – „daß man 
nach Auschwitz keine Gedichte mehr über den Sonnenuntergang schreiben könne“7; 
die von Hans Jonas, der in Gottesbegriff nach Auschwitz. Jüdische Stimme8 eine Art 
neuer Theodizee vorschlägt, in der die Rede ist vom werdenden Gott, mitleidenden 
Gott, schwachen Gott; schließlich die Antwort von Giorgio Agamben, der mit solch 
einer Theodizee nicht einverstanden sein kann, weil der Prozess wie in allen anderen 
Theodizeen mit einem Freispruch Gottes endet (A, 18). Und Auschwitz ist eine leere 
Stelle nach jeder Theodizeemöglichkeit. Shoah wurde für den italienischen Denker 
– wie für Shoshana Felman – ein Ereignis ohne Zeugen, das heißt auch: ohne meta-
physischen Zeugen wie Gott oder ein Engel (A, 34–35). Ein einziger integraler 
Auschwitz-Zeuge, ein Muselmann, hat uns für immer die Chance genommen, 
Menschliches von Unmenschlichem zu unterscheiden. In dem Punkt beginnt erst 
jede Ethik nach Auschwitz, sagt Agamben (A, 47).

Es gibt auch viele Antworten von heutigen jüdischen Denkern, wie Richard Lo-
well Rubenstein, Emil Fackenheim und vor allem Emmanuel Lévinas. Rubenstein 
meint, dass nach Auschwitz das Bündnis zwischen Gott und Juden aufgelöst sei; Fac-
kenheim ist entgegensetzter Meinung und sieht in Auschwitz eine Warnung für die 
Täter, für diese schreckliche Freiheit der Tätern, die an die Inschrift „Gott mit uns“ 
glaubten; Lévinas stellt sich keine Theodizee nach Auschwitz mehr vor, Shoah heißt 



K ATA R Z Y N A  KU  C Z Y Ń SK  A - KOS  C H A N Y

52

für ihn „ein Paradigma nutzlosen Leidens“ – irgendeinen Gott könne man nur dort 
noch finden, wo ein Mensch sein Leben für einen anderen Menschen gibt.9 Lévinas 
spricht vom Treffen mit einem nackten Gesicht des Anderen. Agamben aber bemerkt, 
dass man, wenn man einen Muselmann trifft, einem Gegengesicht begegnet, einem 
Anti-Antlitz, einem unmenschlichen Wesen ohne Gesicht.

An dieser Stelle von Agambens Überlegungen wird plötzlich ein Abschnitt aus 
Rilkes Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge zitiert, in dem die Rede ist von der 
„berühmten Abscheugefühlbeschreibung, die vom Bewusstsein seiner [Maltes] eige-
nen Anständigkeit und Würde stammt“ (A, 61).10 Der Held sitzt in der Bibliothèque 
Nationale in Paris, liest Verlaine und denkt:

Zwar mein Kragen ist rein, meine Wäsche auch, und ich könnte, wie ich bin, in eine belie-
bige Konditorei gehen, womöglich auf den großen Boulevards, und könnte mit meiner 
Hand getrost in einen Kuchenteller greifen und etwas nehmen. Man würde nichts Auffäl-
liges darin finden und mich nicht schelten und hinausweisen, denn es ist immerhin eine 
Hand aus den guten Kreisen, eine Hand, die vier- bis fünfmal täglich gewaschen wird. […] 
Aber es giebt doch ein paar Existenzen, auf dem Boulevard Saint-Michel zum Beispiel und 
in der rue Racine, die lassen sich nicht irremachen, die pfeifen auf die Gelenke. Die sehen 
mich an und wissen es. Die wissen, daß ich eigentlich zu ihnen gehöre, daß ich nur ein 
bißchen Komödie spiele. […] Und sie wollen mir den Spaß nicht verderben; sie grinsen 
nur so ein bißchen und zwinkern mit den Augen. […] Wer sind diese Leute? Was wollen 
sie von mir? Warten sie auf mich? Woran erkennen sie mich? […] Denn das ist mir klar, 
daß das die Fortgeworfenen sind, nicht nur Bettler; nein, es sind eigentlich keine Bettler, 
man muß Unterschiede machen. Es sind Abfälle, Schalen von Menschen, die das Schicksal 
ausgespieen hat. Feucht vom Speichel des Schicksals kleben sie an einer Mauer, an einer 
Laterne, an einer Plakatsäule, oder sie rinnen langsam die Gasse herunter mit einer dunk-
len, schmutzigen Spur hinter sich her. […] Und wie kam damals jene graue, kleine Frau 
dazu, eine Viertelstunde lang vor einem Schaufenster an meiner Seite zu stehen, während 
sie mir einen alten, langen Bleistift zeigte, der unendlich langsam aus ihren schlechten, 
geschlossenen Händen sich herausschob. Ich tat, als betrachtete ich die ausgelegten Sa-
chen und merkte nichts. Sie aber wußte, daß ich sie gesehen hatte, sie wußte, daß ich stand 
und nachdachte, was sie eigentlich täte. Denn daß es sich nicht um den Bleistift handeln 
konnte, begriff ich wohl: ich fühlte, daß das ein Zeichen war, ein Zeichen für Eingeweihte, 
ein Zeichen, das die Fortgeworfenen kennen; ich ahnte, sie bedeutete mir, ich müßte ir-
gendwohin kommen oder etwas tun. Und das Seltsamste war, daß ich immerfort das Ge-
fühl nicht los wurde, es bestünde tatsächlich eine gewisse Verabredung, zu der dieses Zei-
chen gehörte, und diese Szene wäre im Grunde etwas, was ich hätte erwarten müssen. […] 
Aber nun vergeht fast kein Tag ohne eine solche Begegnung. Nicht nur in der Dämme-
rung, am Mittag in den dichtesten Straßen geschieht es, daß plötzlich ein kleiner Mann 
oder eine alte Frau da ist, nickt, mir etwas zeigt und wieder verschwindet, als wäre nun 
alles Nötige getan. Es ist möglich, daß es ihnen eines Tages einfällt, bis in meine Stube zu 
kommen, sie wissen bestimmt, wo ich wohne, und sie werden es schon einrichten, daß der 
Concierge sie nicht aufhält.11 

Weiter lesen wir bei Agamben – und das hat für uns eine entscheidende Bedeu-
tung –, es wurde Malte klar, dass „seine Würde einzig und allein eine leere und ver-
gebliche Narretei ist“ (A, 62). Zum Schluss konstatiert Agamben:

Vielleicht ist nie vor Auschwitz das Scheitern der Würde angesichts einer Extremgestalt 
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des Menschlichen und die Nutzlosigkeit der Selbstachtung angesichts der absoluten De-
gradierung so eindringlich beschrieben worden. Ein dünner Faden verbindet die „Schalen 
von Menschen“, vor denen Malte sich fürchtet, mit den „Schalen-Menschen“, von denen 
Levi spricht. (A, 62)

Längst ist uns bewusst, dass Hitler und seine Anhänger alle Juden als Untermen-
schen betrachteten und sie deshalb mittels Rassenschandegesetz, gelbem Sternzei-
chen in den Ghettos und unmenschlichen Medizinexperimenten in den Konzentra-
tionslagern entwürdigten und dann erst töteten. Es sollte kein „eigener Tod“, sondern 
ein würdeloser Tod in Vernichtungslagern sein. Der Jude, also der entwürdigte 
Mensch, scheint den Tätern kein Menschen mehr zu sein: Er ist ein unmenschliches 
Wesen (A, 68). Hitler sagte, Juden seien eine Rasse, aber keine menschliche.12

Wer nicht mehr Mensch ist, der stirbt auch nicht mehr als Mensch. In Auschwitz 
stirbt man eigentlich nicht mehr, der Tod wurde produziert, auch nach einem Muster 
fabriziert, wie es schon von Rilke im Malte-Roman beschrieben wurde: 

Jetzt wird in 559 Betten gestorben. Natürlich fabrikmäßig. Bei so enormer Produktion ist 
der einzelne Tod nicht so gut ausgeführt, aber darauf kommt es auch nicht an. Die Masse 
macht es (M, 13).

Wenn wir Rilke nach Auschwitz lesen, diesen Dichter, der im Stundenbuch bittet, 
„O, Herr, gieb jedem seinen eigenen Tod / Das Sterben, das aus jenem Leben geht“, 
sehen wir heute, dass es weder irgendeinen eigenen Tod mehr gibt noch irgendeinen 
Gott, der als Herr von Leben und Tod bezeichnet werden könnte. 

Wenn Agamben diese Rilke-Passagen zustimmend zu zitieren scheint, lehnt Ador
no Rilkes Worte vom eigenen Tod, die Heidegger dann wiederholte, empört ab: „Ril-
kes Gebet um den eigenen Tod ist der klägliche Betrug darüber, daβ die Menschen 
nur noch krepieren.“13

Elie Wiesel hat aus Auschwitz radikale Schlussfolgerungen gezogen: Ich lebe, also 
bin ich schuldig (A, 91). Nach Auschwitz muss eine neue Definition des Menschen 
formuliert werden: „Ein Mensch ist der, der einen Menschen überleben kann“ (A, 
136).

Nach Auschwitz – was bleibt? „Es bleibt die Muttersprache“, antwortete im Jahre 
1964 Hannah Arendt. Wir kehren also jetzt zurück zur Sprache. Zu dieser Sprache, in 
der solche wichtigen Sätze entstanden wie „Was bleibet aber, stiften die Dichter“ 
(Hölderlin) oder: „Der Tod ist ein Meister aus Deutschland“ (Celan). 

Rilke in den Jahren 1924–1926. Janusgesicht des Dichters
Im Jahre 1925 wurde in der Zeitung „Tägliche Rundschau“ eine Schmähschrift gegen 
Rilke veröffentlicht. Sie bezieht sich auf Vergers, einen Gedichtband Rilkes in franzö-
sischer Sprache:

Ecoutez l’histoire:
Un poète allemand
Pour arrondir sa gloire
S’assimile á son temps.

De sa langue riche
Un traître odieux,
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Ce Monsieur s’n fiche
Car il en sait deux!

Quelle grandeur de chienne!
Quelle ardesse de fait!
Le poète de Vienne,
Il rime en français!

«Epatez la bourgeoise»,
C’est ce qu’il veut toujours.
Ça vaut toute infamie,
Pour qu’on y soit hors concours!

Voilà un poète,
Charmant et chéri!
Voilà une fête
Pour nos ennemis!

Dans le «Livres des heures»
On le peut graver.
Que personne ne pleure!
Au reste l’ajoutez!

Qu’ on ne plus imprime
Cet auteur chez nous –
Il serait un crime.
Nous ne sommes pas fous !
Ne faut plus qu’on lise
De ce «Français» les vers –
Il y a qui disent:
Mettons-le à l’air?14

Wir wissen, dass Rilke gegen Ende des Ersten Weltkriegs und in der Nachkriegs-
zeit eine Wende nach links erlebt hat; er kann in diesen Jahren eher als „konservativ-
revolutionär“ und nicht mehr als „altkonservativ“ bezeichnet werden. Erst später, in 
den Jahren 1924–1926, orientierte er sich wieder nach rechts, und dies wirkt wie eine 
„Flucht vor der Freiheit“ (ein Begriff Erich Fromms15). Solche Übergänge sollten uns 
nicht unbedingt wundern; denn wir haben es mit „einem politischen Außenseiter, 
dessen Partizipation am Geschehen emotional und verbal bleibt“16, zu tun.

Da Egon Schwarz alles oder fast alles beschrieben hat, was in der Dichtung Rilkes 
mit Politik verbunden ist, beschäftige ich mich einzig und allein mit einem Problem: 
der Beziehung Rilkes zu den Juden. 

Rilke hatte viele jüdische Bekannten, mehrere seiner Geliebten waren Jüdinnen 
(ES, 71). Er hat sich bereits im Jahre 1903, im Rahmen einer Rundfrage von Dr. Julius 
Moss, zur „Lösung der Judenfrage“ geäußert (unter anderem erklärte er, dass Juden 
nur als Träger, nicht als Schöpfer fungieren; eine Ausnahme bildete für ihn Spinoza; 
ES, 71). Rilke führte schon früh jüdische Themen und Motive in sein Werk ein, zum 
Beispiel „Le Juif errant“, eine Gestalt im Drama Figurines pour un ballet; oder den 
Gottesseher Melchisedech in Einer Szene aus dem Ghetto Venedigs. Er schrieb auch 
die folgenden Worte über die Juden in Lettres Milanaises: „J’ai envié, depuis mon 
enfance, les grandes unités russes, juives et musulmanes, parce que leur élément na-
tional coincide avec une profonde dictée réligieuse“ (ES, 64).
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Trotzdem entschloß sich Egon Schwarz Rilke in die Kategorie der gemäßigten 
Antisemiten einzureihen. Er bezieht sich dabei besonders auf dessen Verhältnis zu 
dem deutsch-jüdischen Schriftsteller Franz Werfel17: „Es ist, als entspinne sich im 
Innern Rilkes ein Kampf zwischen seiner Hochschätzung des Dichters Werfel und 
seinem Abscheu von dem Juden Werfel“ (ES, 65). Nach der Begegnung mit Werfel im 
Herbst 1913 schrieb Rilke am 21. Oktober einen Brief an die Fürstin von Thurn und 
Taxis mit einer „Reihe von beliebten Klischees des Rassenantisemitismus“: „Dem Ju-
den haftet etwas fast körperlich Abstoßendes an“; „Der Jude ist hochintelligent […]: 
zu intelligent für die Poesie!“ („trop intelligent peut-être pour sa poésie“); „Der Jude 
[…] ist und bleibt Rationalist“; „der Jude betrachtet Gedichte, wie eben alles andere 
auch, als Geschäft“ (ES, 66–67). Man kann, wie von Salis, bei Rilke von einer „vagen 
Blutmystik“ sprechen (ES, 66, Anm. 78), besonders wenn man „von der Verlogenheit 
und dem entwurzeltem Negativismus des jüdischen Geistes“ („la fausseté de la men-
talité juive“) spricht sowie „vom jüdischen Schmarotzertum, das aus Rache, nicht 
zum Organismus zu gehören, überall als Gift eindringt“ (ES, 67).

Diese Antipathie betrifft nicht nur Franz Werfel; Ilse Blumenthal-Weiss erwähnt 
die zynischen Antisemiteleien über den Dichter Ernst Lissauer und die an die Baro-
nesse Sidonie Nádherný gerichtete Warnung vor einer Heirat mit Karl Kraus (wo 
auch die Rede von einem „letzten, unaustilgbaren Unterschied“ ist; ES, 67–68). Im 
Jahre 1924 bezeichnete Rilke, wiederum in einem Brief an die Fürstin von Thurn und 
Taxis, Lou Andreas-Salomé als „einzige Nicht-Jüdin“, die sich mit der Psychoanalyse 
beschäftigt (ES, 68).

Wenn es um die Beziehung zum Juden geht (schon der Singular ist antisemitisch), 
muss ich leider mit den Schlußfolgerungen von Egon Schwarz einverstanden sein: 
„Nirgends finden wir jedoch den geringsten Hinweis, der einem die Vermutung er-
laubte, daß Rilke eine Verfolgung der Juden durch ein faschistisches Regime mißbil-
ligt hätte“ (ES, 72).

Rilke nach Auschwitz gelesen – Experimente
Vierzig Jahre nach Rilkes Tod, 1966, wurden in einer deutschen Zeitschrift drei wich-
tige Rilke-Fragen gestellt:

1. Welche Bedeutung hat Rilke für Ihr eigenes Werk?
2. Welchen Einfluß hatte Rilke – Ihrer Ansicht nach – auf die moderne Lyrik?
3. Was halten Sie von der Beständigkeit seines Werkes?18

Horst Bingel (geb. 1933), einer der zwölf zu dieser Umfrage eingeladenen Schrift-
steller und Rilke-Forscher (man sollte hier unbedingt fragen: Ist Rilkes Dichtung für 
Zwölf?, für die oberen Zehntausend?), hat auf diese Fragen auf einzigartige Weise 
geantwortet: 

Rilke, wer ist das? Rilke gibt es nicht! Rilke das ist passé, das ist 19. Jahrhundert. Das ist 
der Traum von einer heilen Welt. […] Im Jahre 1966 ist Rilke vom Einfluß auf die Moder-
ne weiter entfernt als Erich Kästner vom Nobelpreis. Was ich übrigens schade finde 
(ZLU,12).

Auch Helmuth de Haas (geb. 1928), Autor der Prager Elegien (1949), sah Rilke als 
„Gift für Anfänger“, weil er eine Zauberer war, der „zu technischen und psychischen 
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Tricks verführt“(ZLU,12), und er fügte hinzu, dass er in seinen Werken mit der Welt-
anschauung des späten Rilke polemisierte: 

Die Prager Elegien als Lieder gegen den Krieg sind eine Antwort auf die Kultur des „Weltin-
nenraums“ in Rilkes Duineser Zeit. Meine Generation sah Bomben, wo Rilke Engel sah 
(ZLU, 12). 

Vielleicht geht es nicht nur um einen Generationsunterschied, sondern auch um 
eine politische Reife? Walter Benjamin, siebzehn Jahre jünger als Rilke, scheint uns 
heute viel reifer in seinem deutsch-jüdischen Bewusstsein zu sein. Er hat keinen un-
politischen Selbstmord an der französisch-spanischen Grenze 1940 begangen; er hat 
sich in Port-Bou eher – wie Rilke sagen würde – zu einem eigenen philosophischen 
Freitod entschlossen, nachdem er einen wahren Vernichtungsengel, Angelus Novus, 
gesehen hatte, wo andere einzig und allein den neuen Krieg sehen wollten.

Das bereits erwähnte wichtigste Buch über den „unpolitischen“ Dichter entstand 
Anfang der siebziger Jahre und wurde von seinem Verfasser, Egon Schwarz, 1972 
unter dem vielsagenden Titel Das verschluckte Schluchzen. Poesie und Politik bei Rai-
ner Maria Rilke veröffentlicht. Im selben Jahr beging Rilkes Tochter Ruth auf solche 
Art und Weise Selbstmord, dass ihr Tod ein „nach-Auschwitz-Tod“ genannt werden 
kann.

In derselben Dekade hat Hilde Domin in ihrem Aufsatz Zur Rilke Rezeption im 
Jahre 1975 einige wichtige Fragen gestellt: „Rilke, Fragezeichen?“, „Eine Rilke-Re-
naissance im Jahre seines 100. Geburtstags?“, „War Rilke aus, ist er jetzt wieder »in«?“19 
Rilke sei „inzwischen weit weggerückt, sein Kult ist verraucht“, meint Hilde Domin 
und schlägt vor; „vielleicht kann er nun ganz einfach wieder gelesen werden wie an-
dere große Dichter auch: mit Freude, mit Kritik, aber ohne Scham.“20 Noch wichtiger 
aber scheint mir ihre Meinung zu sein, wenn sie sich in ihrem Text Rilke. Weit weg 
und nah genug zu drei Thesen von Egon Schwarz (Frankfurter Allgemeine Zeitung 
vom 29. November 1975) äußert:

1. Rilke ist weniger ein literarisches als vor allem ein kulturhistorisches Ereignis.
2. Rilke artikuliert das Lebensgefühl einer Generation, die sich aus aufsässigen 

kleinbürgerlichen und aristokratischen Elementen zusammensetzt.
3. Rilke war kein Faschist, aber er ist doch symptomatisch für die konservative 

Revolution, die den Faschismus vorbereiten half.
Besonders die Auseinandersetzung mit der zweiten und dritten These ist für mich 

überzeugend:

Thesen 2 und 3, beinah identisch, wollen das Werk, das immer mehr ist als sein Autor, 
nach dessen Schwächen aburteilen: vom jeweiligen sicheren Standpunkt aus.
Nach dieser Methode war Goethe zum Beispiel für die Nazis zu 75 Prozent unakzeptabel, 
als Freimauer und aus vielen Gründen. (GE, 133)

Domin nennt alle Sünden Rilkes, die aber erst aus der Perspektive „nach 45“ als 
solche gelten können:

Ja, Rilke hat Russland sein Leben lang geliebt, aber die russische Revolution nur kurz. Ja, 
er hat sich noch in seinem letzten Lebensjahr in Briefen an die antifaschistische Herzogin 
Gallaratti-Scotti entschieden für Mussolini und dessen Regierungsprinzipien ausgespro-



R i l ke  –  g e l e s e n  n a c h ,  g e s c h r i e b e n  vo r  Au s c h w i t z .  E i n i g e  B e m e rk u n g e n

57

chen: für Ruhe und Ordnung, notfalls durch Gewalt. Die Herzogin ihrerseits hielt ihm 
völlige Unkenntnis der italienischen Zustände vor.
Ja, Rilke hat 1914 kurz am allgemeinen Kriegsrausch teilgenommen, ehe ihn der große 
Ekel ankam. Ja, er hat ebenfalls die Münchner Räterrepublik gelobt. Und ging seinerseits 
von München in die Schweiz, wo ihm optimale Arbeitsbedingungen angeboten wurden.
Hätte er wie Benn auf Hitler reagiert? (GE, 135).

Es besteht auch ein großer Unterschied unter den Bezeichnungen, mit deren Hil-
fe man heute die Rilkesche Nationalidentität beschreibt, zum Beispiel: Er war „hei-
matlos in seiner Heimat“21, oder er war Kosmopolit22. In einer Anthologie von Klaus 
Mann wurde Rilke zur tschechoslowakischen Literatur gezählt.23 Ganka Najdenova 
meinte 1942 in ihrer Dissertation mit dem Titel Rainer Maria Rilke und die slawische 
Welt: „Die Auseinandersetzung mit der slawischen Welt dagegen [anders als im Falle 
des Erlebnisses der französischen Kultur] war für Rilke viel gefährlicher aus zwei 
Gründen: erstens, da sich das Slawische für ihn in Zügen, die seiner eigenen Seele 
nah und verwandt waren, offenbarte, und zweitens, da der Dichter mit dem Slawi-
schen in unmittelbare Berührung in einem Alter kam, in dem seine Persönlichkeit als 
Mensch und Dichter noch vollkommen ungeformt war.“24 Najdenova ist außerdem 
der Meinung, dass nicht nur ein „besonderer Zug von passiver Mystik“ Rilkes Bezie-
hung zum Slavischen und zu den Slaven kennzeichnet, sondern dass sich auch die 
„Abneigung gegen alles Österreichische und Sympathie für das tschechische Volk aus 
der unbefriedigten Sehnsucht nach einer eigenen, nationaleinheitlichen Heimat“25 

entwickelte.

Zwiespältige Kriegsrezeption
In einem Artikel Um die Geltung Rilkes, der 1940 „Das Reich“ Heft 14 erschien schrieb 
Wolfgang Müller. 

Der Name Rilke bildet schon seit einiger Zeit Parteien. Einesteils erweckt er immer wieder 
die alten Vorurteile und wird mit weichlich, ja, weibisch und nicht mehr zeitgemäß abge-
tan, auf der anderen Seite sammelt sich um ihn eine Gemeinde […], die ihn verehrt, liebt 
oder tiefsinnig interpretiert26.

Egon Schwarz bemerkte, dass „gerade die Lektüre von Hunderten auf Rilke bezo-
gener Zeitungs- und Zeitschriftenartikel jener Jahre die Vermutung nahelegt, ja, sie 
nahezu zur Gewißheit macht“: dass in vielen, den Dichter rühmenden – „was aber 
die nationalsozialistische Ideologie betrifft, neutralen“ – Publikationen, ein „Zug je-
ner nazifeindlichen inneren Emigration“ zu beobachten ist. Es handelt sich dabei um 
Bücher (zum Beispiel von Fritz Dehn oder Romano Guardini) und Beiträge, die „im-
mer wieder die religiöse Sendung des Dichters und ihre Bedeutung für den Men-
schen der Gegenwart“ betonen (RH, 290 f.). Rilkes Gottesglaube wurde als „gelebte 
Religion“, als „Religion der Tat“ bezeichnet oder wie in den sprechenden Titeln von 
Franz Koch, Rilkes Stunden-Buch – ein Akt deutschen Glaubens (Berlin 1943), und 
Erwin Cleff, Grundzüge Deutschen Wesens in der Dichtung Rainer Maria Rilkes 
(Würzburg 1936), als spezifisch deutsch gerühmt. In zahlreichen Rilke-Abenden, 
Rilke-Veranstaltungen, die während des Krieges stattfanden, entdeckt Egon Schwarz 
(besonders nach Stalingrad, als die deutschen Zuhörer „eher in elegischer als aggres-
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siver Stimmung“ waren) Spuren eines „Widerstands gegen die herrschenden Mächte“ 
(RH, 292). Von Zeit zu Zeit wurde der „Name Rilke zu einer Chiffre der inneren Ab-
wendung von den brutalen Profanitäten der wirklichen Welt“ (RH, 293). Ein interes-
santes Beispiel für die Rilke-Rezeption in der Kriegszeit ist die an eine Nazi-Zeitung 
gesandte Leserzuschrift einer Schülerin, die darin gegen einen Artikel in einer frühe-
ren Nummer protestiert, in dem erklärt wurde, „die heutige deutsche Lyrik [müsse] 
gesungen und marschiert“ werden (RH, 292 f.). Dieser Brief, der „mit deutschem 
Gruß“ endet, wurde von einem Mädchen geschrieben, das Rilke für „unseren größ-
ten deutschen Lyriker“ hielt (RH, 293). 

Andererseits wurde Rilke als Kosmopolit, Emigrant und Europäer von strengen 
Nazis attackiert. In einem anonymen Artikel der Zeitung „Der SA-Mann“ (1939) 
unter dem Titel Rilke, wie er wirklich war wurde der Dichter als ein „typischer Re-
präsentant der liberalistischen, rassischen und künstlerischen Dekadenz“ betrach-
tet. Sein Sündenregister sei sehr lang: „sein Name René, seine «aufgeworfenen wul-
stigen Negerlippen», sein Dienst an fremden Dichtern, seine Übersetzungen franzö-
sischer, portugiesischer und jüdischer Literatur, sein Schweigen in «Deutschlands 
größter Zeit», dem Weltkrieg, […] mangelnde Distanz zu den Juden, […] «ein stark 
femininer, süßlich-weichlicher Zug seines Wesens»“ (RH, 295). Noch zwei weitere 
Stellen aus dem Artikel sind sehr aufschlussreich: „Die Begeisterung des Judentums 
für Rilke,“ heißt es, ist „der beste Beweis für das Undeutsche des Dichters und Men-
schen“ (selbst sein Nekrolog sei von einem Juden, Stefan Zweig, geschrieben, RH, 
295). Und die apodiktische Zusammenfassung lautet: „Die nationalsozialistische Ju-
gend […] und mit ihr das neue Deutschland lehnen Kulturangst, mittelalterliche 
Weltentsagung, internationalen Pazifismus und damit unschöpferische kraftlose Äs-
thetennaturen, dekadente Verskünstler, weltfremde Stimmungsmacher, rassisch 
minderwertige Typen und deutschfeindliche Pazifisten wie Rainer Maria Rilke ab“ 
(RH, 296).

Das ist aber nur eine Seite der Rilke-Nazi-Rezeption. Da Rilke eine wahre dichte-
rische Größe war, wurde er als Sudetendeutscher dargestellt, er wurde heroisiert und 
militarisiert (von seinem Werk bevorzugte man den Cornet, Fünf Gesänge, das Stun-
den-Buch). Sogar Hitler, dieser terrible simplificateur, wie ihn Carl Jacob Burckhardt 
genannt hatte, wollte sich als Rilke-Leser zeigen. Einige seiner politischen Tätigkeiten 
nennt Egon Schwarz:

Im Jahr 1938 melden mehrere Zeitungen den Verkauf einer von Clara Rilke verfertigten 
Büste des Dichters. Der Käufer, niemand anders als Adolf Hitler, habe das Bildwerk für 
sein Berghaus bei Berchtesgaden erworben. «Le Führer du troisième Reich, admirateur 
du počte Rainer Maria Rilke?» wundert sich der Reporter der «Nouvelles Littéraires» in 
Paris, der den Fall kommentiert. Über die wahren Motive Hitlers werden wir wohl nie-
mals Aufschluß bekommen. (RH, 302)

Von einer ambivalenten Rezeption Rilkes in den dreißiger und vierziger Jahren 
darf auch in Polen gesprochen werden. Maria Janion, zum Beispiel, heute eine der 
berühmtesten polnischen Literaturwissenschaftlerinnen, hat während des Krieges in 
Wilno Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke ins Polnische über-
setzt. Sie war damals achtzehn Jahre alt. Ich hatte vor sieben Jahren die Gelegenheit, 
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die Handschrift dieser Übertragung zu lesen. Am 28. Februar 1945 in einem karier-
ten Heft von der fleißigen Schülerin beendet, ist sie Anno Domini 2012 immer noch 
nicht veröffentlicht. Nach der Lektüre habe ich Frau Professor Janion eine wichtige 
Frage gestellt: warum? „Es war für mich eine einzige Erlösung, eine dichterische Er-
lösung in tiefer Kriegsverzweiflung – ich habe solche Szenen gesehen, die von einem 
Kind nie gesehen werden sollen“, antworte mir Frau Professor Janion, und sie fügte 
hinzu: „Bis heute bin ich von Rilkes Dichtung bezaubert.“ Das von ihr benutzte Ex-
emplar von Cornet, eine Ausgabe des Insel-Verlags aus dem Jahre 1941, wurde im 
Sommer 1944 in einer vornehmer Buchhandlung „nur für Deutsche” gekauft. Habent 
sua fata libelli möchte man sagen.

Maria Janion erzählte noch, dass sie nach dem Krieg, in Bydgoszcz (Bromberg), 
wo viele deutsche Bücher liquidiert wurden, Hölderlin, Rilke, Goethe und sogar – in-
tuitiv – Tagebücher Ernst Jüngers von den unzähligen Ausgaben von Hitlers Mein 
Kampf27 getrennt hat. 

Dieser Geschichte scheint eine andere aus der Kriegszeit in Polen ähnlich zu sein. 
Julian Przyboś, der Vertreter der „Krakauer Avantgarde“, war der Auffassung, „Rilke 
hat nichts mit Hitler zu tun, nichts mit Hitler Gemeinsames“. Dank eines Exemplars 
von Rilkes Cornet, das in seinem Rucksack von Gestapopolizisten gefunden wurde, 
wurde sein Leben gerettet.

Es ließen sich noch andere Namen von polnischen und jüdischen Schriftstellern 
nennen, die sich an Rilkes Kriegslektüren als Erlösung sowohl im wörtlichen als auch 
im übertragenen Sinne erinnern: Krzysztof Kamil Baczyński, Jerzy Kamil Weintraub, 
Aleksander Wat (er hat im sowjetischen Gefängnis Lubianka Rilkes Worte „Gesang 
ist Dasein“ wiederholt, und das reichte, um die letzte Hoffnung nicht zu verlieren). 
Im Gegensatz zu diesen Künstlern haben Tadeusz Różewicz und Mieczysław Jastrun 
an einer eindeutigen Kraft von Rilkes Dichtung gezweifelt.

Jede Rezeption – muss ich nach Egon Schwarz wiederholen – „ist eine Begegnung 
komplizierter Kräfte“ (RH, I, 288). 

Der französische Nobelpreisträger Maxime Aleksandre hat einmal gesagt: „Eines 
Tages wird man Rilke lesen, um einfach die Stimme eines Dichters zu hören.“28 Und 
Stefan Zweig: „Wenn wir in Deutschland Dichter denken, denken wir: Rilke“. Ist das 
wahr? Vielleicht hat Marie Luise Kaschnitz recht, wenn sie bemerkt, dass Rilke, „trotz 
seiner klassischen Formen- und Bilderwelt die deutsche Lyrik über die Schwelle des 
wüsten Landes getragen hat“ (ZLU, 13).

„Die Hellseherei hat zwei Quellen: 
entweder die Klugheit oder le désintéressement“
Es ist uns schon bewusst, dass Rilke weder Nathan der Weise noch ein unpolitischer 
Dichter war. Niemand aber weiß, wie er sich in den Jahren 1933–1945 verhalten hät-
te („Was seine Haltung gewesen wäre, muß so Spekulation bleiben“, RH, 307). Egon 
Schwarz ist der Meinung, der Dichter hätte keine Sympathie zu den Nazis haben 
können; denn „gemeinschaftliche Sache mit den Nazis zu machen, wäre kaum in 
Rilkes Möglichkeiten gelegen, er hätte sich von ihrer Perfidie und Vulgarität abgesto-
ßen gefühlt“ (RH, 307). Liest man heute aber Fragmente aus den Lettres Milanaises29
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(Korrespondenz mit Aurelia Galaratti-Scotti-Citadella), so muss daran gezweifelt 
werden. Wer nämlich an solche Personen wie Mussolini, „den Architekten des italie-
nischen Willens“ oder den „Schmied eines neuen Gewissens, dessen Flamme sich an 
einem alten Feuer entzündet“ (RH, 313, Anm. 60), glaubt, wer „ganz unumwunden“ 
das totalitäre Regime von Mussolini „als Heilmittel empfiehlt“, dieses Regime, „das 
sich auf die Autorität stützt, ja, eine gewisse, vorübergehende Gewaltanwendung und 
Freiheitsberaubung“(RH, 308), der muss uns – besonders heute, nach Auschwitz – 
mindestens beunruhigen.

Rilke, den wir heute nicht selten neben Paul Celan lesen, könnten wir vielleicht 
eher neben Heidegger aus den dreißiger Jahren oder neben Leni Riefenstahl sehen. 
Es bleibt eine offene Frage, obwohl es eine der zentralen Fragen ist, wenn man Rilke 
heute – nach Auschwitz – wiederliest. Es wird sich kaum eine gültige Lösung der 
Rilke-Frage finden lassen, weil keine richtigen Schlussfolgerungen aus dem Mangel 
gezogen werden können.
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Rilke – read after, written before Auschwitz (a few notes)

Rilke. Klemperer. Norwid. Antisemitism. Clairvoyance.
The title and conceptualization of this text were inspired by the important book by Victor 
Klemperer Before 33 / after 45 (1956). I am trying to argue that the poet who lived and wrote 
before 1933 (Rainer Maria Rilke died in December 1926), would not be so widely read and 
interpreted today had he lived and written in the period of the Third Reich. I use Rilke’s letters 
(esp. the so-called Lettres milanaises, addressed to Aurelia Gallarati-Scotti-Cittadella), mem-
oirs, works and other documents in this article as a figure of clairvoyance (or inadequate 
clairvoyance) in the same sense in which it was understood by the Polish poet Cyprian Kamil 
Norwid (1821–1883): „Clairvoyance has two sources: either wisdom, or désinteressement.“ 
(Original: „La clairvoyance a deux sources: la sagesse ou la désinteressement.“ This clairvoy-
ance becomes obvious when we compare – as Giorgio Agamben has done – fragments 
from Rilke’s novel Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910, that is, before World 
War I) with the figure of the concentration camp „musulman“ (which appears in Primo Levi’s 
books, for example). The comparison has to do with the encounter of the bare face with real-
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ity and the relevant consequences that arise from this encounter. We however do not find any 
clairvoyance neither in Rilke’s correspondence (it sometimes contains antisemitic views), nor 
in the memories of his friends, who often describe the poet’s ambivalent behaviour. I found it 
important to also point out German and Polish reception of Rilke between 1933 and 1945. My 
findings confirm the hypothesis about Rilke’s ambivalent attitude towards Jews and an-
tisemitism.
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